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Okumak Büyük İş... 


Bir özgürlük atölyesi olan Amargi”de düşe kalka yol alıyoruz. Henüz yolun başındayken, 
“Yaşamak en önemli akademik faaliyettir” diye bir laf uydurduk. Uydurmakla kalmadik, çok 
sevdik bu lafı. Hayatın içinde kenetlendik birbirimize ve hayata müdahale etmeye çalıştık. 
Yedi senedir devam ediyoruz. Sadece cinsiyetçiliğe karşı değil, tüm varlıkları mutsuz eden 
içiçe geçmiş bütün iktidar ilişkilerine karşı politik özneler haline geliyoruz birlikte. Bunun 
için de sürekli düşünüyor, yazıyor, konuşuyor, tartışıyoruz. Bilgi üretiminin toplumsal 
yaşam ve politikadan koparak ayrı kompartımanlarda kurumsallaşmasını ataerkil 
örgütlenmeyle bağlantılı olduğunu da gördüğümüz için hem eyliyoruz hem düşünüyoruz. 
Birlikte. 

Amargi Feminist dergi, böyle bir düşünme sürecinin meyvesidir. Dergimiz üç yılı aşkın 
bir süredir, politika ve hayat üzerine ikinci kez, üçüncü kez, dördüncü kez düşünmemizi, 
bu düşüncelerin birbiriyle konuşmasını sağlıyor. Ama bir kere yoldan çıkınca iflah olmak 
mümkün mü? Zaten dergimiz, feriştah olsa, bu çılgınlığı tek başına sırtında taşıyamazdı. 
Feminist kitapevimizi kurduk. Amargi”de örgütlenen seminerler, atölyeler, çalışma grup- 
larında heyecan dolu üretimlere imza attık. 

Yaklaşık iki sene önce Özgür Sevgi Göral”ın kolaylaştırdığı iki günlük bir atölye 
çalışması yapmıştık. Daha sonra tartışmalarını Oda isimli kitapta toparladığımız bu atöl- 
yede, kadınlar, Virgina Wolf'un Kendine Ait Bir Oda'sını birlikte okuyup deneyimlerini 
paylaşmışlardı. Yazma, okuma, düşünme deneyimlerini... Odaları, duvarları, evleri ve 
daha pek çok şeyi. Bu tartışmada, çok sayıda kadın, yazı-analiz-imge-kavram dünyasına 
girememesini yaşadıkları deneyimlere bağlıyordu. Yaşanan sıkıntılar birbirine benziyordu. 
Bu atölyeden sonra başladı “Deneyimlerimiz Hangi Kapıları Açıyor” buluşmaları. Amargi 
Feminist Kitabevi'nde, çok farklı deneyimlere sahip kadın yazar, kendi yolculuklarını 
anlattılar, hayatta olmayanlara dair başkaları konuştu, onların yolculukları üzerinden uzun 
uzun tartıştık; edebiyatın neleri gösterdiğine baktık hep beraber Bu tartışmalar, yine 
Amargi Yayınları tarafından Deneyimlerimiz Hangi Kapıları Açıyor başlığıyla kitaplaştı. 

Ama kesmedi. Yedikçe acıktık. Sürekli değişen katılımcılar yerine, birlikte düşünmeyi 
aralıksız sürdürecek bir ekibin oluşmasına, analiz üretiminin kolektifleşmesine ihtiyaç 
duyduk. O zamana kadar ya yazarın kendisi ya da konuyla ilgili bir çalışması olanlar 
anlatıyor, diğerleri de, bunun üzerine tartışıyordu. Bu heyecan verici tartışmanın 
sürdürülmesinin, aralıksız yol almasının ihtiyacını hissettik. Deli gibi! 

Aslı Güneş böyle bir zamanda ortaya atıldı. Ortak ihtiyacımızı sezerek bir atölye 
oluşturmayı önerdi: “Küçük Hanımefendi'nin Edebiyat Atölyesi” Hiç düşünmedik. İşe 
giriştik. Ekibin toplanması biraz zamanımızı aldı çünkü talep çok, bizim imkânlarımız 
sınırlıydı. Sonuç olarak elinizdeki kitabı ortaya çıkaran ekip oluştu. Kitapları okuyan, 
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tartışmalara katılan, birbirine kulak ve yürek veren kadınların atölyesi: Küçük 
Hanımefendi'nin Edebiyat Atölyesi. Aslı'nın mütevazı üslubu ve güçlendirici yöntemiyle, 
Amargili ve katılımcı kadınların emeğiyle, bir yıldır süren bu ciddi çalışma sonuçlandı ve 
elinizdeki kitap doğdu! 

Şimdi hep birlikte okuyoruz. Erkek yazar, kadın okur derler ya... Kadınlar, Kendine Ait 
Bir Oda'dan beri, yazarlığın kapılarını tek tek açtılar. Ama okudular da. Ses vermek kadar 
bu sesi ve diğer sesleri duymak da önemli. İşte bizim küçük hanımefendiler, dili sorgu- 
larken, hakikatin dilini ararken, sadece kadınların değil, dışarıda kalmış olanların boğuk 
sesini dinlemiş ve yorumlamışlar. 

Kitaptaki tüm yazılar ortak yapılan tartışmaları farklı açılardan sunuyor. Bu anlamda, 
bir yazıyı okurken önümüze serilen tablo, diğer yazıda renkleniyor, diğerinde gölgeleni- 
yor.. Kitabı bitirirken, aynı tabloyu bambaşka derinliklerde görüyoruz. Farklı dönemlerde 
yazılan romanlardaki çeşitli paralellikleri ve farklı arayışlar yakalanıyor, çeşitli söylem 
analizleri birbirine bağlanıyor, kadın karakterler, eril anlamlandırmalar, yaşam modelleri 
karşılaştırılıyor, kadın-erkek, farklı yazarların özgürlük perspektifleri, erkeklere ve kadınlara 
bakışı sorgulanıyor. Feminist eleştiri, feminist bakış açılarına yönelik sorgulamasıyla 
patikasını genişletiyor. 

İşte, aktif okuyunca böyle oluyor.. Katılımcıların makalelerinde, milyonlarca insanın 
izlediği “Aşkı Memnuuu” dizisi formatında sesi boğulan, bambaşka bir varlığa bürünen 
ve yok edilen Bihter'in fısıltılarının nasıl bir yakarışa dönüştüğünü duyuyoruz. 
Tavanarasındaki tıkırtıları, Tante Rosa'nın şarkısını, dehlizlerden gelen uğultuyu, erkek 
aklının boğduğu deli çığlığını duyuyoruz. Ermeni kadınların adalet feryadını, kadın dili 
diye konuşan farklı deneyimlerin seslerini, egemen dil içinde kendine yol arayan dilleri, 
kapatılma ve ehlileşme deneyiminin nasıl anlatıldığını, kadın deneyiminin nasıl bir 
söyleme dönüştüğünü, gidişleri, kaçışları, boğuluşları, nefes alışları işitiyoruz. Bu sesler 
içinde, sadece feminist pencereden değil, feminist analizle güçlenen çok yönlü eleştirel 
perspektiflerden, edebiyatın dilini, edebiyata yansıyan hayatı, aslında zihniyeti sorguluyo- 
ruz. 

Ezgi Doğru'nun ilerleyen sayfalarda okuyacağınız yazısında göreceksiniz: 

“Amargi'nin odalarında otururken, biz bir grup kadın, çatı katından tıkırtılar duyduk 
önce. Huzursuz, rahatsız, tekinsiz tıkırtılar. Anlamsız, boğuk, acı çeken sesler hemen son- 
rasında. Sonra ne mi yaptık? Ne yapacağız dinledik, saatlerce dinledik birbirimizi. 
Zihnimizin tavanaralarına kapatılmış kadınların seslerini duyduk.” 

Bunlar tehlikeli işler... Üstelik diyorum ya yoldan çıktık, iflah olmayız. Başka 
kazanlarımız da kaynıyor. Bir sürü süpürgemiz var. Uzaktaki yolları görüyoruz. Yıldızları, 
bulutları, esen rüzgârları... 

Gerçekten okuyunca böyle oluyor. 

Pınar Selek 


Önsöz 


Dikkat! Hem Okuruz Hem Yazar 


Kadınların dile gelmesini kim ister? İstenen ele gelmeleri ve ele geldikleri için de dile 
düşmeleri; üçüncü sayfa haberi ya da televizyonların Reality Show'larında “kurban” olarak 
yeralmaları... Ancak bu kez durum başka idi. Kadınlar, kurban, günahkâr, baştan çıkaran, 
zalim, hatta ezeli ve ebedi suçlu olarak yer aldıkları romanlarda, başlarına gelenlerin izini 
sürerek nedenini niçinini anlamayı, anladıkça da itirazlar yükseltip dile gelmeyi tercih 
ettiler. Bu seçebilme başkalığını yaratabilecek olanlar da olsa olsa feministlerdi ve Amargi 
de bunu yaptı. 

Edebiyatçı Aslı Güneş, Amargililere dedi ki: “Kadınların romanlar okuduğu ve bu 
romanlardan etkilendikleri için başlarına bir sürü iş geldiği habire söylenip duruyor. Nedir 
bu böyle! Hakikaten roman okuyan kadınlar, aklını peynir ekmek diye yolluk yapıp roman- 
larda anlatılanların peşinden mi gidiyorlar? Roman okuyan kadınlar, söylendiği gibi, 
roman okudukları için mi yollarını şaşırıp 'had'lerini aşıyorlar? Çok meraktayım!” 

Kendi merakının peşinden gitmek isteyen bir kadının, başka pek çok kadının, ateşlen- 
meye her an hazır, merak fişeğinin fitilini tutuşturabileceği tecrübe ile sabitlenmiştir... 
Aslı Güneş, “Roman okuyan kadınların başlarına gelenleri anlamanın en iyi yolu, bir grup 
kadınla hep beraber roman okumak ve roman okuyan kadınların başlarına gelenleri izle- 
mek olur; bakalım küçük hanımlar ne serüvenler yaşayacaklar?” diye düşünüverir. 


Pervane Misali Kadınlar 


Atölye, ağlarını bu fikirle örer. İsmini kor: “Küçük Hanımefendi'nin Edebiyat Atölyesi” 
Sözde mesele, “romanlardaki küçük hanımların başlarına gelenleri izlemek” olarak ele 
alınacaktır. Atölye “O bir Küçük Hanfendi.. ' Sadece o Türk filmi değil, birçok roman bunu 
söylüyor bize. Ama “Küçük Hanımefendi'nin 32 Kısım Tekmili Birden Maceraları’, ken- 
disinin hep küçük ve “hanımefendi” olarak kalmadığını gösteriyor. Başına neler gelmiş 
neler!” diyerek duyurulur. Eee bu denli heyecan dozu yüksek, hatta gerilim dolu bir çağrıya 
hangi kadın karşı koyabilir ki? 

Hele atölyenin ileriki aşamalarında görüldüğü gibi, kendi yaşamları ile kıyaslandığında 
zaman zaman roman kadınlarının yaşamlarının sıradan, heyecansız, ilhamsız bulunduğu, 
atölye katılımcısı kadınlar mı bu çağrıya kulaklarını tıkayacaklardı! 

Böylece romanların küçük hanımlarının başlarına gelenleri izlemek için, çağrıya uyan 
küçük hanımlar, başlarına geleceklere gönüllü olmak için sıraya girerler. Katılımcı olmak 
isteyen onlarca masum kadın, “ben okudum, okurum, okuyacağım” diyerek, Aslı Güneş'in 
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ve Amargi'yi temsilen, koordinatör İlkay Ertem'in huzuruna çıkarlar. 

Huzur deyince, konumuz bağlamında, sözcüğün diğer anlamına da değinmek gereke- 
cek. Aslı Güneş ve İlkay Ertem'in, kadınların atölyeye katılım isteğinin yoğunluğu 
karşısında, huzuru muzuru kalmamıştır; bu denli istekli kadının, en azından bir kısmına, 
nasıl “bir dahaki sefere denebilir ki?” diye kara kara düşünmekte, “gönüllü fazlalığı” ve ilk 
deneyim olması nedeniyle, elleri ayakları, dilleri dudakları birbirine girmiş durumda iken, 
kadınların sınırları genişletmedeki yeteneklerinin verdiği ilhamla, başta belirledikleri 
katılımcı sayısını artırmaya karar vererek bu işten de yüzlerinin akıyla çıkmayı başarırlar. 

Atölye katılımcılarının ve programının belirlenmesinden sonra, sıra artık başlangıç 
gününe gelir. Birbirini hiç tanımayan —bir iki istisna dışında— hatta ilk kez karşılaşmış 
yirmi bir kadın bir masanın etrafında toplanırlar. Katılımcıların yaş, meslek, medeni hal 
vesaireleri birbirinden çok farklıdır: Yirmili yaşlarının başında olanı da vardır kırklı yaşlarını 
süreni de. Öğretmeni de vardır öğrencisi de, gazetecisi de vardır mühendisi de, evli olanı 
da vardır, bekârı-boşanmışı da. Belki de, kadınlık dışında, bir ortak yanları da: Birbirlerine 
bakarken gülümsemeyi ihmal etmemeleridir! 


Sesimiz Geliyor Satırlarımızda, Duyuyor Musunuz? 


Ekim ayından başlayarak İstanbul'un dört bir tarafından, yirmi bir kadın her on beş 
günde bir, Pazartesi günleri akşam yedide, Amargi'de buluşarak, on beş gün boyunca, 
otobüste, teneffüste, iki haber arasında, bir çeviri sonrasında, bebek uykusu sırasında vs. 
okudukları romanları bitirebilmiş olmanın şehveti dudaklarında, dillerinde tüy bitinceye 
dek konuşup tartışırlar. Ah kaç atölye eskitmek gerek oradaki heyecanı anlatabilmek için! 

Romanların küçük hanımlarının büyümeleri, âşık olmaları, evlenmeleri, hayatlarını 
kazanmaları, aynaya bakmaları, isyan etmeleri, delirmeleri, ütopya yaratmaları ve 
nihayetinde isyan etmeleri, bizim atölyeci küçük hanımların ruhlarını, akıllarını, dillerini 
söker. Herkes kendi kadınlık deneyimlerinden Emma'ya, Elizabeth'e, Seniha'ya, Bihter'e, 
Orlando'ya, Kısmet'e, Rosa'ya bakar. Katılımcı kadınlar, kadın olmanın romanlardaki 
izdüşümlerini takip ederek sekiz ay boyunca, eril bir dünyada kadın olmak çıkış noktası ile 
okur, tartışır. Romanların kadın kahramanlarının yapamadıklarına bazen kızar, hayıflanır 
bazen; akıl verir bugünden; yirmi birinci yüzyılın, akıl tutulması yaşayan, erkek zihninin 
sarmaladığı kadın dünyasından, on dokuzuncu yüzyılın “romantizm kurbanı” kadınlarına. 
Bazen de romanların kadınlarının yapabildiklerine haset eder, kendi yapamadıklarının 
sıkıntısıyla. Ama en güzeli hiçbir tartışmanın başladığı gibi bitmemesidir: Başlangıçta ak 
diyen, bazen yanındakinin karasıyla griye ulaşır, kara diyen aydınlanır konuşmayı pek 
sevmediği anlaşılan, yanı başındaki arkadaşının romandaki suskunlukları imlemesi ile. 
Bazen katılımcıların yanıtlayamadığı sorular havada dolaşıp durur, işte o vakit, daha önce 
de sorulmuş benzer sorulara verilmiş yanıtları, soruların sorulduğu ve yanıtların verildiği 
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toplumsal, siyasal, ekonomik en önemlisi edebi atmosferi, Aslı Güneş inceden inceye 
aktarır, bu bilgiler atölyeci kadınların dağarcığına yerleşir. 

Bilgi, öylece alındığı yerde bırakılmaz; evirilip çevirilip, tartılıp tırtıklanıp, farklı farklı 
deneyimlenmişliklerle ötelere götürülür. Kadınların dilleri çözüldükçe zihindeki sınırlar 
kalkar, perdeler aralanır. Romanlardaki kadınlar dile geldikçe, masanın etrafındaki kadınlar 
gerçek ile kurmaca hayat arasında, aslında çok büyük farklılıkların olmayışıyla yüzleşir. 
Orlando ile “ata binmek” Bihter ile “attan düşmek” arasında gidip gelirken içten, çıplak, 
bahanesiz gülümsemelerle yirmi bir kadın, önce birbirleriyle, ardından aynadaki akisleriyle 
selamlaşırlar ve kadınların yüreklerinde bin çiçek açar. Çiçekleri onları uyanık tutar. Roman 
hangi cümle, hangi sesle açılır, kimin ağzından anlatılır hep dikkat kesilirler. Görülür ki 
üzerinde konuşulan kadar susulan, cevaplanmak üzere sorulan kadar sorulması imkânsız 
kılınan da önemlidir. Onlar konuştukça, romanlarda yaşayan kadınlar da yeniden dile 
gelir; okuyanın aynasında çoğalır, başkalaşırlar 


Kurmaca - Gerçek, Kız Kıza Yalınkat 


Romanları okuyan kadınlarla romanların kadın karakterleri buluşurlar. Bu başkalaşmanın 
gerisindeki kendi iç yolculuklarında, kadın olmakla kadın kılınmak ortak yazgısında, karşılıklı 
oturup birbirlerine bakarlar. Önce sessizce, sonra sancıyla, ardından hararetle konuşmalar 
geçer aralarında. Her yeni kitapla, kurmaca-gerçek daha bir iç içe olur. Her selamlaşmada 
biraz daha çıplak kalınır. Çıplaklığı örtmek isteyen sansürcü dilden uzakta, yalın cümleler- 
le, kadınların edebiyattaki varoluşları kaleme alınmaya kalkışılır, “Küçük Hanımefendi'nin 
Edebiyat Atölyesi”nin sonunda. 

Okuya konuşa günler günleri kovalamıştır, ne güzel. Yazmayı işe karıştırmak da nere- 
den çıkmıştır? Okurken, konuşurken bülbül kesilenler, sıra yazmaya gelince, çil yavrusu 
gibi kaçışırlar. Bir süre izlerini kaybettirirler, ama kısa bir süre. Aslı Güneş'in sürdüğü izler 
sayesinde ve yazacak olmanın ağırlığını birbirlerine omuz vererek üzerlerinden atmayı 
başardıktan sonra, yeniden ağız ağıza dile gelirler, bu kez sözcükleri parmak uçlarından 
yayılmaktadır, kulağa değil gözlere dokunarak. 

Zaman zaman alıntılar, karakterler, yazarlar arasında kaybolunur. Konular bellidir 
ancak sınırlar değil. Hangi kitaba el atılsa ötekinin hatırı kalacak diye endişelenilir. Hangi 
paragraf alıntılansa “diğerini de mi alsaydım” diye huzursuzlanılır. Dile gelmek, zihindeki- 
ni dile getirmek zordur, ancak bunun için çok da arzuludur kadınlar, çünkü yapılanın 
anlamı büyüktür ve bir kez yola çıkılmıştır. Hem kadın hem erkek yazarlar tarafından yaratılmış 
kadın kahramanların yazgılarının, yazan kişi olarak kadının nasıl göründüğü/görüldüğü üzeri- 
ne düşünmek ve bir taraftan da okuyucu rolünden çıkıp yazan rolüne bürünmek ve 
okuyacağınız yazıları yazmak ilginç bir süreç ve tecrübe olur. Yazmaya dalmışken güneşin 
doğuşuna tanık olunur. Şakalarıyla birbirini uyanık tutan kadınlar bazen ancak işe gitme 
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zorunluluğu nedeni ile vedalaşırlar birbirlerinden. 

Birlikte olmaya bir kez alışıldı mı, “olmadık” yerlerde ve zamanlarda bir araya gelmeye 
bayılır kadınlar. Mesela birlikte önsöz yazmaya koyulunur. “Küçük Hanımefendi”nin 
Edebiyat Atölyesi” katılımcıları makalelerini bitirir, fakat hızlarını alamazlar, yazmaya 
devam... Eeee ne kaldı geriye? Önsöz. Hadi bakalım parmaklar tuşlara, önsöz de sonsöz 
de biziml Ne yazılacağı belli değildir. Ama yazılar dolaşınca herkesin bir ucundan tuttuğu 
görülür önsözün. Kimi atölyenin nasıl başladığını yazar, kimi yaşanılan sıkıntıları, kimi 
duyulan heyecanı anlatır, kimi dayanışmayı. Ama en çok teşekkür sözcüğü görülür satırlar 
arasında. “Sadece bir kadın” olsalar da kendilerine vurulan şeytan, cadı, canavar, deli 
kadın damgasına, dışlanmışlığa, aşağılanmaya aldırmadan yazan-yaratan kadınlara ve 
farklı bir boyutta da olsa bize bizi anlatmak için sekiz ay boyunca eleştirilerimize göğüs 
geren, övgülerimize alçakgönülülükle gülümseyen romanların kadın kahramanlarına 
teşekkür edilir. 

Dedik ya kadınların dile gelmeleri kimin umurunda olur ki feministlerden başka? 
Bu nedenle Amargi'nin atölyeye kucak açması tabiatından dolayıdır ve elbette teşekkürü 
hak eder, tabiatıyla; Koordinatör İlkay Ertem'in nezdinde. Fakat Aslı Güneş'in ne zoru 
vardır da onca ay, onca gün, onca saat huyunu suyunu bilmediği yirmi bir kadınla uğraşıp 
durur? Birinin lafı uzatmasıyla baş etmesi gerekir, diğerinin kestirip atmasıyla. Biri 
alıntıların sayfa numaralarını unutur diğeri alıntı yaptığı yazarın adını... Yazıların dört 
yakasını bir araya getirene dek kendi gecesinden gündüzünden olur. Adettendir kendisine 
de teşekkür etmek. Teşekkür ederken şöyle bir gülümseme yayılır önsöz yazarlarının 
yüzüne, biline ki mahcubiyettendir; “teşekkür ederiz”den başka bir söz diyememenin 
mahcubiyetindendir! 

Küçük Hanımefendiler adına 
Figen Öcal 


Önsöz 


“Kelime Şeyi Resmetmeye” Değil, Yaratmaya Borçludur 


“Burjuvazi hoşgörülüdür oysa: İnsanları oldukları gibi sever, çünkü onların olabilecek- 
lerinden nefret etmektedir” diyordu Adorno, Minima Moralia'da (25). Bu bilgelik dolu söz, 
şöyle de çevirebilir pekâlâ: “Erkekler hoşgörülüdür oysa: kadınları oldukları gibi severler, 
çünkü onların olabileceklerinden nefret etmektedirler” 

Kadınların büyük bir nefrete yol açan olası hallerinin ne olabileceğini tahayyül etmek 
için uçsuz bucaksız bir hayalgücüne ihtiyacımız yok neyse ki... On dokuzuncu yüzyılın 
erkek yazarlarının yazdığı kadın öyküleri (hayalgüçlerinin olağanüstülüğüne kefil olamasak 
da) önümüzde yığılı. Azizlerinkini andıran bir hoşgörüyle bakıyor erkek yazar, “erdemli” 
kadınına. Sevgiyle değil, hoşgörüyle. Çünkü aklı ve yetenekleri kıt bu insan türüne taham- 
mül için, iktidarın o horgörü dolu hoşgörüsü gerekli. Kendisiyle asla eşitleyemeyeceği bir 
mahlükun gönüllü boyuneğmişliği karşısında hoşgörüsünü esirgemeyecek kadar yüce 
gönüllü efendi, satırlarının arasında “olabilecekleri” sıraladığında yüzü bir öfke nöbetine 
tutulmuşçasına kasılıveriyor. 

En çok da “Okuyan Kadın” alıyordu nasibini bu öfke nöbetlerinden. Sirrina bir türlü 
nail olamadığı “romansal hakikatler"in peşinden çıktığı yolculukta başına neler gelmiyor- 
du ki! Kapatılmış bir yaşamda tutkunun ve hayalgücünün fitilini ateşleyecek kelimelerin 
büyüsüne kapılmış gidiyordu kadın. Erkek yazarın öfkelendiği her ne olursa olsun, kadın 
kahramanın tek bir dileği vardı: Eşyanın ve mülkiyetin soğukluğunda çatılan evlerin 
esinleyemediği düşler kurmak, bedeli ne olursa olsun gündelik hayatın yavan dilini 
sanatın büyülü diliyle takas etmek. 

Ama on dokuzuncu yüzyılda “Avrupa'da kol gezen hayalet“ kadının hayalgücünün 
ufuklarını da kaplamıştı. Ve üstelik bu hayalet, Avrupa'da dolaşan hayaletin aksine bir 
kurtuluşu ya da devrimi değil bir esareti haber veriyordu. Düşünceler ve adımlar hayaletin 
görüntüsüyle öylesine sınırlanmıştı ki, kadınlar gerçekleri, hizmetçiler ya da kocalar eliyle 
açılan kilitli çekmecelerde saklayabiliyorlardı ancak. Bu yüzden, bir “anlatı stratejisi” olarak 
kullanılan on dokuzuncu yüzyıl trükünü —gizli günlükler, aşk mektupları ve itiraflar— 
kadınların “dile gelişi” olarak okumak lazım belki de. Yazarın kalemiyle kapatılan ve sustu- 
rulan kadın, arzularını, tutkularını, cesaretini mahfazaya gizlenmiş sözcüklerle ifşa 
ediyordu. Bu sözcüklerle ortaya çıkan ne ihanet, ne zina, ne de cehennemin yollarını 
döşeyen başka bir suçtu aslında. Bu sözcüklerle ortaya çıkan yegâne şey, hayatı estetize 
etmeye yeminli Donna Kişotlar'ın varlığıydı. 

Okuyan Kadın, bu yüzden tehlikeliydi belki. Kelimelerin hazzını, sıkıntıyla halelenmiş 
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çağların, “konuşmaları bir sokak kaldırımı gibi dümdüz” (Madam Bovary) kocalarıyla 
geçireceği “mazbut” hayata tercih ettiği için. 

Yazarının kendisini çağırdığı can sıkıcı gerçekliğe yüz vermeyip “imkânsızı” istediği için 
hep “Kötü Okur” olarak damgalanmaya mahkümdu kadın. Kötü okurdur kadın, yazısı da 
narsist Kraliçe'nin “kibirli diliyle” zehirlenmiştir. 

“Kelime şeyi resmetmeye borçlu ise” diyordu Recaizade Mahmut Ekrem, Araba 
Sevdası'nda Fransız şiirlerinin büyüsüyle kendinden geçip Çamlıca'da landodan inen 
güzelin peşinden, yaratıcısını yalanlamaya çalışırcasına, “kelimelerin şeyleri resmetmeye” 
değil yaratmaya borçlu oldukları bir dünyanın içine dalan Bihruz'un hazin hikâyesini 
anlatırken. Çamlıca'daki havuzun billur berraklığındaki yansımalar, hiç şüphe yok ki, 
gerçeğin kendisinden bin kat güzel, bin kat renkli, hatta gerçek olmasını mümkün kılmak 
adına yılmaz bir şövalye gibi ölümüne savaşacak kadar büyüleyiciydi. 

Narkissos suya bakar sudaki yansımasını görmek için. Öylesine büyüleyicidir ki görün- 
tü, âşık oluverir hemen oracıkta. Eko vurgundur Narkissos'a. Ama bir türlü dile getiremez 
aşkını. Yalnızca son hecesini yankıladığı kelimeler uçar durur boşlukta. Narkissos, sudaki 
imgesiyle kucaklaşır bir türlü dile gelemeyen Eko'nun bakışları arasında. 

İşte bu atölye, kendi imgelerine, “Okuyan Kadın” imgesine vurgun kadınların bir araya 
gelişleriyle oluşturuldu. Bütün çağların tehlikeli kadın okur imgesi, yirmi birinci yüzyılda 
bile hâlâ taptaze ve baştan çıkarıcıydı. Sular durulup imgenin görüntüsü netleştikçe, 
Eko'nun dili de çözüldü. Kadınlar, Marx'ın 11. Tez'inden aldıkları ilhamla, “bizden önceki- 
ler romanları okumakla yetindiler ama esas olan yorumlamak”tır deyip dile geldiler. İşte, 
elinizde tuttuğunuz kitap bu ilhamın sonucudur. 

8 ay boyunca 15 günlük periyotlarla bir araya gelen 21 kişilik kadın grubunun mace- 
rasının “dile gelmek”le sonuçlanması bile başlı başına kadınların kötü okur olduklarına 
dair kadim hakikatin çöktüğünün kanıtı olsa gerek. Jane Austen'ın Emmassı ile bir kadının 
“yetişme” sürecine; Gurur ve Önyargı ile Aşk'a; Madam Bovary (Gustave Flaybert) ve Kiralık 


Konak (Yakup Kadri Karaosmanoğlu) ile “bir kitap okudum hayatım mahvoldu” diyen 
kadınlara; Aşk-ı Memnu (Halit Ziya Ugakligil), Evli Bir Kadının Günlüğünden (Peride Celal) 
ve Üç Beş Kişi (Adalet Ağaoğlu) ile evliliğin ekonomi-politiğine; Jane Eyre (Charlotte 
Bronte) ve Refet (Fatma Aliye) ile hayatlarını kazanan kadınlara; Uçmak (Kate Millet) ve 
Mor Salkımlı Evle (Halide Edip Adıvar) kendi imgelerine bakan kadınlara; Tante Rosa 
(Sevgi Soysal) ve Kusursuz Kadınlar (Barbara Pym) ile isyan edenlere; Sarı Duvar Kağıdı 
(Charlotte Perkins Gilman) ile delirenlere; Kadınlar Ülkesi (Charlotte Perkins Gilrran) ve 
Dişi Adam (Joanna Russ), ile ütopyalar ülkesinde gezinenlere eşlik etti 21 kadın. Ve nihayet 
Orlando (Virginia Woolf) ile dönüştü. Bu dönüşüm kötü okur olma halinden eleştirel 
okurluğa, dilsizlikten dile gelmeye doğru bir dönüşümdü aynı zamanda. 

Amargi'nin açtığı kapılarda “dile getirilmesi” gerçekten zor bir deneyim yaşandı. 
Deneyimler yeni kapılar açtı, kapılar yeni deneyimler. Birçok insanın gönüllü katkı ve 
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desteğiyle sürdürüldü bu atölye. Öncelikle, Küçük Hanımefendi'nin Edebiyat Atölyesi'nin 
baştan sona kadar kesintisiz ve eksiksiz sürdürülmesini borçlu olduğumuz atölye koordi- 
natörü İlkay Ertem'e; Amargi'nin kapısını ilk çaldığımda eşsiz sıcaklığıyla beni karşılayan 
Pınar Selek'e; bütün bir yıl boyunca atölyenin her türlü işinde desteklerini esirgemeyen 
Semra Aslan ve Esen Özdemir'e; web sayfasının düzenlenmesini üstlenen Aligül Arıkan'a; 
kitap tasarımı konusunda tüm kaprislerimize katlanan Hilal Esmer'e; İngiltere'den yardım 
elini uzatan Şafak Kemancı'ya, kitabı baskıya hazırlayan Hüseyin Deniz'e; ta Ankara'dan 
heyecanımıza ortak olan Aksu Bora'ya ve isimlerini sayamadığım tüm Amargililere 
teşekkür ederim. 

Amaasil onlara, | yıl boyunca sonsuz heyecanları, fedakârlıkları, katkıları ve emek- 
leriyle atölyeyi ve bu kitabı var edenlere: Ayda Baloğlu, Nurcan Bayraktar, Deniz Bekdemir, 
Gülhan Davarcı, Gülru Dede, Zeynep Demirsü, Özlem Denli, Badisabah Derdiyok, H. Ezgi 
Doğru, Sanem Güner, Başak Güntekin, Suzan Karaibrahimoğlu, İlkem Ongül Kaya, Pınar 
Kurtoğlu, Çiğdem Mater, Figen Öcal, Güliz Özarslan, Nil Perçinler, Yurdagül Sayıbaş, Neşe 
Ceren Tosun, Berna Turhan'a çok teşekkürler. Editoryal aşamada beni yalnız bırakmayan 
Murat Cankara, H. Ezgi Doğru, İpek Kotan, Güliz Özarslan ve Semih Yücel'e minnet 
borçluyum. 


Aslı Güneş* 


Istanbul Bilgi Üniversitesi, Türk DIII Birimi 
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KELİMELER, YOLLAR, DEHLIZLER 


Simdilerde burjuva evliliğini sonuçlandırmanın iki yolu var: Katolik ülkelerde 
anne-baba, eskiden olduğu gibi, genç burjuva oğullarına elverişli bir eş 
bulurlar; sonuç elbette, tek eşliliğin içinde yatan çelişkinin sonuna kadar 
gelişmesidir: koca metreslerine, kadın da zinaya sarılır Katolik Kilisesi'nin 
boşanmayı yasaklamasının tek nedeni, herhalde, ölüm gibi zinaya da çare 
bulunamayacağına iyice inanmış olmasıdır. Öte yandan, Protestan ülkelerde, 
burjuva ailelerin erkek çocuklarının az çok özgür olarak, kendi sınıfından bir 
kadınla evlenmesine izin verilir; dolayısıyla evlilikte belli bir aşk öğesi de 
bulunabilir ve gerçekten, Protestan ikiyüzlülüğü, nezaket uğruna, bunun 
böyle olduğunu varsayar Burada kocanın metres tutması daha gevşek bir 
iştir ve kadının zina yapmasına da daha az rastlanır Ama her çeşit evlilikte, 
herkes önce neyse gene o olduğuna, ayrıca Protestan ülkelerin burjuvaları 
çoğunlukla filisten olduklarına göre, bu Protestan tek-eşliliğin bütün 
başardığı, en iyi durumların ortalaması alınırsa, “ailevi mutluluk” diye anılan, 
son derece sıkıcı bir evlilik ortaklığıdır Bu iki evlenme yönteminin en iyi aynası 
romandır —Fransız romanı Katolik tarzının, Alman romanı da Protestan 
tarzının. Her iki romanda da kahraman “alır”: Alman romanında delikanlı 
kızı alır; Fransız romanındaysa koca, boynuzları. Hangisinin daha kötü 
durumda olduğu pek belli değildir | 1 Ancak, her iki durumda da evlilik 
evlenenlerin sınıfsal durumlarına göre koşullanır ve bu bakımdan her zaman 
bir iş evliliği olur Her iki durumda da bu iş evliliği çoğu zaman en aşağılık bir 
fahişeliğe dönüşür— kimi zaman iki tarafın birden; ama kadının fahişeliği çok 
daha yaygındır Evlenen kadın bedenini sokak orospusu gibi, bir ücretli işçi 
olarak parça parça satmaz, bütünüyle ve bir kerede satarak köle olur 


(Engels, Ailenin, Özel Mülkiyetin, Devletin Kökeni) 


Alexander Mark Rossi 
“Forbidden Books”, 1897 
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Nurcan Bayraktar 


1973 yılında Almanya'nın Rheine şehrinde göçmen bir Türk ailenin ilk çocuğu 
olarak dünyaya geldi. İlköğrenimini Almanya'da tamamladıktan sonra 1984 
yılında dört kişilik ailesiyle annesinin memleketi Bursa'ya kesin dönüş yaptı. 
Yedi yıl adaptasyon sorunu yaşadıktan ve orta ile lise öğrenimini Bursa'da 
tamamladıktan sonra 1991 yılında Hacettepe Üniversitesi İngiliz Dili Anabilim 
Dalı Bölümü'nü kazandı. Burada, önceleri Türkçesini düzeltmek için sesli olarak 
okuduğu edebiyat kitaplarının, İngiliz ve Amerikan kültürlerine ait olanlarıyla 
tanıştı. 1996 yılında mezun olduktan sonra yüksek lisans sınavından bir gece 
önce akademik kariyerini başlamadan noktaladı. İş kadını olmaya karar 
vermişti ve dış ticaret hayatına başladı. Ancak patron olmadan işçi olmayı 
öğrenmeliydi ve en alt kademeden başlamayı tercih etti. On yıl içinde hedeflediği 
kendi işinin patronu olmayı becerdi. Ancak bu işin, yalan dünyanın suni sorun- 
larına çözüm bulmaktan ibaret olduğunu keşfetti. Sorunlara ne kadar yaratıcı 
çözümler bulsa da kendisi dâhil kimsenin, yaptıklarından mutlu olmadığını 
anladı. Şimdilerde bilgisini ve deneyimlerini öğrencilerine aktarmakta buldu 
mutluluğu. Yaptığı işe tüm dünya “öğretmek” der iken o, buna “bildiğini aktar- 
mak adını vermiştir Öğrenmenin mezara kadar devam ettiğini fark ettiği 
günden bu yana rahatlamış, bir de Tanrı müsaade ederse ömür boyu bildiğini 
aktaracağı, bilemediği yerde birlikte öğreneceği bir oğul doğurmuştur 
Göçmenliği hâlâ devam etmekte olan Bayraktar, 1998'de göçtüğü İstanbul'da 
yaşamakta, hayata dair meraklarını gidermekle ve hayatı bir de oğlunun göz- 
leriyle görmeye çalışmakla meşgul... 
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Kadın Bildungslari: “Okusun da Büyüsün Ninni” 


Kadın Bildungsları: “Okusun da Büyüsün Ninni” 


Bildung, Almanca bir kelime olup formasyon, eğitim, kendini gerçekleştirme 
anlamına gelmektedir. Bu terim ilk kez Alman edebiyatında, ana roman kahramanının 
yaşadığı olaylar sonucu hayatı tanıması ve kişiliğinin gelişimini anlatan romanlar için 
kullanılır ve bu tip gelişim romanları artık literatürde Bildungsroman olarak anılırlar. 

Bildungsroman, feminist eleştirinin yükselişine kadar Goethe”nin Wilhelm 
Meister karakterinin tarzında genç bir adamın gelişimi olarak kabul edilirdi. 1970”li 
yıllarda feminist eleştirmenler yeni ya da en azından revize edilmiş bir türü 
tanımlarlar, kadının Bildungsromanını, kadın başkahramanın gelişimini anlatan 
romanı (Fuderer 1). 

Burada soru “gerçekte bir kadın Bildungsundan bahsedilebilir mi?”dir. Kadın 
yazar kendisi ne kadar gelişmiştir ki yarattığı kahramanın çocukluktan başlayan hayat 
tecrübesini bir gelişim, bir olgunlaşma olarak biz okuyuculara sunabilsin. 

Kahramanı kadın olan Bildungslarda da geleneğe uyulur ve nasıl bir değişim 
geçirdiğini daha iyi anlatabilmek için yazar, mutlaka kahramanı çocukluk döneminden 
anlatmaya başlar. Bu döneme “masumiyet dönemi” denir. Daha sonra ergenlik ile 
“masumiyetten tecrübeye geçiş” ilk gençlik dönemi ile anlatılan “kişilik krizi” ve son 
olarak da olgunluk yani “kendini gerçekleştirme” dönemleri anlatılır. Elbette “kendini 
gerçekleştirme” tek başına olamayacağından romanda neredeyse hiç değişim 
göstermeyen birçok yardımcı karakter olur. Bu karakterler, kahramanımızı etkileyen 
sosyal çevreyi oluştururlar. Jale Parla, “The Victorian Bildungsroman” adlı doçentlik 
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tezinde Bildungsromanların yazıldıkları dönemdeki sosyo-ekonomik yapıyı nasıl 
gözlerimizde canlandırmamızı sağladıklarını, kahramanın da bu sosyal yapının içinde 
nasıl hayatta kalmaya çalıştığını, bu yapıya ters hareket ettiğinde işlediği suçla nasıl 
yüzleştiğini ve sonunda nasıl pişman olduğunu detaylı olarak anlatır 
Genellikle anlatım çocukluktan başladığı için aile oldukça anlamlı bir yer tutar. 
Aile, çocuğun ilk eğitimini aldığı yerdir ve hep yol gösterici olarak kabul edilir. Özellikle 
kadınların yetiştirilmesinde anne modeli çok önemlidir. Ancak romanlarda kızımızın rol 
modeli olan annesi ya bulundukları sosyal yapının eseri, hiçbir değişme ya da gelişme 
göstermeden o yapıyı körükleyen, geleneksel, kabullenmiş, sorgulamayan, silik bir 
karakterdir (örnek Sevgi Soysal-Tante Rosa”nın: lane Austen-Aşk ve Gururun Elizabeth”inin: 
Adalet Ağaoğlu-Kısmet'in anneleri); ya da hiç yoktur. 
Çoğu Bildungsda da kahraman, ya öksüz ya da yetimdir (örnek Charlotte Bronte 
-Jane Eyre, Fatma Aliye- Refet). Peki ya bir aile mevcut değilse neler olur? İşte kadın 
Bildungslarında bu soru çok önem kazanır. Çünkü yol gösterici olan ailenin eksikliğinde 
kız çocuk kendi seçimini kendi yapmak zorunda kalır. Çok da seçeneği yoktur aslında. 
Toplum, ailesi olmayan kadının kimliğini, bireysel ahlakını, kendi değer ve fikirlerini 
kabul etmiyor. Bunu, Fatma Aliye’nin Refet'inin başına gelenlerden öğrenebiliyoruz. 
Annesi ölen Refet'in “ammizadesi” kendi konum (basit bir tüccardır), yaş (Refet'e 
göre oldukça yaşlıdır) ve tahsiline (cahildir) bakmadan Refet'in onu kabul edeceğinden 
kesin emin bir tavırla evlenme teklifinde bulunur. Neyi istediğinden ve neyi 
istemediğinden çok emin olan Refet'in reddi üzerine ise: “Senin velin değil miyim? 
Seni öyle kendi aklının hükmüne mi bırakacağım sanıyorsun” der (Fatma Aliye 206). 
Aynı şekilde Charlotte Bronte'nin Jane Eyre'ında da ailesiz olan Jane'e evlenme 
teklifinde bulunan Rochester'ın düşüncesi, ailesi olmayan kadının ahlak yönünü daha 
da iyi açıklıyor: 
(Yjargılarının, ahlak anlayışlarının ne kadar ters olduğunu da davranışların 
ortaya koyuyor. Bir insanı mutsuz kılıp mahva sürüklemektense, ufacık bir 
yasaya karşı gelmek yeğ değil midir? Hem de bu aksaklık kimsenin burnunu 


kanatmayacaksa. Senin benimle yaşamandan gocunacak, ya da zarar 
görecek kimin var ki? (Bronte 410) 


Ailesiz kadın ancak evlenerek kimlik kazanabilir ve Jane, Rochester'a göre 
“bir ailesi olmadığı için” ahlaki kısıtlamalardan muaftır. Jane de Refet de ancak 
evlenmeleri durumunda kişiliklerini topluma kabul ettirebileceklerdir. Bir erkeği ya da 
evliliği kadın Bildungsunun zorunlu seçeneği haline getiren öğelerden biri de bu. Kadın 
bir birey olarak değil, belli bir toplumsallıkta kendisine verilen değerleri benimseyerek 
var olabiliyor. 

Erkek başkahramanın olgunlaşmaya ilk adımı, evden çıkışı ve gerçek hayatla 
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bir başına mücadelesiyle başlarken kadın başkahramanın ataerkil sistemde hele ki on 
beşinci yüzyıl öncesi, 15.-16.-17 ve hatta 18. yüzyılda böyle bir şansı yoktur. O 
dönemde kadının önünde, evden çıkabilmesi için tanınan tek bir seçenek vardır o da 
evlilik. 

Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda kitabında kendisine yöneltilen ve 
açıklaması beklenen “Neden bir kadın Shakespeare yoktur?” sorusunun cevabını 
açıklarken, kadınlık tarihi üzerine yaptığı araştırmanın bulgularını şöyle paylaşır: 

Profesör Trevelyan'ın İngiltere Tarihi'ni aldım. Bir kez daha “Kadınlar” 
maddesine baktım ve “Kadınların Durumu” konusunun bulunduğu sayfaları 
açtım. “Evli kadınların kocalarınca dövülmesi erkeklerin yasal hakkıydı ve bu 
hak, yüksek sınıflarda olduğu gibi aşağı sınıflarda da utanç duyulmadan 
uygulanırdı! diye okudum. Tarihçi şöyle sürdürüyordu sözü: “Aynı biçimde, 
anne babasının seçtiği beyefendiyle evlenmeye karşı çıkan kız çocuk, 
kamuoyunda hiçbir tepki uyandırmadan odaya kilitlenip dövülebiliyor, 
yerden yere savrulabiliyordu. Evlilik, özellikle ‘şövalye’ (nezaket ve 
cömertlik) niteliklerine sahip yüksek sınıflarda, kişisel bir beğeni olayı değil, 
ailesel açgözlülük meselesiydi. Evlenecek taraflara çokluk beşik kertmesi 
yapılır, evlilikse çocukluktan çıkar çıkmaz gerçekleştirilirdi! 1470 yıllarında, 
yani Chaucer"ın yaşadığı çağın hemen sonrasında durum böyleydi. 
Kadınların durumuna bundan sonraki değinme iki yüzyıl sonrasına aitti, 
yani Stuartlar zamanına. “Yüksek ve orta sınıf kadınlarının kocalarını 
kendilerinin seçmesi hâlâ kuraldışı olmayı sürdürüyordu ve koca bir kere 
seçildi mi, efendi ve sahip oluyordu, en azından yasa ve gelenekler izin 
verdiğince. Ama yine de, diye sonuçlandırıyor Profesör Trevelyan, “ne 
Shakespeare'in kadınları ne de Verneyler ve Hutchinsonlar gibi otantik on 
yedinci yüzyıl günlüklerini kaleme alan kadınlar, kişilikten ve kişilik 
yapısından yoksun görünüyor. (Woolf 48-49) 


Kadınların bu şartlar altında kişilik geliştirmesi elbette beklenemez. Ancak erkeğin 
gittikçe daha çok para kazanması, sömürgecilik aracılığı ile yeni kültürlere açılması, 
kazandığı parayı iktidar, güç ve sükse yapma aracı olarak kullanması sonucu evlendiği 
kadının da yanına yakışır olması icap oldu. Örneğin Madam Bovary'de bir doktor olan 
Charles'ın Emma'yı kendisine eş olarak layık görmesinin sebepleri şunlardır: “Mlle 
Rouault'nun manastır okulunda, Ursuline rahibeleri yanında yetiştirilip iyi bir eğitim 
gördüğünü, bunun sonucu olarak dans, coğrafya, resim, elişi bildiğini, piyano çaldığını 
öğrendi. Bu da bardağı büsbütün taşırdı!” (Flaubert 32). 
Jane Austen'ın meşhur zengin bekârı Darcy'nin kadın tanımı da oldukça 
bilgilendiricidir: 
Her zaman rastlananların çok üstünde yetenek sahibi olmadıkça hiçbir 
hanıma becerikli denemez. Her şeyden önce müzik, şarkı, resim, dans ve dil 
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bilmeli ki, “becerikli” nitelemesini hak edebilsin. Bütün bunlardan başka 
kişiliğinin havasında duruş ve yürüyüşünde, sesinde, konuşma biçiminde ve 
bakışında da seçkin bir şeyler olmalı, yoksa bu deyimi ancak yarı yarıya hak 
etmiş sayılır. (Austen 53) 


Koca adayları bunları talep edince, artık kızlar babalarının evlerinde, 
kocalarına uyum sağlayabilsinler diye eğitim almaya ve okumaya başladılar. Elbette 
bir evden diğerine evlilik yoluyla hapsedilen kadının ne okuyacağına yine evlenmeden 
önce babası, evlendikten sonra ise kocası karar verir. İlk etapta coğrafya, geometri, 
matematik ve pozitif bilimin dili olan Latince, kadınlara bilinçli olarak öğretilmez. 
Hatta “saygıdeğer” kayınvalideler bile kadının (gelininin) okumasına karışma hakkını 
kendilerinde bulurlar: 
Ne gerek senin karına, biliyor musun?) ...| Zorlu işler, beden işleri! Başka 
birçokları gibi o da ekmeğini kendisi kazanmak zorunda olsaydı, kafasına 
doldurduğu yığın yığın düşüncelerden, başıboşluğundan ileri gelen bu 
keyifsizliğe düşmezdi. 
“Ama uğraşıyor,” diyordu Charles. 
“Ya! Uğraşıyor mu? Neyle peki? Romanlarla, kötü kitaplarla; dine taş atan, 
Voltaire'den alınma düşüncelerle papazlarla alay eden kitaplarla. Ama bütün 
bunlar kötü olur yavrucuğum, dinsizler eninde sonunda okkanın altını boylar. 
(Flaubert 136-37) 

diyerek kayınvalide, Emma'nın geleceği hakkında kehanette bulunur. 

Evet, yol göstericinin eksikliğinde genç kız bir şekilde kitapla tanışmıştır ve 
orada okuduğu kahramanlar artık onun rol modeli haline gelmiştir Kitap okuyan kadın 
değişmeye başlar. Başlar fakat her değişim bir gelişim midir? 

Bildungslarda kahraman bir erkekse okuma meselesini bir sorunsal haline 
getirmeye ihtiyaç yoktur. Çünkü onun, evden dış dünyaya açılması için bir engeli, bağı 
ya da izin alması gereken, üzerinde hak iddia eden başka bir mercii yoktur. Dolayısıyla 
kadın gibi hayatı kitaplardan öğrenmeye çalışmaz, direkt kapıdan çıkar ve başına ne 
gelirse özgürce, kendi iradesiyle verdiği kararlar ve yaptığı seçimlerle sorunun altından 
kalkmayı başarır. Flaubert, bunu Madam Bovary'ye, doğuracağı çocuğun erkek olması 


hayaline kapıldığında, pek güzel ifade ettirmiştir: 
Bir oğul istiyordu; güçlü olacaktı, esmer olacaktı; adını Georges koyacaktı 
onun; bir erkek çocuğu olacağını düşünmek, bütün geçmiş güçsüzlüklerinden 
bir öç alma umudu gibiydi. Hiç değilse erkek özgürdür; tutkuları da, ülkeleri de 
dolaşabilir, engelleri aşabilir, en uzak mutlulukları dalından koparabilir. Ama 
kadın durmadan engellenir. Hem kımıltısız, hem esnektir, yasanın bağları da, 
bedenin güçsüzlüğü de ona karşıdır. İstemi, şapkasının bir kaytanla tutturulmuş 
tülü gibi, her yelden çırpınır; her zaman sürükleyen bir arzu, engel olan bir yol 
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yordam vardır. (100) 


Demek ki kadının elinde olsa, kendi kadınlığının zincirlerini kıramamışken, kız 
çocuk yetiştirmek zorunda kalmak yerine toplum ve hayat akışı içinde her şeyiyle tam 
bir özgürlüğe sahip ve bunu kullanabilecek bedensel ve düşünsel gücü de elinde 
bulunduran bir erkek çocuk yetiştirmeyi seçecekti. 

Seçimler de Bilgungsromanın önemli karakteristik özelliklerindendir. Kadın 
bildungs kahramanı, okumayı seçer. Kendini okumayla var etmeyi seçer. Ancak salt 
okumayı seçmiş olmak yetmez. lane Austen”ın Aşkve Gurur romanında ana karakterin 
yanında tasvir edilen okuyan bir kızkardeş profilini çizen Mary ile babası Bay Bennet 
arasında geçen bir diyalog salt okumanın da muhakeme yeteneği ve zekâ olmaksızın: 
bir işe yaramadığını anlatır: “Tanıştırma kurallarıyla bu kurallara verilen önemi, laf 
diye mi geçiştiriyorsun?” diye eşiyle tartışırken çok okuduğu için kızı Mary'nin fikrini 
sorma gafletinde bulunur: 

Sen ne dersin Mary? Çünkü, sen filozofça düşünen bir genç kızsındır; bilirim; 
büyük eserler okur ve özetlersin. 


Mary çok parlak, çarpıcı bir şeyler söylemek istediyse de ne söyleyeceğini 
bilemedi. Babası, “Mary düşüncelerini sıralayadursun... (15) 


Kadının neyi okumayı seçtiği de o kahramanın olgunlaşma sürecini başından 
sonuna etkiler. Bu noktada, okunan kitabın niteliğinin bildungs kadın kahramanlarını 
nasıl etkilediğine bir bakalım. 

Baba hapishanesinden çıkıp koca hapishanesine giren, gerektiği kadar 
(okumaya ve kendince iyi bir evlilik yapmaya yetecek kadar) eğitilen ve özellikle de 
aristokrat olan kadının okumak için bolca zamanı vardır. Çünkü çalışmıyordur ve 
evişlerini bildiği halde bu bilgisini evindeki aşçı ve hizmetçileri yönetmek için kullanır. 
Her işi halledilen ve bolca vakti olan kadında bir can sıkıntısı vardır Evliliğin 
okuduklarından öğrendikleri sonucu kurduğu hayallerdeki gibi olmadığını keşfeden 
kadın, bu iç sıkıntısını gidermek için daha çok kitap okur Çünkü kitaplar bir kadının 
asla ulaşamadığı bir kamusal alan yaratır. Kadının kamusal alana açılması dakamusal 
alanın eve kitaplar aracılığı ile sokulması kadar tehlikelidir. 

Buna en güzel örneği Flaubert Madam Bovaryde verir Emma Bovary 
taşradan gelen, biraz eğitimli, erkekler için cinsel cazibe odağı olacak kadar güzel, bir 
doktorla evlenmesi sayesinde de toplumdaki konumunu nispeten yükseltmiş ve 
Romantik edebiyat okuyan bir kadın kahramandır. Bu kahraman, Flaubert'in 
romantizm akımına karşın Realizm akımını yüceltebilmek için seçtiği, okuduğu kitaplar 
aracılığı ile yolunu bulmaya çalışan bir günah keçisidir. Kadın Bildungsromanları 
üzerine makalelerden derlenen The Female Bildungsroman in English kitabı Madame 


25 


Kadinlar Dile Gelince 


Bovary yi bir erkek tarafından yazılmış olması nedeni ile seçkiye almayı dahi reddeder. 
Dahası on dokuzuncu yüzyıl erken dönem kadın yazarının iyi geliştirilmiş, içinde 
kadının cinselliği ile tanımlandığı, erkek yazar tarafından yazılmış bir “feminocentric” 
roman geleneğini miras aldığını biliyoruz. Bunlar açıkça içinde kadınların cinsel 
kaderlerini oynadıkları “erotik yazılardır” ve Nancy Miller'ın The Heroine's Text'inde 
yazdığı gibi “kadın hayalgücünün” değil “erkeğin hayalgücündeki kadının gücüne” 
tanıklık ederler. Erkek yazarlar tarafından yazılan on sekizinci yüzyıldaki İngiliz ve 
Fransız kurgusu bu kadın kahraman metni, genellikle ya “erdem koruma draması” 
(Miller'ın Euphoric dediği metin) ya da riske ve yıkıma götüren “tek bir yanlış adımın 
trajedisi”dir (buna da Dysphoric metin der) (McDonnell 200). Ancak romanda bir 
kadının bir erkek yazar tarafından bu kadar güzel incelenmiş olması ile, kamusal 
alanda özgür olan erkek yazarın bir kadın yazara göre nasıl daha geniş bir perspektiften 
gözlemleyerek, kalemiyle kadını bu kadar detaylı anlatabilip yazma amacına onu 
istediği gibi nasıl alet edebildiğini görmek çarpıcıdır Önceliği Emma Bovary'ye 


vererek aradaki farkı birlikte gözlemleyelim. 
Evlenmeden önce, içinde bir aşk olduğunu sanmıştı Emma, ama bu aşkın 
sonucu olması gereken mutluluk gelmediğine göre aldanmış olmalıydı, öyle 
düşünüyordu. Kitaplarda alabildiğine güzel bulduğu mutluluk, tutku, 
sarhoşluk sözcükleri yaşamda tam olarak hangi anlama gelirdi, şimdi bunu 
anlamaya çalışıyordu. (48) 


Çünkü okuduğu romanlarda hep şunlar vardı: 

|Alsklar, sevgililer, ıssız köşklerde çile dolduran hanımlar, |...| coşkun 
yürekler, yeminler, hıçkırıklar, gözyaşları, öpüşler, ay ışığında sandallar, 
koruluklarda bülbüller, aslanlar kadar yiğit, kuzular kadar yumuşak başlı, 
görülmedik derecede erdemli, hep güzel giyimli, mezar başlarında gözyaşı 
döken beyefendiler |...) Emma on beş yaşında, altı ay boyunca, elini bu eski 
okuma odalarının tozuna buladı. Daha sonra, Walter Scott'u okudu, tarihle 
ilgili şeylere tutuldu, kocaman sandıkların, muhafız koğuşlarının, eski 
ozanların, eski bir köşkte, duvarın yonca biçimli nakışları altında, dirsekleri 
taşa dayalı, çenesi ellerinde, ovanın ötelerinden kara bir at üzerinde 
dörtnala gelen, ak tulgalı atlıyı seyretmekle gün geçiren şu uzun korsajlı 
şato hanımları gibi yaşamak isterdi. Bu sıralarda, Marie Stuart'a tapmaya 

başladı, ünlü ve talihsiz kadınlara karşı coşkun bir saygı duydu. (50) 
Okuduklarının Emma'nın hayatını nasıl şekillendireceği konusunda bilgi 
ediniyor ve roman ilerledikçe okuduğu her şeyi nasıl bir bir kendi yaşantısına 
taşıdığına tanık oluyoruz. Evliyken karşılaştığı çapkın Rodolphe'la aşk yaşamaktan 


çekinmez, seçimini mutsuz evliliğinin acısını çıkartırcasına zinadan yana yapar: 
“Bir sevgilim var! Bir sevgilim var!” diye yineliyordu, yeni gelmiş bir başka 
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ergenlik çağından zevk alır gibi zevk alıyordu bu düşünceden. Aşkın 
sevinçlerine, çoktan umudunu kestiği mutluluk ateşine en sonunda 
kavuşacaktı demek. Her şeyin tutku, coşkunluk, sayıklama olacağı, 
olağanüstü bir alana giriyordu; 1...) Okuduğu kitaplardaki kadın 
kahramanları anımsadı o zaman, kocasına ihanet etmiş kadınların şiirli 
alayı, belleğinde kendisini büyüleyen kız kardeş sözleriyle türkü söylemeye 
başladı. |...| Öte yandan, bir öç alma sevinci duyuyordu Emma. Çektikleri 
yetmez miydi! Şimdi yenen kendisiydi, ne zamandır içinde gömülü kalmış 
aşk, sevinçli kaynayışlarla, bütünüyle fışkırıveriyordu. Pişmanlık duymadan, 
kaygılanmadan, heyecanlanmadan tadını çıkarıyordu onun. (173—74) 


Emma Bovary burada yaptığı ahlaki seçimi bir kazanç olarak görüyor. 
Rodolphe'un maskesi düşüp de yanılgısını anladığında ise “Emma dipte balçığı 
görlürf” (Flaubert 181). Bu balçıktan debelenerek değil yine okuyarak çıkmaya karar 


veren Emma bu sefer yön değiştirip huzuru dinde aramaya başlar: 
Papazl...Vın kitapçısı M. Boulard'a, akıllı bir kadın için etkili bir şey 
yollamasını yazdı. Kitapçı da, zencilere kap kacak yollayan bir adam 
ilgisizliğiyle, o sıralarda din kitapları alışverişinde hangi kitaplar tutuyorsa, 
hepsini karmakarışık bir biçimde paketleyip yolladı. 1...I Romanımsı 
kitaplardı bunlar: papaz okulunun ozan öğrencilerinin ya da tövbe etmiş, 
bayağı kadın yazarların yapıtlarıydı. (224) 


Emma sonunda kitaplardan öğrendiği ve hayalini kurduğu evliliğin de, inandığı 
aşkının da, tanrıya sığınmanın da boş olduğunu anlar ve okuyacak, onu daha başka 
boyuta taşıyacak kitap kalmadığını fark eder ve romanın sonunda kendisine intihardan 
başka seçenek bırakılmaz. Ya da aslında romanlardan etkilenmeden verebildiği 
kendine ait yegâne karar ile olgunlaşma sürecini tamamlar. 

Adalet Ağaoğlu da Üç Beş Kişi'de "kitapların yasaklı, okumanın sorunlu 
olduğu” 12 Eylül döneminde kadın kahramanı Kısmet'in sonunu intihar ile noktalar. 
Roman boyunca kendisine biçilen toplumsal cinsiyet rolünün dışında hareket 
edemeyen, Eskişehir gibi küçük bir şehrin tanınmış bir ailesinin kızı olması nedeniyle 
evli olmasına rağmen tek başına kapının önüne dahi adımını atamayan, hiçbir kararını 
kendi başına alamayan Kısmet'in tek başına verebildiği yegâne kararın “ölüm” olduğu 
fikri okuduğu kitaplarla pekiştirilir: 

En çok romanları sevmiştim. Hepsinde, hemen hepsinde kuyuya düşmüş, 
orada çırpınan birileri olurdu. Kimisi uğraşır, didinir, tırmanıp kıyı taşlarına 
tutunmuşken, tam da çıkacakken, ölürdü. Kimisine birileri el uzatırdı, kimi 
kuyudan çıkmayı, çıkıp kurtulmayı, yeniden yeniden sabırla denerken roman 
biterdi. Kimini de yazarı elinden tutup çıkarırdı kuyusundan. Galiba tek 
başına kurtulanlar da hep yazarı tarafından kurtarılanlardı. Onlara fazla 
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inanmadım. Ben en çok yeni hayatına ölümle başlayan roman kahramanlarını 
sevdim. İnsanın kendi kendine yeni bir hayatın içine doğru yürümesini, 
ölüme yürümekle eşdeğerde, onun kadar gözüpeklik isteyen bir iş olarak 
gördüm. En fazla da bunları inandırıcı buldum. (308) 


Kitabın sonunda da, “Okuduğum bütün romanlar sahici bir başlangıçla bitsin 
istedim” diyen Kısmet, sıfırdan başlayarak kuracağı bir yaşamın, kimsenin ona karışmadan 
yaşayabileceği hayatın ancak ölümle gerçekleşebileceğini düşünür ve okumayı seçtiği 
romanlar ile hayatını sonlandırma seçimi arasında bir bağ kurar. 

Kadınların olgunlaşma sürecinin yaptıkları evlilik yoluyla tamamlandığı 
düşünülür ancak kadının asıl hayatı okuduklarıyla başlar. Buna en güzel örnek de 
kadın kahramanımızın, çirkin olduğunu düşündüğü için hiçbir şekilde evlilik hayali 
kurmayan, kendi ekmeğini kendi kazanma derdinde olan, son dönemde adını yeni elli 
Türk lirasının arka yüzüne resminin basılmasıyla tanıdığımız Osmanlı kadın 
yazarlarından Fatma Aliye'nin Refet'idir. Fatma Aliye bu romanında tam bir Bildungs 
geleneği ile Refet'i en acılı, en yoksul, en zayıf çocukluğundan alır ve neredeyse sadece 
kadınlardan oluşan bir Osmanlı mahallesinde, tam bir yoksulluk içinde yetiştirir. 
Yoksuldur ancak zekidir Refet, çirkindir ancak gerçekçidir. Refet'in kahraman olarak 
seçimi, evlenerek zekâsını, eğitimini ve bedensel gücünü tek bir erkeği ihya etmek için 
sunmak yerine, okuyup, eğitim alıp, o dönemin kadına para kazandıran neredeyse tek 
mesleği olan öğretmenliği yapmak ve Anadolu'ya açılarak kendi gibi kızlar yetiştirerek 
memleketine faydalı olmak yönündedir. Bunu başarır da. Fatma Aliye, Refet'in her 
düşüşünde, bir erkeğe sırtını dayamaksızın, sadece kadınlardan yardım alarak yeniden 
ayağa kalkışını ütopik bir kurguyla anlatır. Refet'in okuması, yani öğretmenlik eğitimi 
alması sonucu kendi yaşamına dair yaptığı seçim ile romanın sonunda, dönemin 
şartlarına göre oldukça feminist bir destekle kızların da okuması ve çalışması sonucu, hiçbir 
erkeğe bağımlı olmadan, hayatta tek başına kalsa dahi, para kazanıp sosyalleşebileceği ve 


geleceğe dair maddi hayaller kurabileceği ümidi verilir: 
İnşallah istikballerimizi temin edecek bir derecede, maaşlarımızdan para 
topladıktan sonra birer hane alırız. Bir de dükkân filan gibi bizi besleyecek 
şeyler alırız. Vazifelerimizi güzel ifa edersek; evlad-ı vatanı hüsn-i suretle 
tedris ve talim eylersek; kazandığımız para helal olacağından, bizi de Cenab-ı 
Hak müsterihane yaşatır. (Fatma Aliye 217—18) 


Sevgi Soysal'ın Tante Rosa'sı? “Tante” Almanca'da teyze, hala, yenge anlamına 
gelmektedir. “Rosa” ise pembe rengidir. Soysal bu kadının her evin bir köşesinde ikamet 
eden tanıdık bir komşu teyzeyi çağrıştırdığını ya da günümüzde, genetiğe inanıyorsak, 
bunun pembe düşler kuran teyzemiz ya da halamız olduğunu ve genler aracılığı ile 
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benzerlikler gösterebilecek hayatlar yaşayabileceğimizi göstermek istercesine romanının 
başkahramanına bu ismi takmıştır. Hoş, kadınlık denen kavram söz konusu olduğunda 
genlere ihtiyaç yoktur, ataerkil sistemde kadın olmak yeterlidir benzer yaşamlar sürmek 
için ya... 

Tante Rosa pembe düşlerin peşine sürekli okuduğu bir kadın dergisi 
sayesinde düşer. Derginin adı Sizlerle Başbaşa dır ve daha ilk satırdan başlar Tante 
Rosa”nın hayatını yönlendirmeye: 

Tante Rosa on bir yaşındayken, Sizlerle Başbaşa adlı haftalık aile dergisinde, 
Kraliçe Victoria”nın süvari giysileriyle çekilmiş fotoğrafının altında yazılı şu 
haberi okudu:“Kraliçe Victoria 18 yaşında, Kraliyet Süvari Birliği'ni teftiş 
etti. Sayın kraliçe teftiş sırasında günün modası olan asker şapkası, 
mahmuzlu çizmeler ve üniforma biçimi elbisesiyle her zamanki gibi 
vatandaşlarının ve süvari birliğinin gönüllerini fethetti.” Tante Rosa, bu 
gönülleri fethetti sözcüğünü, resimde görülen atlarla birlikte belleğine 
yerleştirdikten kısa bir süre sonra at cambazı olmaya karar verdi. (17) 


İşte Rosa'nın ilk kararı ve kararını açıkladığında başına gelenler: “At cambazı 
olması istenmeyen bir kız hemen ata bindirilir, ama at cambazı olsun diye baştan 
atılan bir kız asla ata bindirilmez” (Soysal 18). Sirkte, bırak ata binmeyi, at pisliği 
temizlemekten canı çıkan Rosa'nın hayallerindeki hiçbir romantik olay gerçekleşmez 
ve yaşadıkları sonunda: “Tante Rosa Sizlerle Başbaşa dergisinde Kraliçe Victoria'nın at 
üstünde çekilmiş resmini gördü ve at cambazı olamayacağını anladı” (21). 

İşte okumayla gelen ilk çocukluk düşünün gerçekleştirme çabası ve sonucunda 
yaşanan hayalkırıklığı. Tante Rosa'nın rahibeler okuluna gelmeden önce prenses ve 
prens hayatının varlığına inandığını öğreniyoruz. Ve rahibe okulunda dini eğitim alarak 
olgunlaşması beklenen Rosa prensesliğinden hiç ödün vermeyerek tüm yasakları 
çiğner ve dinin insana öğretmesi amaçlanan tüm çile, açlık ve yokluk hislerini bertaraf 
edip fiziksel ihtiyaçlarının tamamını karşılamaya ve hissettiği gibi yaşamaya devam 
eder ve eve geri yollanır: “Tante Rosa bir sabah, Sizlerle Başbaşa dergisinde rahibe 
okulunun bulunduğu kentin bombalandığını, okulun yerle bir olduğunu okudu ve 
prensin öcünü aldığını anladı” (27). 

Tante Rosa'nın ilk cinsel birlikteliği sonucu yaptığı ilk evliliği dahi bu dergi 
şekillendirir: 

Sizlerle Başbaşa dergisinin aşk romanlarını seviyordu.|...| Tante Rosa 
Hans'tan hamile kaldı. Sizlerle Başbaşa dergisinde yayımlanan o bayağı aşk 
romanlarının hepsinde olduğu gibi yatar yatmaz hamile kaldı ve bu 
romanlarda yazılanların doğru olduklarını sandı. Doğru olduklarını sandı ve 


Sizlerle Başbaşa romanlarındaki kızlar gibi “namusu kirlenmiş” bir aile kızı 
olmamak, zavallı bir piç kurusu doğurmamak için Hans'la evlendi. (29-30) 
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(s3) 

Sizlerle Başbaşa dergisindeki aşk romanlarında yazılanların doğru 
olmadığını anladığı zaman, anladığı zaman, ah o zaman... Kocasıyla 
istemeden yatmaya başladığı zaman “namusu kirlenmiş” bir kadın olmanın 
ve bu yatmalardan sonra doğurdukça piç kurusu doğurmanın ne olduğunu 
anladı, hiçbir şeyin Sizlerle Başbaşa dergisindeki aşk romanlarında 
yazılanlara benzemediğini o kadar iyi, o kadar elle tutulur gibi anladı ki. (32) 


Ataerkil düzenin Tante Rosa'ya çizdiği patika artık son bulur ve kendi kaderini yaşamak 
üzere evini, kocasını ve üç çocuğunu bırakır. Bu bir kadının yapabildiği ve toplumun 
asla kabul edemeyeceği, çok büyük cesaret gerektiren ahlaki bir seçimdir: “IHlep 
gemiler geçiyordu gözlerinin önünden gemiler geçiyordu, tren düdükleri, fabrika 
düdükleri, uğultu, kalabalık büyük kentlerin uğultuları, Sizlerle Başbaşa dergisinin 
basıldığı kentin uğultusu |...|” (34). 
Sizlerle Başbaşa dergisinde diyordu ki, bir kadın diyordu bırakmış kocasını, 
yavrularını, hem Katolik bir kadın, bir köyü bırakmış, o kadar saygılı kişilerin 
yaşadığı ve güneyin en saygılı papazının vaaz verdiği köyü, kilise kadını, o 
köyün kilisesi kadını aforoz etmiş diyordu, aforoz etmiş yaaa, o kadınlar, 
sümüklü çocuklar, her pazar dayanılmaz şekilde erkekleşiveren kocaları hep 
bunu dinlemişler, pazar sabahı, papaz hep o kadını anlatmış, kocası sanki o 
köyün kahramanı, bütün şapkalı kadınlar, o pazar, Tante Rosa'nın kocasını 
kaz kızartmasına davet etmede yarış etmişler elma pastalarını porselen 
tabağa doldurmada, daha daha doldurmada yarış etmişler. Kilise, papaz, 
koca, hizmetçi aforoz yarışı etmişler. |...] Tante Rosa gittiği büyük kentte bir 
gazete bayii oldu. Sizlerle Başbaşa dergisini de satıyordu. Yukarıda kocası, 
güzel kocası, yeni kocası keman çalışıyordu, keman çalıyordu. Tante Rosa 
Sizlerle Başbaşa dergisini satarak iyi para kazanıyordu aforoz edildikten 
sonra. (36-37) 


Bütün bunlar Tante Rosa”nın ders alıp uslanmasını sağlamadığı gibi hayatını 


da bu dergide çıkan ilanlara göre yönlendirmeye başlar. İlk ilanı bir evlilik ilanıdır: 
Sizlerle Başbaşa dergisinde, İngiltere'den yollanmış bir ilan okumuştu bir 
ay önce: “Çiftlikte geçen yalnız günlerimi sevgisiyle paylaşacak bir kadına... 
Sevgi sözcüğü bir kadına her zaman bir şeyler anlatır. |...) Bir ilandan bir 
evlilik çıkabileceğine inanıyordu, o daha aptaldı. (49) 


Tabii İngiltere'ye gittiğinde, dil bilmediği için, onu karşılayan kadının 
müstakbel kayınvalidesi olduğunu anlamayıp Sizlerle Başbaşa dergisinde okuduğu 
gibi kadını evin uşağı zannetmiş ve emirler yağdırması sonucu evden atılmıştır. Bakar 
ki onu geçindirecek bir koca yok ve para kazanması lazım, bu sefer dergiye kendisi ilan 


30 


Kadın Bildungsları: “Okusun da Büyüsün Ninni” 


vermeyi akıl eder ve evini pansiyona çevirir. Ancak ticaret konusunda çok kötü olan 
Tante Rosa, ince hesaplar yapamayıp battıkça batar. Pansiyon işi de olmayınca üçüncü 
sınıf bir bahçe lokantasının “vestiyer aranıyor” ilanına başvurur ancak iş vestiyerlik 
değil hela bekçiliğidir. 
Demek hayat hâlâ Sizlerle Başbaşa dergisindeki romanlar gibi “Sürprizlerle 
Doluydu!” Sonra yaşlanmış insanlar her şeyi birbirine karıştırdıklarından 
her şeye sevinebilirler. Artık yaşlanıyordu Tante Rosa. Bu işin başka bir işten 
ne ayrıcalığı var? Bir adamın paltosu için para almakla b... için para almak 
arasında ne... fark var? Bu da bütün insanca işler kadar pis. (64) 


Soysal savaş yıllarında dahi tirajı düşmeyen bu derginin Tante Rosa için ve 
(çok okunması sebebiyle birçok Alman kadın için) önemini şu paragrafta iyice anlatır 
bize: 
Sizlerle Başbaşa dergisini açtı. Bir de Sizlerle Başbaşa dergisidir Rosa. Bu 
bir İncil'dir, bir Tevrat tır, kutsal kitaptır. İçinde şöyle yazan bir kutsal yalan... 
“ve genç adam kadını kucakladı, kadının şah dişi kokusu... Tante Rosa; 
bütün gerçekleri yaşamak, ama yine de ısrarla Sizlerle Başbaşa dergisine 
kanmak demekti. Kendi seçimine kalmış en sürekli yalan. Bile bile katlandığı 
tek yalan. (68) 


Uslanmaz Tante Rosa ve yolu randevu evinden, şişe toplamaya kadar gider. 


Hayatının son döneminde artık şunu kabul eder: 

Sürprizler Sizlerle Başbaşa dergisindeki romanlarda var. Onlarda var ansızı 
beliren mutlu sonlar. Karanlık dehlizlerin ansızın aydınlığa açılıvermesi, 
falan. Hiçbir şeycikler yapmadan dehlizler, kendiliğinden açılıvermez 
aydınlığa. Düşlerden, sıkıntılı düşlerden uyanılır, oh diye. Aslında uyduruk 
aydınlıklar yok. Dehlizlerden öylece yürüyüverip orman bitimine çıkıvermek, 
güneşe çıkıvermek yok. Şaşkın ördekler gibi sağa sola koşup sonunda oh, 
demek yok. Sonunun yüzde yüz açığa çıkacağını bilmeden, bunu bilmeden, 
dehlize girip çıkıvermek yok. Sınav buydu. (92) 


Kadın hayatının değişiminin evlilik yoluyla olduğu düşünülür ancak değişim 
kadının okuduklarıyla sağlanır. “Peki, her değişim bir gelişim midir?” sorusuna geri 
dönecek olursak, kadının ne okuduğunun da bu değişim ya da gelişimi nasıl etkilediğine 
dikkat etmek gerekir. Ne okuduğu önemlidir. Okuma eğitimse (Refet) meslek edinir, 
çalışır, hayatını kendi kazanır ve bir erkeğe muhtaç olmadan maddi dünyasını kurup 
yaşamına gelecek hayalleriyle devam edebilir. Okunan Romantik edebiyatsa bu kadının 
felaketi olur, yaptığı seçimlerle bir hatadan diğerine koşar ve hayatının sonunda ya sıfıra 
sıfır elde var sıfır şeklinde ortada kalır (Tante Rosa), ya başka seçenek bırakılmadığı için 
intihar eder (Emma Bovary), ya da davul dengi dengine vurur misali, sebebine aşk denilen 
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bir çeşit mantık hesabıyla yola çıkılan evlilikler yapılır (Elizabeth). Yani kadinlar 
okuduklarıyla bir ilüzyondan diğerine sürüklenirken aslında kendini gerçekleştirme 
safhasında Bildungs geleneğine göre beklenen ileriye doğru bir “gelişim”den, 
“olgunlaşma”dan pek söz edemiyoruz. Gerçekleşeni, daha ziyade geriye doğru bir değişim 
olarak nitelendirebiliriz. 

Romanlarda kadına neden sürekli yeni bir kölelik biçiliyor? Neden kadın 
gerçekten özgürleşemiyor? Ne yaparlarsa yapsınlar kadın Bildungsları yazan kadın 
yazarların kendi dünyası da tıpkı kahramanları gibi pencerenin içinden dışarıya taşmakla, 
kapıdan dışarı çıkıp dünyayı gezdikten sonra, açık havada, etrafında kısıtlayıcı hiçbir 
çerçeve olmadan yazılmış romanlar olmadığı için, okuyan kadını olgunlaştırma çabaları 
sonuçsuz kalır. Kadın kahramanlar evlilik, evli ise zina, çalışsa dahi bir ev ve bir dükkân 
hayalinin, ya da çıkış yolu bulamayıp intiharın ötesine geçememektedirler. Çünkü bırakın 
tası tarağı toplayıp dışarıda yazmayı hayal etmeyi, özellikle İngiltere'de on dokuzuncu 
yüzyılda, kadının tek başına yemek yemeğe ya da dolaşmaya çıkması abes kaçardı. 
Üniversitelerin erkeklere ait olduğu kabul edilir ve kütüphanelerine kadınların girmeleri, 
bahçesinde dolaşmaları yasaklanırdı. İngiliz edebiyatını ve kültürünü belki de yüz yıl 
geriden takip eden Türkiye'de, sosyal alanda, belki hâlâ büyük bir kısımda bu yaşanmaya 
devam ediyordur. Öyle olmasa, Adalet Ağaoğlu da Kısmet'e başka bir yaşam hakkı seçimi 
tanırdı belki. Kadın yazar, erkek yazar gibi öncelikle kamusal alanda var olmalı, rahat 
yazabilmesi için bir geliri ve elbette ne çoluk çocuk, ne eş, ne de akraba, eş, dost tarafından 
rahatsız edilmeyeceği, ev işlerinin üstüne yıkılmadığı, “Kendine Ait Bir Oda”sı olmalı ki 
Bildungsları erkek bildungsları gibi gerçek ve tam olsun. 
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Zeynep Demirsü 


1977'de doğdu. Doğmuş olmaktan mutlu, elinde olsa yeniden doğmaya çalışır 
Yalnız bu kez stadyumlarda rafya demetleriyle koşuşturmak istemez. İlk gençliği 
icraatlann içinden geçti, Kim Gordon'u sevmeye uzandı ve tarihi geçmiş öğrenci 
kimliğiyle sinemaya giremediği gün resmen sonlandı. Birçok okulu, evim dediği 
birçok kent ve kendisiyle bir arada düşünmekte zorlandığı etiketleri oldu. Ama 
hayatının belkemiği diyebileceği ne varsa, kurumsal dayatmalardan çalınan 
zamanlarda kendi kendine okuduğu kitaplardan ve beklenmedik anlarda 
karşılaştığı dirençli, mücadeleci ve samimi hayatlardan geldi. Bu hayatlardan 
birinin sahibinin, sevgili Aysun Babacan'ın bitmez tükenmez desteği ve ondaki 
sonsuz emeği sayesinde edebiyat çevirmenliğine başladı, yaşamı boyunca da 
çeviriye devam edebilmek istiyor Büyük emekler ile geliştirdiği yetkinliğini ve 
yaratıcılığının inceliklerini kendisiyle paylaştığı, öğrenmenin hazzını yeniden 
anımsattığı için Aysun'a teşekkür borçlu. Edebiyata bir yerinden temas edebilen 
bir yaşam sürdürmeye çalışırken ne zaman başı derde girse Aysun'u ve uzun 
zamandır görmediği iki öğretmenini, sevgili Dicle Öldürülenoğlu ile Halide Aral'ı 
düşünür Bir de hayran olunası mücadeleciliğinden bir parça kapmış olsa ken- 
disini şanslı addedeceği annesi Behice” vi... 
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Bir Kadın Ne İster? Tante Rosa”da Dehliz Metaforu 


Dehlizde Karşılaşmalar 

Kadınların haletiruhiyesini dile getirirken çokça başvurulan bir metafor dehliz. 
Edebiyat ise bazen bir başkasıyla, onun saydığımız bir dehlizde karşılaşma olanağı 
sunuyor bize. Bir deneyim dehliz metaforuyla tercüme edildiğinde bu, kanımca, metinle 
gerçeklik sözleşmemiz çerçevesinde dahil olduğumuz bir karşılaşmanın alanıdır. Dahası, 
tüm metaforlar gibi, insan deneyiminin öğrenilmiş dil ile asla tam olarak ifade edilemeyen 
“örtük bilgi”sinin aşırı, gayrı meşru yanını, yanımızı, bir an için sezmemize yardımcı olur 
(V/heeler 165). Ne ki, bu arada dehliz sözcüğü de başka yerlerde tüm yinelemeleriyle 
pekiştirilen anlamlarını deneyime aktarıvermiştir: karşılaşmamız, her yüz yüze geliş gibi 
dolayımlıdır. Öyleyse, Sevgi Soysal'ın Tante Rosa adlı romanında, Tante Rosa'nın metnin 
sonuna yakın bir yerde köstebek çukurundan giriverdiği dehlizi nasıl okumalı? 

“Nasıl okumalı?” sorusunu sorma nedenim, “bu dehliz ne anlama geliyor?” 
sorusunu Çernişevski'ye bir selamla estetize etmek değil “nasıl”dan “ne”ye çok çabuk 
geçildiğinde gölgede kalan dolayımlar üzerine biraz düşünmek. Belki de Aristoteles'in 
metaforu söylemin diğer iki önemli öğesi olan retorik ve mantık yerine şiirin içine 
yerleştirmesinin ardından yüzyıllar boyunca bir “söz sanatı”, yani bir süsleme öğesi olarak 
algılanan metafor, bu haliyle doğada her şeyin sabit bir adının bulunduğu ve bir adı bir 


35 


Kadinlar Dile Gelince 


şeyden digerine aktarmanın mümkün olduğu aşkıncı bir anlayışa dayanır (Punter 12). 
Oysa bugün hiçbir olası benzerliğin farklılık içermeden aktarılamadığını, zamansız, 
tarihsiz, ideolojisiz bir “şudur” tanımının mümkün olmadığını biliyoruz. Elbette okurun 
metin ile etkileşiminden doğan, belirli toplumsal ve kültürel ortaklıklar içinde tanınabilir 
olan bir anlamı vardır metaforun: ama salt bu şekilde anlaşılır olması bile onun içindeki 
“metaforlaştırılma” sürecini gösterir. Öyleyse, 2000'li yıllardan bir okur olarak Rosa adlı 
bir kadın ile yeraltında karşılaştığımda, onun yüzleşmesini okuduğumda kendi toplumsal, 
zamansal yerüstümden yanımda götürdüğüm imge kısmen de olsa nedir? 

Tante Rosa”nın yaşamını nüktedanlıkla dile getiren anlatı, bu dehlizde başka bir 
tona bürünüyor. Görünmez olduğu ölçüde karaktere müdahale gücü kazanan anlatıcı ile 
buna paralel olarak, tüm şeffaflığıyla anlatıldığı ölçüde muğlaklaşan Tante Rosa'yı ayırmak 
bu noktada benim için hepten zorlaştığından, bu dehlizdeki yüzleşmenin salt Rosa”nın 
Rosa veya anlatıcı ile karşılaşması olduğundan emin değilim; zirabana Bracha Ettinger'in 
“matrixial” olarak tanımladığı ve bir anlamda transöznel bir alan olan düşünebileceğimiz 
bir yerde gerçekleşen bir karşılaşmavolayı çağrıştırıyor. Yine de işlev açısından en görünür 
haliyle bu dehliz, hayatı boyunca “beceriksizliklerde” ısrarlı olmuş bir karakterin, bir 
mekânsal metaforun giriş ve çıkışlarını sorgulamak üzerinden aktarılan bir tür benlik 
muhasebesidir. Vetam da bu haliyle, öznellik ve aktörlük adına soruşturabileceğimiz ne 
varsa, bunların yukarıda sözünü ettiğim etkileşimden ve bir tür gerilimden doğduğunu 
gösterir. Bir düşte gerçekleştiğini öğrendiğimiz bu karşılaşma, bilincin “kendine” döndükçe 
kendinden uzağa düştüğünü vurgularcasına “dışarıyla” da ilişkilidir: Özne, “kendi” 
hakkında düşünürken, kaçınılmaz olarak bize koskoca bir dünyayı anlatır: “Babası, anası, 
öğretmenleri ve köyünün papazı, komşuları ve çocukları |...| taksitle eşya verenler ve 
vermeyenler [...] peki ben nasıl öldüm? (. .| Hangi savaşta, hangi ihtilalde, hangi karın 
ağrısından ya da?" (Soysal 93). 

Bu haliyle dehliz statik öznelerin içinde tarihsizce hareket edebildiği sabit bir 
dünyadan ya da yaşamdan doğmuş bir karanlık değildir." Yerüstü ve yeraltı karşıtlığını 
çağrıştırmasıyla bile yaşam ve ölüm, aydınlık ve karanlık, özgürlük ve mahpusluk, bilgi ve 
bilginin yokluğu gibi birtakım göndermeleri olan, Orpheus ile Eurydice mitini fena halde 
çağrıştıran bu metafordan türetilebilecek kadın imgesi de Tante Rosa ile zamansızca 
özdeşleştirilecek sabit bir tanım olmaya direnir. Dahası, Brooks”tan Ricoeur”e anlatı 
kuramcilarinin anlatıda sonun önemine işaret ettiğini düşünürsek, dehliz de arkadan 
gelişen olaylara göre yeniden ve yeniden anlamlandırılabilecektir. Dolayısıyla, Tante 
Rosa'nın haşin bir yeni Rosa ile karşılaşması, bu karşılaşmadan tükenmiş çıkması ve 
ardından da ölmesi gibi olayların hissettirdikleri, dehlizin karanlığını okur için hepten 
koyultabilir; tıpkı edebiyat eleştirilerinde üretilen ve belleklere yerleşen imgeler gibi. 


1 Öznellik kavramının farklı dönemlerde ele alınışı için bkz. Donald Е. Hall. Subj tivity. Londra: Routledge, 2004. 
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Ne var ki, katılaşmış bir tanımın, kadın imgesinin özsel bir unsuru haline 
gelmesine Tante Rosa daki daimi espri öğesi de, süreklilikle karşı koyuyor. Örneğin, düşün 
içinde bakın ne yazıyor: 

Hiçbir şey yapmadan dehlizler, kendiliğinden açılıvermez aydınlığa. Düşlerden, 
sıkıntılı düşlerden uyanılır, oh diye. Aslında uyduruk aydınlıklar yok. 
Dehlizlerden öylece yürüyüverip orman bitimine çıkıvermek, güneşe çıkıvermek 
yok. Şaşkın ördekler gibi sağa sola koşup sonunda oh demek, yok. Sonunun 
yüzde yüz açığa çıkacağını bilmeden, bunu bilmeden, dehlize girip çıkıvermek 
yok. Sınav buydu. (92) 


Yaptıkları üzerine uzun uzadıya düşünmeyen biri olarak anlatılagelmiş Tante 
Rosa'nın düşünde karşımıza çıkan bu bilme hali, Tante Rosa'nın düşünden terle uyanıp 
tam da anlatılan şaşkın ördekliği yaparak “Oh” deyivermesi ile kısmen hasar görüyor 
kuşkusuz. Bir diğer değişle, bu “oh” elbette rastlantı değildir ve buradan yaratılan güler 
misin ağlar mısın durumu, bizi güldürdüğü takdirde, Deleuzevari bir hamle ile okur 
bedenlerimizin, kendi anlamımızın akışını bozan bastırılmış ve anlamsız dürtülerini bize 
gösterir; bilmekten ve buradan gelebilecek ironiden bir hiyerarşi üretmek artık o kadar 
kolay olmayacaktır. Tante Rosa'nın değilse bile Tante Rosa'nın varlıklar arası hiyerarşiyi 
kaldırma girişimi de kanımca bununla ilintilidir. 

Buraya dek, gerek dehlizden gerekse romanın diğer bölümlerinden monolitik bir 
kadın imgesi türetilemeyeceğine ve sırasında okurlar olarak duygularımızın da buna 
müdahale edeceğine dair kanımı çok kabaca da olsa dile getirebilmiş olduğumu 
umuyorum. Dahası, bu duygular da dolayımsız değil kuşkusuz. 

Ben, Tante Rosa ile yüz yüze gelmeden önce, Sevgi Soysal'ın romanın İletişim 
Yayınları 2008 baskısının beyaz kapağını neredeyse tümüyle kaplayan fotoğrafı ile yüz yüze 
geliyorum. Uzaklardan, gülümseyen bir yüz. Bir gerçeklik efekti bu; bakıştığımızı 
varsayıyorum. Ama aramızda en az bir soru var: Neden kitabın kapağına yüzeyi bunca 
kaplayan bir yazar fotoğrafı koymuşlar? Sara Ahmed, öteki ile yüz yüze gelişin etiğini 
irdelediği bir yazısında, bu tür karşılaşmaların anı “şeyleştirme” tehlikesine karşı bir uyarıda 
bulunur: “Yüz yüze karşılaşma, yalnızca şimdi'de değil, başka yerlerde ve başka zamanlarda da 
işlemeye devam eden daha kapsamlı toplumsal süreçler tarafından da etkilenir” Buradan 
hareketle sorulması gereken soru şudur: “Burada ve şimdi karşılaşmamızın imkânının koşulları 
nelerdir?” (Ahmed 177). 

Kitabın içinde yer alan, önce her önsöz sonsözdür diye düşünerek atlamaya karar 
verdiğim, ama isimlerin çağrısına dayanamayıp okumaya başladığım iki yazıyı bitirdiğimde, 
hiç tanımadığım bir Tante Rosa'nın hikâyesini destekler durumdayım. Zira bu “yabancı”ya 
ve yazarına gösterilen tavır yabancı değil. Bir metin ile duygusal ilişkimin bu biçimde 
belirlenmiş olması, omzumda hayaletler ile okuyacak olma koşulumun bunca görünür 
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kılınması beni tüm kitap boyunca zorlayacak. Kapakta yer alan, ilk başta dilin bir şakası 
gibi algıladığım “Bütün Eserleri (Bir)” notu -bunu “hepsi bir” gibi okuyup gülmüştüm— 
benim için ayrı bir anlam kazanacak ve eleştiri kurumunun Tante Rosa üzerinden dolaşıma 
soktuğu olumsuz kadın imgesini özellikle merak edeceğim. 


2000'lerde Tante Rosa 


Tante Rosa adlı kadın karakter, kendisiyle tanışmamızdan bu yana elbette salt 
olumsuzlama almamıştır okurlarından. Bu anlamda Karin Karakaşlı ve Nuray Küçükler'in 
Tante Rosa'nın farklı yönlerine vurgu yapan yazıları aydınlatıcıdır. Ben ise yazımın bu 
bölümünde yakın tarihli, birbirinden farklı yöntemler izleyen ama olumsuzlamada birleşen 
iki incelemeyi yerim elverdiğince tartışmaya açarak, bu olumsuzlamayı mümkün kılan 
koşulları irdelemek istiyorum. 

Sefa Yüce'nin 2008 yılında Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi'nde yayımlanan 
“Sevgi Soysal'ın Hikâyeciliği” başlıklı incelemesi, Soysal'ın yazınsal-düşünsel etkilenimlerini, 
varoluşçulara öykünmenin kendilerinde “hastalık haline geldiği” sanatçılar üzerinden ifade 
ediyor (Yüce 539). Buradaki hastalık metaforu, çeşitli düzlemlerde sorgulanabilecek bir 
kavram olan yazınsal etkiyi yine bir metafor üzerinden patolojikleştiriyor. Arkasından 
betimlenen kadın imgesi de söylemin stratejilerine dair ipuçları veriyor. Örneğin, “Rosa, 
Katoliktir, farklı bir kültürün ve farklı bir dünyanın insanıdır. Soysal, Rosa'yla bize değişik 
hayat anlayışının farklı bakış açılarını yansıtır” (544). Bu sözler, Selim İleri'nin aynı 
incelemede alıntılanan 1997 tarihli değerlendirmesinden destek alır görünse de aslında 
yaklaşım epey farklıdır. Selim İleri, şöyle demiştir: "Tante Rosa'daki olaylar, kişiler ve 
atmosfer Türk toplumuna oldukça yabancıdır” (544). 

Selim İleri'nin yine yabancılık ekseninden yola çıkıp “kişiler” “olaylar” diyerek 
kısmen de olsa genişlik içinde ele almaya çalıştığı farklılıklara, tüm daraltıcı nüansların 
yanı sıra bariz bir din unsuru eklenmiş, bu eksenin toplumsal belleğimize çok çeşitli 
biçimlerde girebildiği günümüzde, Tante Rosa da Katolik oluvermiştir. Oysa romanda 
dinsizdir. Katolik doğmuştur ama “Tante Rosa Aforoz ediliyor” başlıklı bölüm kocasını terk 
ettiği için aforoz edilip kente gitmesine ayrılmıştır. Kitabın son bölümünde de pasaportunda 
“dinsiz” kaydı bulunduğunu öğreniriz. Hatta piskoposluk bu yüzden cenazesini kaldırmayı 
reddeder. 

Basit bir bilgi yanlışının ötesine geçer görünen bu atlama kanımca kadın imgesinin 
şekillendirilmesine dair üç bilindik noktaya işaret ediyor: a) Yabancının bizim belirlediğimiz 
ötekiliği, konjonktüre göre sürekli yeniden üretilmekte ve bu örnekte kadın imgesi üzerinden 
dile getirilmektedir. Bu anlamda Tante Rosa'ya dayatılan yaklaşım, Tanzimat'tan bu yana 
bildiğimiz alafranga yozlaşmış tip okumasının kadın imgesi üzerinden cisimleşmiş halidir. 
b) Türkçede ifade bulabildiğine göre “biz”de muhakkak karşılığı olması gereken “yabancı” 
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yaşam tarzları, başkasını tarif etmek suretiyle aslında “biz”e yönelik bir imge üretmektedir. 
Buradaki “biz”in bazen din bazen ulus ile ilişkilendirilen kimliği “yabancı” kadın ve onun 
yaşam tarzı üzerinden dile getirilirken ortaya düşündürücü bir tezat da çıkmaktadır. Zira 
bu minvalde ilerleyen ve salt Yüce”nin okumasıyla sınırlı olmayan eleştirel yaklaşımlar, bir 
yandan da sürekli olarak romandaki biyografik ve otobiyografik unsurlara, bellek aktarımına 
atıfta bulunmaktadır. Dolayısıyla, “yabancılık” üzerinden geliştirilen tanımlar Tante Rosa 
adlı kurmaca karakterinin sınırlarından çıkarılıp yarı örtük yarı açık bir biçimde Sevgi Soysal'a 
ve okura dek uzanmaktadır. Tahayyül edilen kadın kimliğinin yabancıları adeta hem içeride 
hem dışarıdadır. c) Kadın kimlikleri, insanın aktörlük kapasitesi veya aynı anda taşıyabileceği 
çoklu kimlikler göz önüne alınmadan monolitik bir tahayyül içinde eritilebilmektedir. 
“Yabancı” ve “biz” kavramları birer tekilliğe indirgenirken, kadının aktörlüğünün bunlardan 
birine yerleşmesi beklenmektedir. Peki ama Tante Rosa'nın bütün metin boyunca sergilediği 
aktörlük tek boyutlu “biz” ya da “yabancı” kimliklerine sığabilecek bir şey midir? Dahası, 
ötekileştirdiğimiz ötekinin alışıldık eksenlerden türeyen tanımlarını —sözgelimi, beyaz, 
Alman, Katolik— yan yana sıraladığımızda dahi, bizatihi bu kimlikleri sahiplenenler işte bu 
karakter “biz”i anlatıyor mu diyeceklerdir? Kanımca, Tante Rosa'da ele alınan varoluş 
deneyimi, bir kadının bir yandan belirli kimlikler ile mücadele ederken bir yandan da kimi 
kimlikleri ne derece içselleştirmiş olduğunun dürüst anlatısıdır. Tam da bu deneyim “biz” ve 
“ötekiler” ikiliğine indirgenerek tartışılamayacağı için, “yabancı”yı tanımladığı varsayılan 
bazı adlandırmalar, ötelemenin aracı olarak kullanılmak zorunda kalınmıştır. Yukarıda sözü 
edilen yabancılık, Yüce'nin incelemesinde belirli bir kadın “tip”ine varıyor elbette: Rosa, 
“değişik” yaşam tarzı içinde “bir erkeğe ve hatta çocuklarına bağımlı? olarak yaşayacak bir 
kadın tipi değildir” (545). Bu satırlarda dile getirilen imge, feminizmin iktidar ile ilişkisini 
çokça irdelediği “sadakat” “bağlılık” gibi değerlerin de ötesinde kadından tastamam 
“bağımlılık” beklemesiyle, bağlılıktan bağımlılığa geçiverişin canlı örneğidir. Dahası,“hatta” 
sözcüğünden çıkarsanabilecek bir önceliklendirmesi bile vardır. Son olarak, “doku 
uyuşmazlığı” metaforu, olası bir uyuşmazlığı zamansız bir biyolojiye oturttuğundan, ne 
kişiliğe ne de toplumsal değer yargılarına bir dönüşüm olanağı sunmaktadır. Ya toplum 
kişiliğe ya da kişilik topluma adeta implantasyon yöntemiyle yerleştirilmiştir ve biri diğerini 
reddetmektedir. Reddin stratejisi ise, kadın imgesinin “tip”ten stereotipe geçirilmesidir: “O, 
özgürlüklerin kadınıdır Aykırı bir tip olarak doğar, aykırı bir tip olarak ölür” (Yüce 545). 
Buradaki dil, artık “özgür” “aykırı” gibi nitelemelerin tamlamaya dönüştürülüp tiplemelerin 
yaratıldığı bir yaklaşımı ortaya sermektedir. Örneğin, “özgür bir kadın” nitelemesi ile 
“özgürlüklerin kadını” tiplemesinin arasında elbette özgürlük sözcüğüne farklı anlamlar 
yükleyen bir duruş farkı mevcuttur. İncelemenin bütünündeki olumsuzlamalar ile birlikte 
düşünüldüğünde, burada özgürlük de adeta fena bir şey olarak sunulmaktadır. 


2 İtaliklerbanaait 
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Yine elestirinin bütününe baktığımızda bu degerlendirmeleri miimkiin kilanin, 
bizatihi toplumsal olarak cinsiyetlendirilmiş olmasına karşın toplumsal cinsiyet kodlarının 
kurulumunu, bağlamını görmezden gelen bir yaklaşım olduğunu görürüz. Bir diğer deyişle, 
eleştiri, metne bakanın tarihsel-toplumsallığından, bakılanın monolitik-varsayılan 
kimliğine yöneliktir; ama bu kimlik kendi zamanının, iki dünya savaşı sürecinin toplumsal 
cinsiyet kodlarına göre değil, gene bakanın zihnindeki toplumsal cinsiyet kodlarına 
dayandırılarak ve bunlar roman karakterine dayatılarak üretilmiştir. 

İkinci olarak ele almak istediğim metin, Gamze Somuncuoğlu'nun, Tante Rosa'yı 
psikanalitik ve feminist kuramlar yardımlarıyla çözümlemeye çalıştığını belirttiği “Sevgi 
Soysal'ın Yapıtlarında Kadın Kimliği” başlıklı yüksek lisans tezi. Ben de Tante Rosa'yı bir 
feminist kadın akademisinde okuduğum, benzer kuramlar ile anlamaya çalıştığım ve bu 
sırada Somuncuoğlu'nun tezinde yürüttüğü araştırmanın ne büyük bir emek istediğini 
kıyısından köşesinden kavrayabildiğim için bu tez ile birlikte düşünmek istiyorum. Tezini 
serbestçe okumaya açtığı için Gamze Somuncuoğlu'na teşekkür ederim. 

Somuncuoğlu, Tutkulu Perçem ve Tante Rosa'daki karakterlerin ortak “sorunu”nu 
kadın cinselliği olarak belirledikten sonra “Bu karakterler kadınlıklarını olması gerektiği gibi 
yaşayamazlar ve ataerkil toplum düzeninde “öteki” olarak algılanışları sonucu sorunları 
perçinlenir” diyor (Somuncuoğlu 35). Ne ki, Tante Rosa açısından bu sorunların tezahürü 
“yaşamı boyunca hem yaptığı evliliklerde hem de girdiği işlerde başarısız” olmak ve “hiçbir 
alanda kendini kanıtlayamamış” olmaktır. Bunun nedeni ise kadın karakterin, psikanalizin 
çözümlemesinden geçecek öznel sorunudur. Kadın karakter neden yaptığı bütün evliliklerde 
mutsuz olmuş, aradığı sevgiyi ya da sevgiliyi bulamamıştır?”(43). Somuncuoğlu, bu 
sorulardan hareketle ve ağırlıklı olarak Freud ve Horney'nin kuramlarına dayanarak Tante 
Rosa'nın frijid, nörotik ve haliyle sevgi yetisinden yoksun olduğu tespitlerinde bulunuyor. 
Bunların ispatının bir parçası olarak sunulan satırlar arasında ise benim şu dikkatimi 
çekiyor: “Adam haykırdı. Tante Rosa yalandan inledi. Adam soyunmadan boşaldı” 
(Somuncuoğlu 49). Benzer bir biçimde Horney'nin frijidite tanımının Tante Rosa'ya 
uymasına ispat olarak sunulan “Tante Rosa'nın yapıtta en olumlu şekilde söz ettiği eşi, 
'keman çalan güzel kocası'dır. Ancak kadın karakter bu kişiyle de olması gerektiği gibi bir 
karı-koca ilişkisi yaşayamaz” (49) gibi tanımlamalar, eleştirinin bakışındaki kültürel kodları 
ima etmiyor mu? Bir diğer deyişle, psikanalitik kuramların sorun tanımlamalarına uyan 
“semptom”ları, hem de psikanaliz koşullarında değil edebiyat eleştirisi üretiminin 
kurumsallığı ve pratikleri çerçevesinde bizzat belirlerken, kendi şimdimizin toplumsal 
cinsiyet koşullamalarından ne derece muaf olabiliyoruz? Psikanalistin divanından istediği 
zaman kalkabilecek öznelerin aksine edebiyat metinlerindeki karakterlerin ancak 
istediğimiz noktada elimizden bıraktığımız öznelliklerini incelerken, karşı-aktarım denen 
olgunun edebiyat eleştirisi çerçevesindeki etik içerimlerini düşünmeden edebiliyor 
muyuz? 
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Batı'da psikanalizin öznellik ve aktörlük ile ilişkisi genel akışın aksi istikametinde 
gelişmiştir elbette. İmparatorlukların, modernitenin, patriyarkanin evrenselci indirgemecilikleri 
karşısında kadınların, siyahların, emekçilerin özgürleşme talepleriyle ortaya çıktığı dönemde 
Freud diye biri bize şu başımızın içindeki aklın dahi hâkimi olmadığımızı ikna edici bir biçimde 
söylemiştir. Ne ki bugün psikanaliz, kendi duruşu ile toplumsallığı arasındaki kültürel 
dinamiği de çözümleyen eleştirel bir tavır sergilediğine göre, edebiyatta bu kuramı 
karakterlere teşhis koymak için mi yoksa öznelliğin kültür ile ilişkisini irdelemek için mi 
kullandığımız, sağaltma -ki psikanalizde bu bile normatif bir anlamda kullanılmaz- değil 
edebiyat inceleme amacıyla ürettiğimiz yorumların etiği hakkında ipuçları verecektir. 
Somuncuoğlu'nun tezinde bir tür semptom olarak ele alınan ve Tante Rosa'nın döneminden 
ziyade bugünün kültürel kodlarıyla yüklü olduğuna inandığım bakışların ilki, “hiçbir alanda 
kendini kanıtlayamamış” olmak üzerinden yansıtılan ve aslında hiçbir standart —yani, herkes 
için evrensel olarak geçerli— ölçütü olmayan “başarı(sızlık)” kıstasıdır. Salt olay örgüsü 
üzerinden bir tartışmada bile, Tante Rosa, bir kadının toplumsal yaşamdan aforoz gibi bir 
yöntem ile dışlandıktan sonra, beğenelim ya da beğenmeyelim bir hayat kurabilmesinin 
anlatısıdır ve edebiyatın “zina” yüzünden dehlizlere giren, zehirler içen kadınları 
düşünüldüğünde bu yeni yaşam saygı duyulması gereken bir aktörlük ve emek içerir. Kaldı 
ki, öznenin hiçbir alan/her alan karşıtlığına indirgenemeyeceğini belki en iyi psikanaliz 
bilir. Oysa, “kendini kanıtlama” kıstası, bir kez daha çoklu kimliklerin öznellik ile ilişkisini 
hiçe sayarak bireyi tekil bir alana hapsetmektedir. Tante Rosa ekseninde ise bu kıstası üç 
açıdan sorgulamak olasıdır: 

İlkin, bugün özneyi bu başarı kıstası üzerinden algılamamıza neden olan söylem, 
en azından ABD'de, on dokuzuncu yüzyılın girişimci kapitalizmi ile doğdu.? Kapitalizmin 
bu veçhesi, Tante Rosa'nın yaşlılığında tükenmişliğinin simgesi olan yığınla tozlu belgeyi, 
bireyi tanımlamanın yeni biçimleri olarak toplumsal hayata soktu. Bunlar kimliği yeni 
kriterlerle tarif etmeye yararken bir yandan da insanları sınıflamaya varan bir tür toplumsal 
Darwinciliğe evriliyordu. Bugün insanları tanımlamakta kullandığımız başarısızlık söylemi 
de bu belgelerin iş dünyası dilinden, özellikle de kredi raporlarından gelmektedir. Bugün 
vardığı yer ise ortalama insanın “başarısız” olarak tanımlandığı bir rekabet kültürü ve de 
başarısızlığın —ve yanı sıra yoksulluğun- bireysel bir sorun sayılmasıdır.4 

İkinci olarak, Tante Rosa'nın öznelliği ve cinselliği ile 2000'lerden bu bakışın 
kesişmesinin içerimleri nelerdir? İkinci Dünya Savaşı döneminin kadınlara dayattığı 
çalışma koşullarının, başarı kıstasını yerine getirmeye hazır ve nazır olan Tante Rosa 
gibilere dahi elverişli fırsatlar sunmadığı açıktır. Dahası, Tante Rosa'nın bir kara alayla 


Bu söyleme Ilişkin bir inceleme için bakınız: Scott Sanders. Born Losers: A History of Failure in America. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2005. Ve yazar ile yapılan söyleşi: http/www.cabinetmagazine org/issues/7/inventionoffailure. php 


Kadınların bu söyleme girişi elbette farklıdır, zira aynı dönemde onlardan beklenen ev dışındaki çalışma hayatında başarı 
değil, ev hayatında itaattir. 
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sunduğu ve Tante Rosa”nın da Nazizm dönemindeki gündelik girişimciliğinin belli 
noktalarında aymazca dile getirdiği üzere, belli bir dönemde bir toplumu bir anlamda 
kuşatmış “sermaye-Yahudilik-Hitler” eksenini düşündüğümüzde, Tante Rosa'nın kendini 
kanıtlayamamış olmasının ve bunun kadın cinselliği ile ilişkilendirilen bir durum olarak 
sunulmasının imaları kanımca epey ağırdır. Milyonlarca insanın sistematik olarak 
katledildiği, bir o kadarının canını kurtarabilmek için göçlere zorlandığı bir dönemde, 
“aslında artık Yahudiler gibi zengin olmanın zamanı” (56) diyerek girişimlere başlayan 
Tante Rosa, bu dehşetli ortamda kendini kanıtlayamadıysa ve bu da cinsellik temelli 
sorunlardan kaynaklanıyorsa, başarılı ve cinsel anlamda sorunsuz olduğuna karar 
vermemizin koşulları nelerdir? 

Son olarak, başarı kıstasının hangi janrlarda ve hangi perspektiften uygulanabilir 
olageldiğini düşündüğümüzde, karşımıza “kadın” anlatılarına dair eleştirel bir eğilim 
çıkmaktadır. Edebiyat bize salt başarı hikâyeleri anlatmaz elbette; kahramanlar bazen de 
anti-kahramandır. Yeraltı edebiyatı, karşı-kültür edebiyatı gibi janrlarda “başarı” ancak 
reddedildiği oranda alaka teşkil eder. Dahası, salt okur sezgimden konuşacak olursam, 
edebiyatın gözlüğü, her şeyi doğru yapan, kendini her şeyiyle ispatlamış bir karakteri, 
karşımıza bir doğruluk timsali olarak değil bir grotesklik abidesi olarak çıkaracaktır. Tüm 
bunların ışığında, Tante Rosa'nın varoluş ve karşı koyuş felsefesi hiçe sayılarak kendini 
kanıtlama kıstası ile değerlendirilmesi ancak kadın anlatısına belirli bir itaat paradigması 
ve beklentisi yüklemekle mümkün olacaktır. Ve evet, bizatihi romanda da karakter ya da 
anlatıcı zaman zaman beceriksizlik ve bundan duyulan üzüntüyü betimlemiştir. Kanımca 
sorun, tam da buradan doğmaktadır. Psikanalitik bakış, Tante Rosa”nın dünyaya bakışına 
hangi odakla inanmakta ve hangi odakla ikna olmamakta, özellikle de ele alınan sorunları 
tespit etmektedir? Bu merceğin ayarı bugünün toplumsal cinsiyet dayatmalarından 
bağımsız değildir. 

Örneğin, kadın karakterin cinselliğini son derece meşru olduğu üzere inceleyeceksek; 
kadının orgazm taklidi yaptığı ve erkeğin soyunmadan boşaldığı bir sahneden, kadın 
sevişmeyi istemediğinde kocanın kapıları yumrukladığı, öfkeden çıldırdığı, bir erkeğin bir 
kadından bir mekânın kadın tuvaleti olduğunu “sıçarak” kanıtlamasını istediği vb. bir 
metinden belirli bir karakterin sevgi yetisinden yoksun olduğunu çıkarsak ve bu kendi 
içinde tutarlı görünen bir yöntem ile bize sunulsa bile, metnin kendi içinde gönderme 
yaptığı koşullardan tecrit edilmiş bir haide bize ne söyler? Olması gerektiği gibi bir evlilik 
yürütememek, bu olması gereken şeyle: tarihsel bağlamda düşünülmeden, özneye dair ne 
gösterebilir? 

Feminist psikiyatri-psikoloji geleneğinde önemli bir yeri olan ve Freud'un klitoral 
orgazmı vajinal orgazmın yanında ikincilleştirmesiyle çokça dalga geçmiş olan Horney, 
kadınlarda frijiditeyi, Viktorya dönemi İngiltere'sine dek izini sürdüğü bir toplumsal ahlak 
ve kadının hazzının yasaklanması ile ilişkilendirerek anlatır. Dahası, aynı toplumsal 
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mekanizmanın erkekliği de ne şekilde düzenlediği üzerinde durarak, kadında erkeğe karşı 
alaycı, küçültücü davranışlar üzerinden ortaya çıkan bozukluğun, erkekte benzer şekilde 
tezahür etmediğini ama onun da kadına yaklaşımında duyarliligin bazen salt kendi 
erkekliğini koruma kaygısından kaynaklandığını belirtir (Horney 200). Savaşın da 
patriyarkanın Odipal yasasını ne şekillerde bozduğunu yine kısmen Freud”un revizyonu 
üzerinden gelişen psikanalitik izlekten biliriz. Tüm bu koşullar altında, toplu travmaların 
yaşandığını gene psikanalizden bildiğimiz savaş koşullarını analiz etmeden, kitapta temsil 
edilen haliyle erkekliği ve kadının kadın ile ilişkisini ele almadan, sadece ve sadece Tante 
Rosa'ya teşhis koyarak “erkeklere karşı öfke ve nefret” (Somuncuoğlu 46) saikiyle hareket 
eden bir kadın olduğunu en azından feminist yöntem altında gerçekten iddia edebilir 
miyiz? Farklı yaklaşımlar ışığında edebiyat eleştirisi Tante Rosa'da narsisist eğilimlerden 
psikoza dek çok çeşitli durumların tezahürlerini bulabilir ama edebiyat eleştirisi 
çerçevesinde bunun ne söylediği tartışmalıdır. 

“Yöntemleri, dolayısıyla kaygıları bunca farklı olmasına karşın bu iki incelemeyi 
benzer gözlemlerde bulunmaya iten nedir?” sorusuna iki yanıt önerilebilir Bunlardan 
birincisi, gerek psikanalitik yaklaşımların gerek toplumsal cinsiyet kodlarının içine erkek 
merkezli bir bakışın işlemiş olduğudur. Griselda Pollock'un “bizatihi psikanalizin 
bilinçaltının, fallik paradigma dahilindeki yapılandırılması” olarak tarif ettiği ve Bracha 
Ettinger'in de çözümlemeye giriştiği bu durum, edebiyat eleştirisinin de metinlerdeki 
bakışmaları neden özellikle Ödipus düzenlemesinden geçmiş kadın ve erkeklerin, 
Ödipus'un tanımladığı cinselleşmelerin ve buradan üretilen bir “kadınlık” tanımlamasının 
ekseninden gördüğünü, buradan bakmaya meyilli olduğunu açıklayabilir. Neticede, bugün 
bizatihi öznelliğin Ödipus düzenlemesinin dışında ve onun yanı sıra ilerleyen boyutları da 
olduğunu biliyoruz. Freud'un büyük sorusu, “Bir Kadın ne ister?” idi ve bunun yanıtını pek 
bilemediğini, kendisini frijid sayan, bu yüzden klitorisin tıbbi müdahaleyle vajinaya 
yaklaştırıldığı bir ameliyatın yarı-mucidi olan ve nihayetinde sadece misyoner pozisyonunda 
orgazm yaşayamadığını öğrendiğimiz Marie Bonaparte'a söylemişti. Freud'un ve 
Bonaparte'ın en “steril” bağlamı bile bizimkinden farklıydı. Dahası, Lacan da çalışmalarının 
kabaca üçüncü evresinde psikanalizin meseleye “hanımlar” açısından bakmakta eksik 
kaldığını bize söylememiş midir? Kanımca, feminist kaygılar taşıyan edebiyat eleştirisi 
psikanaliz ile diyaloğa girmeye karar verdiği noktada, Lacan'ın değerlendirmesinin 
içerimlerinden çok şey çıkarmıştır ve çıkarabilir. 

İkinci olarak, bu erkek merkezli paradigmanın, daha önce de belirttiğim gibi, 
“kadın” yazar janrına sabit bir kadınlık imgesi ile yaklaşmakta olduğu da söylenebilir 
Edebiyatta kadın yazar kategorisinin metinlerin incelenmesine neler kattığı ve neler 
götürdüğü elbette her toplumsal bağlamın kendi kurumsallaşmaları içinde tartışılması 
gereken bir şeydir. Yukarıdaki iki örnekte görülenin ise, belki anlatının uçuculuğundan 
kaynaklanan bir yanılsamayla, romanın arkasında toplumsal-ekonomik bir arkaplan 
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olacağını varsaymama gibi bir eğilim olduğu düşünülebilir. Buradan bakıldığında, “kadın” 
anlatısı kadının hayatının tüm toplumsallığından tecrit edilmiş bir biçimde 
incelenebilmektedir. Edebiyat metinlerinde polemikleştirme ile politikleştirmenin daima 
el ele gitmediğini biliyoruz. Ne ki bu, anlatıya doğrudan girmeyen bir meselenin, metin 
eleştirisinde yok sayılmasını gerektirmez. Kaldı ki, elimizdeki örnekte toplumsal koşullar 
Tante Rosa”nın yorumlarında değilse Tante Rosa'nın anlatısal alanında gayet belirgin 
biçimde aktarılmıştır. Aşağıda, romanın kadınlık ve yabancılık eksenlerinden okunması 
sırasında her nedense ele alınmamış olan tarihsel, toplumsal koşullara yer vermeye 
çalışacağım. 


İçerik-Bağlam İlişkisi 


Savaşlar ve müteakip yeniden inşa dönemleri, Almanya'da patriyarkal sistemin 
cinsiyetler arasındaki ilişki ve emek yapısında değişimlere yol açar kuşkusuz. Bu izlek 
Tante Rosa'nın neredeyse tüm sayfalarında son derece açıklıkla verilmiştir -kaldı ki anlatı 
dolaysız bir alan olmak zorunda değildir. Elbette, savaşın etkilerini tüm kadınlar aynı 
biçimde yaşamaz ve erk ile ilişkilenme üzerinden yaşanan farklılıklar zaman zaman 
gerilime de sebep olur: Örneğin, Tante Rosa'nın kocası askere gitmediği için, savaşta 
kocası ölen kadınlar Tante Rosa'nın dükkânından ayaklarını keser ve ona ters davranırlar. 
Tante Rosa ise savaşın getirdiklerinden gündelik dersler çıkarır ama sisteme gündelik 
katılımını irdelemektense bir anlamda gündelik fırsatçı varoluşlar üzerinden yaşamını 
sürdürür. 

Franziska Meyer bir makalesinde her iki dünya savaşında da “ev cephesinde” 
çalışan, belirli bir güç kazanırken bir yandan da gündelik bir hayatta kalma savaşı veren 
kadınları anlatır (Meyer 25-43). İkinci Dünya Savaşı'nın ardından Berlin nüfusunun 
yaklaşık % 64'ü kadındır ve bugün dahi tek başına yaşayan yaşlı kadın sayısı savaşın 
etkisini göstermektedir (Meyer 29). Tante Rosa bu savaşta bir eş kaybetmemiştir ama 
çocukluğundan itibaren önce babaların, ardından ağabeylerin eksildiği bir düzenin 
tanığıdır. Evinin ekmeğini kazanır. “Eve para getiren erkekleri bilirdi o” ifadesi ise savaş 
öncesinde de bu paranın karşılıksız gelmediği bir deneyimi ima etmektedir. 

Savaş koşullarının erkeklik üzerindeki etkisini de en az üç izlekten sürebiliriz. 
Savaşta yenilgi erkek egemen simgesel düzende bir travmaya neden olur. Buna ek olarak, 
pek çok erkek savaş alanından ancak ağır fiziksel yahut ruhsal hasar ile sağ çıkabilmiştir. 
Dahası, İkinci Dünya Savaşı'nın ardından evlerine döndüklerinde, tıpkı kadınların değişmiş 
erkekler ile karşılaşması gibi erkekler de değişmiş kadınlar ile karşılaşırlar. Kadınlar tek 
başlarına dayanmaya alışmış, kocalarına yabancılaşmış, başka partnerler bulmuşlardır. 
Okul yaşına gelmiş çocuklar babaları ile ilk kez karşılaşırlar (Meyer 30). Bu koşullar, 
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patriyarkanın toplumsal cinsiyet kodlarında elbette değişim yaratır. Tante Rosa'nın eve 
dönen kocası ile yaşadığı ve 2000'lerden bakıp eleştirdiğimiz sahne, bu durumu çok güzel 
örnekler. Oysa ele aldığımız haliyle edebiyat eleştirisi bu değişimi salt kadını 
olumsuzlamak üzerinden ele almıştır. 

Son olarak Meyer'in aktardığı trümmerfrauen (yıkıntı kadınları) olgusunu 
düşündüğümüzde Tante Rosa'nın bize bunca aykırı gelen bir işte tutunamama halinin salt 
kişisel tercihlerden kaynaklanmadığını görürüz. Her yaş ve toplumsal seviyeden kadın için 
bombalanmış bir şehrin yıkıntılarını temizlemek nasıl gündelik bir deneyim halini aldıysa 
Tante Rosa'da geçen karaborsa ve diğer sektörler de benzer koşullardan türemiştir. Örneğin, 
İkinci Dünya Savaşı sırasında sırf yazarlıkla geçinen kadın yazarlardan Langâsser'in 
karaborsada bir kitabını ağırlığınca un ile değiş tokuş ettiğini öğreniriz (Meyer 32). Ele 
aldığım eleştirilerde çalışma hayatı ile ilgili olarak kadın imgesine dayatılan vasıflar 
kısmen bu dönemin gerçeğidir. 

Tante Rosa'nın öyküsünde sürekli karşımıza çıkan aşk, evlilik, cinsellik bunlardan 
ayrı düşünülebilir mi? Sizlerle Başbaşa dergisinin herhangi bir kadınlık öğüdü, bu 
koşullardan muaf kalabilir mi? Tante Rosa'nın çocukluğundan beri simgesel düzenin 
çerçevesini, bir kadın ne ister sorusunun patriyarkal yanıtını sunan bu dergi, hayatın 
antitezi bir düş deposu değildir kanımca. Hayatla metaforik bir düzlemde ilişkili olmak 
üzerinden kadını döneme uygun olarak şekillendirmeye girişir: Aşklar subay aşkıdır, 
prensesler militer. Kraliçe Victoria'nın 18 yaşındaki fotoğrafı, besbelli Victoria'nın tahta 
çıkışının hemen ardından, danışmanı lordların uyarılarına rağmen modern bir eyer ile at 
üstünde asker teftiş ettiği 1857 yılına gönderme yapmaktadır. Dolayısıyla, bu yeni bir 
haber değil yeniden dolaşıma sokulmuş bir imgedir. Birinci Dünya Savaşı'nın en erken 
ihtimalle arifesinde Alman Saxe-Coburg ve Gotha hanedanından gelen Britanya kraliçesi 
Victoria'nın bu dergiye askeri bir kılıkla çıkması tesadüf müdür? 

Keza, aşk söylemi de militer imgelerle kurulur: gönüller “fethedilir” küçük 
Rosa'nın özendiği cambaz kızı bir “teğmen” çiğner geçer, suluboya kır çiçeklerine “tozlu 
postallar” basar, boşalmış erkek sesi “süngüsü düşük” erkek sesidir. Bunlar dilde bir 
anlamda kemikleşmiş ama bir o kadar da zamanlı bir biçimde vardırlar. “Savaş içgüdüsü 
ile cinselliğin temelli birbirine bağlı olduğu” yolundaki çıkarımına katılmasam da, Denis 


de Rougemont, iki savaş arasında aşkı şöyle tarif ediyor: 
Aşk iki savaş arasında ilginç bir bunalımlı düşünsellik (kaygı ve kenter anarşisi 
yazını) ve özdekçi alaycılık karışımı (Almanlar'ın Neue Sachlickeit'15) oldu. 
Romantik tutkunun artık bir söylen oluşturacak bir şey bulamadığı görüldü; 
fırtınalı ve gizli bağlılık havasının ortasında seçilmiş dirençler bulamadığı 
görüldü: Ateşli bir serüven isteğiyle birleşmiş “bön” sürüklenmeler ve “yürek 
Bugün sanatta ve edebiyatta tartışmalı bir kavram olan Die Neve Sachlichkeit, yani Yeni Nesnellik, Birinci Dünya Savaşı'nın 


ardından Almanya'da ortaya çıkan sahte-digavurumcu bir akımdı. Gerçekçi tarzın alaycı, kinik ve eleştirel bir bakış ile 
birleştirildiği bu akımın uygulayıcılarının birçoğu savaş karşıtıydı. 
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aldatmacaları” karşısında hastalıklı bir korku, işte bu dönemin başlıca 
romanlarının iklimi. (de Rougemont 160) 


Öyle görünüyor ki, Tante Rosa”nın bön sürüklenmeleri bambaşka bağlamlarda da ele 
alınabilir. 

Son olarak, Tante Rosa'da beden, baştan sona aynı kalan bir soyutlama değil 
söylem ile etkileşimde olan dinamik bir unsur, bir vücuttur. Derinin tanık olduğumuz 
değişimleri salt zamanın değil, emeğin ve toplumsal değerlerin de izlerini taşır. Örneğin, 
rahibe okulunda koşup düşer, yarasını sarmak için çorabını çıkarmasına izin vermezler, 
dizi iltihaplanır. Bunun vücudu unutmamanın cezası olduğunu söylerler ama bu arada 
unutulması istenenin izi, kendi kendisinin üzerine kazınmış olur. At cambazı olmak 
istediğinde “evde kıçının dayanılmaz sancısını” unutur ama daha sonra “k... derisinin” 
okul kitaplarından ucuz olduğunu öğrenir (Soysal 18). Belki de “deri” göstergeyi vücuda 
yaklaştırıp zihnimizde somutlaştırdığından yanındaki kıç sözcüğü de bu kez sansür 
edilmistir.6 Vücut hiyerarşisi ile şekillenen “arzulanabilirlik”in başka alanlara nasıl 
kaydırılabildiğini de görürüz anlatıda: Sizlerle Başbaşa dergisinde şişman bir kadının bir 
pin-up'a dönüşmesini gösteren reklamdan ilham alan Tante Rosa, aynı öncesi-sonrası 
mantığıyla mezarlık işi kurar. Genelev deneyimi de benzer bir hiyerarşiyi gösterir. Tante 
Rosa bu hiyerarşi içinde yarışmaya devam eder ve onun için süslenmek gençliğinde 
erkeklerin bakışını üzerine çekmek, yaşlandığında ise bu bakışı çekmek için deriyi bir sürü 
makyaila maniple etmek olur. Son olarak, yazı ile beden arasında tuhaf bir ilişki vardır: 
Kadından simge ve bellekteki varlığını vücudu ile de ispat etmesi beklenir. Tante Rosa 
tuvalet görevlisi olarak çalışırken bir erkek kadınlar tuvaletine girmek ister. Böyle bir 
bölümlendirme yapılmıştır ve Tante Rosa da belli ki bu işin takipçisidir. Ama levha yerinde 
yoktur, Tante Rosa'nın tuvalete kadınların girdiğini söylemesi de yetmez. Adam, başka 
kimse yokken tuvaleti kullanmasında ne sakınca olacağını sorgulamaz; Tante Rosa'dan 
oranın kadın tuvaleti olduğunu “sıçarak” ispatlamasını ister. Böyle bir bağlamda Tante 
Rosa ne ister sahiden? 


Dehlizler 


Bracha Ettinger kadının öznelliğini erkeğinkine ikincil kılan Ödipus merkezli 
yaklaşımlarda “Bir kadın ne ister?” sorusunun çabucak “Bir kadın bir erkekten ne ister?” 
sorusuna dönüştürüldüğünü söyler (Ettinger 61). Diğer bir deyişle, soru, “Bir kadın bir 
kadından ne ister?” evresinde yeterince uzun tutulmamaktadır (61). Buradan geliştirdiği 
transöznellik yaklaşımını açıkladığı bir makalesinde transöznel bir alana şiddetsiz bir 


6 Tam sansürden söz ederken. bilgisayar programım da beni uyarıyor: “argo veya kaba sözcük” 
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kabulün anahtarı olarak sunduğu fascinance bakışmasını, Marguerite Duras'nın Lol V. 
Stein'ın Kendinden Geçişi adlı romanı ve Freud'un “görkemli başarısızlığı” olarak 
adlandırdığı Dora vakası üzerinden örnekler: 

Freud'un Dora'sı Dresden'in galerilerinde tek başına saatler geçirmektedir. Freud 
kendisini çekenin ne olduğunu sorduğunda önce net bir cevap vermez Dora, ardından 
“Madonna” der. Dora, Madonna'dan ne istediğini bilmez ama Freud uzun yorumlamalar 
sonucunda şu sonuçlara varır: Dora, Madonna'yı istemiyordur, bir erkeği, Bay K.'yı, onun 
altında bastırılmış olarak babasını ve onun da ötesinde Freud'u istiyordur. Dora bu 
noktada analitik süreci durdurur. “Görünüşe göre Dora ne istediğini bilmiyordu; ama ne 
istemediğini biliyordu” der Ettinger (60). İşte böylece feminist psikanaliz, Tante Rosa'ya 
dek uzanan ne istediğini bilmezlik olumsuzlamasından, öznelliğe ve aktörlüğe dair büyük 
ipuçları çıkarabildiği bir noktaya gelmiştir. 

Ettinger'e göre, Dora'nın aradığı belirli bir tür bakıştır. Yapısal olarak illa dil ve 
simgesel öncesinde gerçekleşmesi gerekmeyen bu bakışma, simgesel düzlemde dile giriş 
yapmak suretiyle ve ancak dilin bize verdiği “ben”den öncesinden kopmamız pahasına 
edinebildiğimiz öznelliklerin anlatısının aksine, Ettinger'in “matrixial” dediği transöznel 
bir alanda ötekilerle karşılaşabildiğimizi ve farklılaşmanın buradan başladığını öne sürer. 
Öteki ile bu karşılaşma, önce bütünlüğü ve ardından kopmayı değil, çokluğu ve 
farklılaşmayı getirmektedir. Bu evrenin zamansız kesilmesiyle bakışmadan çıkarılan 
kadınların Ödipus eksenli anlatılarda histerik olarak tarif edildiğini, bu tarifi elbette 
sorgulayarak belirtir Ettinger. Tante Rosa'nın Kraliçe Victoria'nın imgesine bakışı, 
annesine gidişi ve bir günah anlatısının devreye girişi ve yine Tante Rosa at cambazı kızı 
uzun uzun izlerken devreye giren yangın sahnesi ve teğmenin cambaz kızı çiğnemesi gibi 
olayları bu çerçevede irdelemek aydınlatıcı olabilir. 

Tante Rosa'nın düşünde dehlize girişi ile gündelik anlatıda açılan parantez de 
kanımca böyle bir transöznel alana işaret eden bir karşılaşma-olaydır. Kanımca, Orpheus'a 
ve bir dehlizde onu beklediği iddia edilen Eurydice'ye ilişkin bakış odaklı mitin sanat ve 
edebiyatta geçirdiği en güzel dönüşümlerden biridir bu. Judith Butler bu miti şöyle 
yorumluyor: 

Eurydice, bildiğimiz gibi, çoktan yitirilmiş, çoktan gitmiş, çoktan ölmüştür, ama 
buna rağmen bakışımızla onu kavradığımız anda, oradadır, orada olduğu an 
için oradadır. Ve onu kavramamızi sağlayan bakış, tam da onu yasaklayan 
bakıştır. Bakışımız onu ölüme geri yollar çünkü ona bakmamız yasaklanmıştır 
1...ldolayısıyla, sorun |...| tam da görme ediminde yitirişimizdir. (7—8) 

Biz gerçekten de Eurydice'yi Orpheus'un gözünden bir görüp bir yitiririz; ama bu 
miti dönüştüren çokça kadın anlatısı çıkmıştır elbette. Örneğin, savlarına ve stratejisine 
katılalım katılmayalım, başarısızlık ve kaotik benlik kavramlarını poetika, politika, metinsel 
biçim ve metinlerarasılık düzlemlerinde ele alan Kathy Acker'ın Eurydice'si Orpheus'u 
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dehlizden geri göndermekle kalmamis, bakin daha neler yapmıştır: 

Cehenneme bir adam indi, tıpkı dışarısı gibi kokuyor. [Eurydice] ona bakıyor 
ama o bakamayacağını çünkü bir kahraman olup onu cehennemden kurtarması 
gerektiğini, böylece daha sonra |Eurydice’nin| bedenini şiir yazmakta 
kullanabileceğini söylüyor. [Eurydice] kalemini alıyor ve (Orpheus”unl yüzüne 
yazıyor. Şunu yazıyor: Ben başarısız olmak istiyorum -siktir git. Fark etmez 
diyor [Orpheus] öyle de böyle de beni takip edeceksin. [Orpheus] gidiyor ama 
Eurydice geride kalıyor. Burası şeytanların ve cehennemin lağım çukuru gibi. 
Işık mışık yok. Duvarları kâğıt kaplayıp yeni eşya ve lambalar alırsa, patriyarkayı 
alışveriş yaparak yenilgiye uğratmış gibi görünecek. Alternatif olarak, karanlıkta 
ölü bedeni ile yazarsa biz anlayamayacağız ya da ne yazdığını asla 
okuyamayacağız. Bu kadar başarısız işte ve şu andan itibaren hep orada 
kalacak, yeraltında. (aktaran Kennedy, 7)7 


Bizim Tante Rosa ne yapmıştır? Bu dehlize bir de erkek götürmüştür! Bir de kendisi 
Orpheus'muş gibi adamın önünden önünden yürümekte olduğunu öğreniriz. İkisi yukarı 
çıkmamış aşağı inmişlerdir. Ne ki, metinde adı sanı bilinmeyen, Tante Rosa'nın ilk kocasından 
Hitler'e dek herkes olabilecek olan bu “simge” erkek ve onun yasasından arınmış bir biçimde 
dehlize vb. zaten girilemeyeceğini, girilse de dilde buna gönderme yapmadan temsilinin pek 
mümkün olmadığını hem Judith Butler ve Jacgues Lacan'dan hem de Kathy Acker'dan 
öğrenmiş bulunuyoruz. Öyleyse bunu örtmektense dönüştürmek, yanında başka bakışmaların, 
başka bilgilerin de var olduğunu göstermek bir dehliz anlatısı için meşru bir tercihtir. Tante 
Rosa'nın dehlizi de bu bakışmayı reddetmeyen, ama onun yanına başka bir şeyler koyabilen, 
kadını ona mahküm etmeyen bir alandır. Bu “aptallık” yüzünden sınavını bile veremeden 
tükeneceğini düşünürüz ama tükenmez. Romanın açılış ifadesi olan “Tante Rosa henüz on bir 
yaşındayken”den itibaren bizi anlatının alanında aynı anda hem ileriye hem geriye fırlatan 
anlatıcı da devreye girer ve başka bir “biz” oluşur. “Kimin sınava girdiği unutulmuştur”, okurlar 
olarak elbette oradayızdır. Sorumlu ve tarihli varlıklar olarak hep birlikte bu “biz”in, dehlizin 
içindeyizdir ama bu alanın bize sunduğu bir bütünlük masalı değildir. Anlatıcı, bu çokluğun 
içine kabul üzerinden farklılaşır; geniş bir toplumsal mercek içeren her yorumuyla hem o 
Tante Rosa'dan ayrılır hem de okurlar kendi konumsallıklarını düşünmek durumunda kalırlar. 
Bu, anlatının alanı ve onun unsurları ile her koşulda özdeşleşme ya da farklılaşma üzerinden 
üreyen kategorik bir duruş değildir. Dolayımlı ve okurun bir performans sergileyerek kendi 
öznelliğini deneyimlediği bir duruştur. Buradan bir dönüşüm yaşıyor, hatta kendimizi bir 
roman karakterinin düşünsel, edimsel çizgisinden farklı bir konuma yerleştirebiliyorsak bu bir 
etkileşimin sonucudur ve ele alınan metin de okur da, okurun kendi kafasının içinde taşıdığı 
olay örgüleri de bu dinamiğin içinde yer alır: Bu anlamda, statikliği üzerinden ele alınagelmiş 
bir karakter olan Tante Rosa'nın aslında dönüştürücü bir karakter olduğu, ama bunun izlerinin 
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okurun dönüşmesi yoluyla ortaya çıktığı da önerilebilir. 

Edebiyat eleştirisi geleneğinde, başka okumalar mümkün olsa da çoğu zaman 
insan-merkezli okumalar yapıyoruz. Ne ki, bunu yaparken metni kendisi için var eden 
tarihsel, toplumsal, kültürel, ideolojik bir varlık olarak insan-okura, tüm bunları hice 
sayarak, tabiri caizse bir deneyin karakterlerini zamansız bir noktadan yargılama kudreti 
bahşedebildiğimiz oluyor. Bu anlamda, “pasif” okur ile Tanrı-okur statüleri de birbirine 
yakınlaşıyor. Okuma ediminden doğan karşılaşmalara, buradan doğan farklılığa şiddet 
unsurunun eklenmesi biraz da okurun, metin ile ilişkisi esnasında sergilediği öznellik 
performansı ile bunun konumsallığı arasındaki bağı görmezden gelmesinden doğuyor. 
Kanımca, Sevgi Soysal'ın derinlemesine bir eleştiri sunduğu karakterlerine şiddetsiz 
yaklaşabilmesinin koşulu, bu bağı tanımasından ileri gelmektedir. 

Bu bağın hiçe sayıldığı şiddetli karşılaşmaya ise yeni Rosa vasıtasıyla tanıklık 
ederiz. Yeni Rosa “bilen” bir Rosa'dır, “eski” Rosa'nın niçin eskidiğini bilecek ve kendisini 
bunun üzerine kuracaktır. Ama onu öyle dehşetli, öyle şiddetli sorgular ki, süreklilik adına 
giriştiği eylemin aslında tüm farklılığını öncekinin reddi üzerine kuran bir imha anlayışı ile 
güdüldüğünü sezeriz. “Eski” Rosa'nın dehlizi, onun önüne şeffaf bir biçimde açılması 
gereken bir tarihtir. Eskimemek şart, kadın olmak bir yarıştır. “Eskisi” tedavülden daha 
sorular sorulmadan kalkmıştır zaten. Tante Rosa bir trenin kaçışına, bir ses yankısına 
indirgenir: “Geçigeçiverdi” sözü de yüksek sesle okunduğunda tren sesini yankılar. Ama 
bu yeni paradigmanın da eleştirisi, kanımca Tante Rosa'nın belki de en ironik sözleriyle 
yapılır: “Sen bir otomobil misin, bir çamaşır makinası mısın, bir elektrik süpürgesi misin 
ki senden bir önceki modelin bozuklularından sıyrılmış olarak piyasaya sürülmek 
istiyorsun?” 
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Figen Ocal 


Altı kiz, bir erkek yedi çocuklu ailenin en küçük kiz çocuğu olarak 1966 yilinda 
Iğdır'da doğdu. Beş yaşında, Ağrı Dağı'na bakarak “Biz burada yaşadığımız 
için böyleyiz. Başka yerlerde başka insanlar var ve onlar bizden farklı” diye 
düşündüğünü iddia ediyor On altı yaşında, Sosyal Antropoloji bölümünü 
kazandı, Üniversiteden önce üniversitenin tiyatro topluluğuna kayıt yaptırdı. 
Dört yıl boyunca, hısım akraba, antropolojinin sözlük anlamını sordu, o da 
açıkladı. Bu, antropolojiye tek katkısı oldu. Rollerini yürürken ezberlediği için 
adı kendi kendine konuşana çıktı. Yirmi yaşında kadın derneği kurucusu, yirmi 
beş yaşında anne oldu. Bir süre sonra kadın çalışmaları yüksek lisansı yaptı. 
Bunlarla birlikte çeşitli dergilerde muhabirlik, editörlük ve yayın yönetmenliği 
yaptı. “Hiçbir zaman tek işim olmadı” diye “yakındı” Yüksek lisans tezini eğitim 
konusunda yaparken, eğitim-öğretimi daha yakından görebilmek için öğretmen- 
liğe başladı. Halen sınıf öğretmenliği yapıyor “Günün uslusu” bölümünde 
öğrencileri zaman zaman onu da uslu seçiyor Canı sıkkın olduğunda öğrenciler- 
ine “sıraya girin sizi öpeceğim” diyor Öğrencilerinin sevinçle sıraya girişleri ile 
her kederini unutuyor Öykü ve şiir yazıyor En çok, 43 yaşında, on dokuz yıllık 
evli ve on sekiz yaşında kızı olmasına şaşıyor 
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Hayatları Roman Kadınlarda Gitme Arzusu, 
Gidememe Acısı ve Gitmiş Olma Halleri 


Kaçmayalım Cehennemden * 

Kaçmayalım cehennemden, benim tutkulu 
kız kardeşlerim, içelim kara reçineleri— 

bizler ki tanrıya şarkılar söyleyerek yakardık 
bütün gücümüzle ve bütün rikkatimizle. 
eğilmedik beşiklerin üstüne ya da 

gecede dönen tekerleklerin, ve şimdi biz 
kolsuz bir pelerinin eteklerinde 

sallanan bir kayıktan savrulup düştük. 
Marina Tsvetayeva 


Şimdi mesela Tanrı olaya el koysa, dese ki: “Geçmişte ve bugünde, yaşamış, 
yaşayan ve yaşayacak olan siz kadınlar, bu hayat sizin! Kurtulun yüklerinizden, çıkın 
dışarı!” 

Önce Emma görünür, tüm tutkusuyla, Paris'in en ünlü açık hava sahnesinde, kısa 
kollu kadife giysisiyle, tüm dışarı çıkmışların “çevresinde yarattığı meltem gibi bir 
coşkunluk mırıltısını duyarak” (Flaubert 70) konser vermekte, barıştığı piyanosuyla... 
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Piyanosu ise bir Erard, aklı ve duygularından, kime ne? Birazdan, isterse, ağzında sigarası, 
eteklerini kaldıra kaldıra dans edip kalabalığa karışır, Flaubert ten kaçıp belki az ileride 
Simone'la buluşur... 

Aynı dakikada, Jane'in, dudaklarından kopan özgürlük duası gerçek olmuştur. 
Penceresine sarkıtılan merdivenle helikoptere tirmanmakta. İşte Lowood yamaçlarını ve 
tepelerini aşıyor. Bakın işte Bronte, çıplak ayakla atmış kendini yola. Hayalgücünün 
sınırsızlığı parmaklarının ucunda, yeniden yazıyor, sınırlandırılmışlığın “öfkesinden 
kurtulup dehasına kavuşuyor” Shakespeare pabucunu sıkı sıkı göğsüne bastırıyor. 

Jane Austen evde kimseler kalmayınca, kâğıdını kalemini kapıp dışarıya çıkıyor, 
yeni duruma hızla alışıyor. 

İşte Seniha, biraz kızgın görünüyor. “Ben size söylemiştim, ömrümün sonuna 
kadar böyle bir evde kalmayacağımı” diye ünlüyor (Karaosmanoğlu 110). Uçurumda değil, 
yapabilirimler coğrafyasında olduğunu görünce sakinleşiyor, rahatlıyor. Bütün kentler 
onun, ister Paris. ister Viyana... İster evlenir.. İster arkadaş kalır... Demek, “Seniha 
yalnızca güzel ve süslüydü” deyip bir kahkaha atıyor. Yakup Kadri'nin elleri kulaklarına 
koşuyor 

Kısmet... Öyle bir yürüyüşle yürüyor ki, yer-gök iniliyor. “Bir kere bana Müjde 
deyin” diyor. Yatağını Eskişehir tren istasyonuna taşıyıp üzerinde zıplıyor: “Ben başka 
birini seviyorum, çok yüzlü sevişmelerden kurtuldum” diye bağırıyor. Annesi Türkân 
Hanım pencereden ona bakıyor, gözleri dalgın, derin bir iç çekiyor... 

Ve gidenler kraliçesi Tante Rosa, değişmeyen bir o, onun Tanrısı kendisi. O da, 
belki, çocuklarını çağıracak yanına bir günlüğüne, bir de Sevgi'yi, hasbıhal edecekler bir 
süre. 

Virginia da izleyip duracak olup biteni! Bütün dünya bir oda, kadına ait! Kim tutar 
artık onu? Kaç yüzyıl yaşar da, “çok okudum, çok öğrendim, çok yaşadım” demez Orlando. 
İster kadın olur ister erkek; ikisi de bir, ikisi de Orlando. Kadınken pantolon giyer, erkekken 
ruj sürer. Kadınken kadını, erkekken erkeği ister 

İşte böyle sevgili okuyucu, “kadınlar dile gelince” bildiğiniz gibi, hiçbir şey yerli 
yerinde kalmıyor. Roman olan hayatlar, bir de makale oluyor. Şimdi bu makalede, masalı 
bir tarafa bırakıp gitmek isteyen, gidemeyen; yazarlarının gitmelerine izin vermedikleri 
kadınlara bakacağız. Esasen, Flaubert'in Emma Bovary'sine, Ardından Yakup Kadri'nin 
Seniha'sına, bir miktar Adalet Ağaoğlu'nun Kısmet'ine, Charlotte Bronte'nin Jane Eyre'ına. 
Bir de tabii bir ok gibi fırlatılmış Tante Rosa'ya, Sevgi Soysal'ın Tante Rosa'sı, yani vasiyeti. 
Bir de Orlando'ya. 

Şimdi diyeceksiniz ki Tante Rosa her şeyi yüzüstü bırakıp çıkıp gitti, gitti de ne 
oldu? Hele şu Orlando, üç yüz yıl boyunca gezip dolaştı da, hâlâ ne gidememesi? İşte 
iyicene sokulup yanlarına anlamaya çalışacağız. Gitme arzularını, gidememe acılarını ve 
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gitmiş olma hallerini. 
Gideceğim Bir Gün, Bu Romanda Değilse Bir Başkasında 


Yukarıda da belirtildiği gibi bu yazının konusu temel olarak roman kadınlarının 
gitme arzusu. “Gitme” sözcüğü ile yer, konum ve yaşam biçimi değiştirmek 
kastedilmektedir. Ele alınacak olan romanlardan ağırlıklı olarak irdelenecek olan ikisi, 
Madam Bovary ve Kiralık Konak, yazarları ve kadın kahramanları, aralarında paralellik 
kurularak bugüne dek pek çok yazının konusu olmuştur. Flaubert, gerçekçiliğin kurucusu: 
Yakup Kadri, Türk edebiyatındaki temsilcilerinden biri olarak kabul edilmekteler. Kadın 
kahramanları: Emma Bovary ile Seniha da “okudukları romanlar” nedeniyle, hem yazarları, 
hem de bu romanlar üzerine yazı yazan, pek çok kişi tarafından “romantik edebiyatın 
kurbanı” olmakla itham edilmekteler. Öyle ya Emma Bovary, “Bovarizm” kavramının 
kaynağı, Seniha ise uygulayıcısı. Tabii burada Bovarizmin tanımının kadınlar için ne 
demek olduğunu yeniden sorgulamak gerekecektir. Bu iki kadın kahraman, erkek 
yaratıcılarının dünya görüşleri ve edebi yaklaşımları çerçevesinde nasıl bir kadere sahip 
oluyorlar ve sonunda nereye varıyorlar? Her iki kadın da gitmek isteyen kadınlar, bu 
kadınlar nereden ve neden gitmek istiyorlar? Gitmek istedikleri için neden bu kadar 
hırpalanıyorlar? Erkek yazarlar kadın kahramanlarını nereye kadar gönderiyorlar? Kadınlar 
hangi istasyonlardan geçiyorlar; aldatma geçilen istasyonlardan biri mi, aşk binilen tren 
mi? vs... 

Aynı sorular Adalet Ağaoğlu'nun Üç Beş Kişi adlı romanındaki Kısmet karakteri ve 
Charlotte Bronte'nin Jane Eyre'i için de sorulacak. Ayrıca Sevgi Soysal'ın Tante Rosa'sı ve 
Virginia Woolf'un Orlando'su gitme hallerini temsilen ele alınacaklar ve tabii ki, kadın 
yazarların, kadın kahramanlarını nereye ve neden gönderdiklerini de soracağız. Özetle bir 
özgürlük olarak “gitme”Yi ele alacağız. 


Siz Şimdi Benim Hangi Tür Hüzünlere Ne Ad Verdiğimi Nereden Bileceksiniz? 


Bu yazının kapsamı içinde ele alacağımız roman kadınları bize hangi özellikleri ile 
sunulmaktadir? Biraz bunlara bakalım: Emma Roualt"un, Bertaux adlı bir çiftlikte, 
babasıyla birlikte yaşadığını, “manastır okulunda, Ursuline rahipleri yanında yetiştirilip iyi 
bir eğitim gördüğünü, bunun sonucu olarak dans, coğrafya resim, elişi bildiğini, piyano 
çaldığını” biliyoruz (Flaubert 31). 

Flaubert, Emma'nın karakteri ile ilgili en önemli bilgilerden birini şu pasajda 


veriyor: 
İlk günlerde manastırdan sıkılmak şöyle dursun, kendisini eğlendirmek için, 
yemekhaneden sonra uzun bir koridordan varılan mihraba götüren 
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rahibelerden hoslanmist bile. Teneffüslerde pek az oynar, din kitabını iyi anlar, 
papaz yardımcısı güç sorular sordu muydu hep kendisi karşılık verirdi. ( 46) 


Emma, öğrenmeyi ve öğrendiklerini kullanmayı seven biridir. Aynı zamanda çok 
güçlü duyguları ile de ortada olan bir çocuktur, şöyle ki: “Ayine kulak verecek yerde, kitabın 
gök mavisiyle çevrili başlık resimlerine bakar, hasta koyunu, sivri oklarla delinmiş kutsal 
yüreği ya da sırtında çarmıhla yürürken düşen zavallı İsa'yı severdi. Kendine işkence etmek 
istemiş, bütün gün aç durmaya çalışmıştı” (46). 

Seniha'ya gelince: Yakup Kadri, romanın daha ilk sayfalarında Seniha'yı 
betimlerken aslında romanda niyetini ortaya koyar; anlatmak istediği, dönemin ürünü 
Seniha'dır: “IBlu, Frenklerin, asır sonu diye vasıflandırdıkları bir genç kızdı; asır sonu, yeni 
bir nevi içtimai örnektir ki, harici ve dâhili yaşayışında hale ve maziye ait türlü kayıttan 
azade ve istikbalin henüz hazırlanan cereyanlarına tabidir” (16). Yakup Kadri, Seniha'nın 
iç dünyasını ve dış görünümünü birlikte anlatır: 

İçi de tıpkı dışı gibiydi; tıpkı gözlerinin rengine benzeyen bir ruhu vardı, kâh 
ihtilaçlı, kederli, bulanık ve fena, kâh berrak, rakit (durgun) ve ekseriye bir havai 
fişek gibi şenlikli idi. Fakat bu küçük, şeytan mevcudiyetinin hiç değişmeyen 
bir hususiyeti vardı ki, o da alaycılığı ve şuhluğudur. (17) 


Yazarın, roman boyunca Seniha için kullandığı, belirgin cinsiyetçi dil burada henüz o 
denli belirgin değildir. 

Jane Eyre, anne babasını kaybetmiş, dayısının himayesine girmiş, dayısının 
ölümü ilede yengesi ve kuzenleri ile yaşamaya başlayan bir çocuktur. Yengesinin, Jane'den 
olmasını istediği çocuk şöyledir: 

Ama benim daha insan canlısı, daha çocuksu bir huy, daha şirin, neşeli 
tutumlar, yani şöyle daha az sinsi, daha rahat bir tutum edinmem için canla 
başla çalıştığımı, Bessie'den duyuncaya, ya da kendi gözüyle görünceye kadar 
beni yalnızca yaşamlarından hoşnut, mutlu çocukların hakkı olan ayrıcalıklardan 
yoksun bırakmak zorundaymış. (Bronte 10) 


Oysa Jane istenilen çocuk olmanın çok uzağındadır. Soru soran, heyecanları olan, adalet 
ve eşitlik isteyen, bunları bulamayınca da öfkeye ve kedere kapılan bir çocuktur. 
Tante Rosa, Almanya'da Bavyera'nın bir köyünde yaşayıp at cambazı olmak isteyen, 
sorduğu sorular ve “ne güzel çörekler” diyeceğine “gözleri iştahla büyüyerek" “ne güzel 
oğlan çükleri” “Bavyera'da uzun ince çöreklere oğlan çükü derlermiş” (26) dediği için 
okuldan derdest edilen, bir çocuktur. 

Orlando: “Oğlan” çünkü günün modası bir bakıma gizlese de cinsiyeti su 
götürmezdi” Çatı kirişlerinden sarkan bir Mağribi kellesine kılıç sallamakta. Yufka yürekli 
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olduğu için kelleleri kılıcının ulaşamayacağı yüksekliğe asıyor, soylu bir aileden gelip 
şatoda yaşıyor, yaşamına başladığı yüzyıla göre dikkate değer bir akıcılık ve tatlılıkla şiir 
kaleme alıyor (Woolf, Orlando 16). 

Kismet, hakikaten roman kadınları arasında bile kismetsiz bir kadındır: hiçbir 
tutkusu olmamıştır—kardeşi Murat dışında—. Eskişehir'in varlıklı, köklü ailelerinden 
birinin kızıdır. Murat doğduktan sonra pabucu dama atılmış, —bu nedenle olsa gerek— 
ayaklarını sürüyerek yürüyen, sessiz sakin, kardeşi ile bütün çocukluğunu enseste varan 
meslek lisesinde okutulmuş, annesi tarafından çalışmasına izin verilmemiş, ailede 
herkesin çabucak unutabildiği, görmezden geldiği, yalnızca idare ettiği bir kızdır. 


Başka Türlü Bir Şey Benim İstediğim 


Tabii kadınlar için yaşam yalnızca durgun ve tekdüze değildir, bir de erkek egemen 
sistemin baskıcılığı ve cinsiyetçi bakışı var. Peki, durgun, tekdüze, cinsiyetçi ve baskıcı 
yaşam roman kadınları için ne anlama geliyor? Yakup Kadri, yarattığı kadın kahramanın 
neler hissettiğini, zaman zaman, çok içten ve gerçekçi anlatıyor. Mesela bu yaşamın 
Seniha için bir mezar olduğunu çok vurucu cümlelerle ifade ediyor: “Bu ev, bazı günler, 
bazı saatler ona mezar gibi görünüyordu. Nefesi darlaşıyor ve sokağa fırlamak, koşmak, 
haykırmak istiyordu” (28). Seniha'nın bu sıkıntı duygusuna sayfalar boyu tanık oluyoruz. 
Romanın daha 40. sayfasında anlatıcı bize, Seniha'nın aslında insanlarla iç içe olmaktan, 
yeni moda toplantı ve sosyalleşme usullerinden hiç de mutlu olmadığını anlatıyor. 
Romanda, tek arzusu zevk, sefa, heyecan duymak, süslenip püslenip yaşamak olan, bunun 
için de zengin koca arayan bir kadın olarak çizilen Seniha karakterinin neden aynı zamanda: 
“Seniha, iç sıkıntısından bitiyordu. Gönlü hiçbir şeyle avunamıyordu. Etrafındakilerin 
seslerinden, sözlerinden, kahkahalarından, daima aynı tarzda tekerrür eden seslerden artık 
usanmıştı. Bütün tanıdıklarından ayrı ayrı nefret ediyordu” (40) şeklinde hissettiğini 
anlamak mümkün değildir. İnsanın aklına ister istemez Seniha acaba başka şeyleri mi 
özlüyor, — mesela bir baltaya sap olmayı, kendi ayaklarının üzerinde durabilmeyi, bir 
özgürlük ve özgünlük alanının olması gibi, sorusu geliyor. Tıpkı Emma'da olduğu gibi. 
Ama Flaubert de Yakup Kadri de kadın karakterlerinin tutkulu hallerini bir eşiğe kadar 
taşıyor ve orada bırakıyorlar. Bu eşik, yazarların, kadınların dünyasını kavrayabilme yetisi 
eşiği olabilir mi? Kendi yarattıkları kadınlar, sorunun kadınlar için yaşamsal oluşunu pek 
açık ifade ediyorlar. Seniha, daha sonra kaçacağı Paris'ten yazdığı mektupta şöyle diyordu: 
“Zira bu arzu içimde kalmış olsaydı beni mutlaka zehirleyecekti. Bu muvakkat yokluğumu, 
ebedi bir ayrılışa tercih etmez misiniz? Zira orada kalmış olsaydım muhakkak intihar 
edecektim” (132). 

Flaubert ise okuyucuya Emma'nın derin bir mutsuzluk içinde olduğunu anlatır. 
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Bu öyle yiyip içip, gezip tozup, yatıp kalkma mutsuzluğu değil gibidir: “Ancak belli bir 
toprakta yetişip başka topraklarda boy atamayan bitki gibi, kendi mutluluğunu da 
yeryüzünde ancak bazı yerler sağlayabilirmiş gibi geliyordu ona” (Flaubert 50). 

O halde bu roman kadınlarının roman boyunca sik sik ayılıp bayılmaları, sürekli 
sıkılmaları, kadınlar için doğal olarak görülen, bu tekdüze yaşamın verdiği bir sıkıntı olarak 
algılanıp hafife alınabilir mi? Emma'nınkiler mesela: “Sik sık baygınlıklar geçiriyordu. Hatta 
bir gün, kan tükürdü, Charles kaygılanıp çevresinde dört dönmeye başlayınca, 'Adam sen 
de' diye karşılık verdi. 'Ne çıkar?” (128). 

“Ne çıkar?” diyerek Emma ne anlatmaya çalışıyor acaba? Bu bir imdat çağrısı 
olabilir mi? Mesela böyle giderse ölüm ya da yaşam fark etmez olacak benim için, diyor 
olabilir mi? Bunun için de her şeyden vazgeçmeye başlayabilir ve bu da ölümle eş anlama 
gelebilir mi? 

Müziği bıraktı. Ne diye çalacaktı? Kim dinleyecekti? Mademki hiçbir zaman 
kısa kollu, kadife bir giysi giyip bir Erard piyanosu üzerinde, bir konserde, fildişi 
tuşlara hafif parmaklarıyla dokunamayacak, mademki çevresinde meltem gibi 
bir coşkunluk mırıltısı duyamayacaktı, çalışıp da kendini yorması yersizdi. 
Resim kartonlarını, nakışlarını dolaba attı. Neye yarar? Neye yarar? Dikiş onu 
sinirlendiriyordu. (70-71) 


Ahh Bir de Yerimiz ve Yenimiz Dar Olmasa... 


Jane Eyre'in yaşamı sıkıntılarla doludur. Kendisinden başka türlü bir çocuk 
olmasını bekleyen yengesinden ve kuzenlerinden kurtulmak için önce kızlar okuluna gider, 
öğrenciliği bittikten sonra da aynı okulda öğretmen olarak kalır. Bir süre sonra oradan da 
gitmek ister. Çünkü: 

Sekiz yılın alışagelmiş düzeninden yarım günde bıkmıştım. Özgürlük 
istiyordum, nefesim kesilircesine! Özgürlüğüme kavuşmak için dudaklarımdan 
bir dua koptu, esen hafif rüzgârla dağılıp gitti. Bu sefer daha alçakgönüllü bir 
istekte bulundum; değişiklik, heyecan istedim. Bu dua da boşluğa karıştı. Yarı 
çılgın bir halde: ‘Tanri'm!’ diye bağırdım ‘Öyleyse şimdikinden başka, yeni bir 
kölelik bağışla bana!’ (88) 


Yazar kadın olunca, yukarıda erkek yazarlar için sözünü ettiğimiz o eşikten eser 
kalmıyor. Fakat bu kez, yeni bir eşik, kadınlara tanınan hakların sınırlılığının yarattığı öz 
denetim, devreye giriyor ve Bronte, Jane Eyre için istediği “nefesi kesilircesine özgürlükten” 
vazgeçip “yeni bir köleliğin” bağışlanmasına razı oluyor. 

Yirminci yüzyıl Türkiyesi'nde de olsa, Türkiye'de yaşayan bir kadın için, eşik aşma 
mücadelesi, daha beşikte başladığından olsa gerek ki, Sevgi Soysal kadın yazar olarak 
bütün eşikleri aşıyor ve emzikli kadın Tante Rosa'sını, ona dayatılan erkek egemen 
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hayattan alıp daha geniş bir hayat olduğunu bilerek, arkasından su bile dökmeden, yola 

salıyor. Tante Rosa'nın gidişini biz şöyle öğreniyoruz: 
Tante Rosa kiliseden dönen kalabalığı seyretti. Dışarıda kar yağıyordu. 
Çocuklarsa kartopu oynayarak önden geliyorlardı. Bir kartopu uçup Tante 
Rosa'nın camını kırdı. İçeriye ayaz doldu, kar doldu, kiliseden dönen kocasının 
varlığı doldu, çocuk emeceği kadar emmişti memeden, uyudu. Tante Rosa 
memesiyle camdaki deliği doldurdu, ayaz memesini ısırdı, kiliseden dönen 
kadınlar şapkalarını çıkarıp yüzlerine tuttular ve yan gözle Tante Rosa'nın 
kocasına baktılar. Tante Rosa'nın kocası hiçbir şey duymadı, evdeki kaz 
kızartmasını düşünüyordu, her pazar sabahı yenen kaz kızartmasını ve elma 
pastasını, sıcak kahveyi. (34) 


Orlando ise aşkın kara yüzünden kaçmak için gider. Henüz erkek olarak 
göründüğünden Kral Charles'dan kendisini Olağanüstü Büyükelçi sıfatıyla İstanbul'a 
göndermesini rica eder (83). Orlando'nun İstanbul'da dükalık tacını giydiği gün, yerli halk 
ayaklanır, Orlando'nun da erkekten kadına yolculuğu tamamlanır, Orlando günlerce süren 
uykusundan kadın olarak uyanır. Orlando'nun yazarı Virginia Woolf'a, yani Orlando'ya 
erkek bedenin içinde sıkışıp kalmak, erkek ruhunun gidebildiği yere kadar gidebilmek 
tekdüze ve sıkıcı gelmiş olmalı. 


Don Kişotlara Hayatın Yolları Emma'lara Arsenikler 


Roman kadınlarının yaşamlarının tekdüzeliği, boğuculuğu, onların sınırsız hayal 
güçleri ile asla boy ölçüşemezdi. Gündelik yaşamın bunalımlarından, başka yaşamları, 
başka insanları başka şehirleri hayal ederek kurtulabilirlerdi ki Emma da Seniha da bunu 
çok iyi yapıyorlardı. 

Seniha: “Fransızca 'Nereye Kaçmalı” sözü dilinde daima nakarattı. Bu memlekette ve 
bu konakta ona her şey dar, az ve adi görünüyordu. Taa on dört yaşından beri kalbinde 
bilmediği yerlerin, görmediği şeylerin, tanımadığı kimselerin hasreti vardı” (28). 

Emma: “Bir Paris haritası satın aldı, parmağının ucu haritanın üzerinde, başkentte, 
gezintilere çıkıyordu. Bulvarlardan geçiyor, her köşede, sokak sıraları arasında, evleri 
gösteren ak kareler önünde duruyordu. Paris okyanuslardan da genişti, kor kırmızısı bir 
hava içinde ışıldıyordu Emma'nın gözlerinde... Hem ölmek, hem de Paris'te yaşamak 
istiyordu” (65-68). 

Paris yalnızca bir kadın olan Emma'ya ölüm kadar bile yakın gözükmemektedir. 
Öyle ya her insan bir gün ölümü tadacaktır. Ya her kadın, isterse Paris'e gitmiş olmayı, bir 
gün tadabilir mi? 

Evet, bu kadar tutkuyla kaçmaktan, başka yerlere gitmekten, başka hayatlardan 
söz eden bu kadınlar için gitmek neden bu kadar zordu? Oysa erkekler için gitmenin hiç 
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de zor olmadığını biliyoruz. Öyle ya “Don Kişot, önünde alabildigine açılan bir dünyaya 
doğru yola çıkmıştı. Bu dünyaya özgürce girebilir ve ne zaman isterse evine dönebilirdi” 
(Kundera 20). 

Oysa “Emma Bovary için ufuk o kadar daralır ki, bir bahçeyi çevreleyen bir çite 
benzer. Maceralar çitin öte yanındadır ve özlem dayanılmazdır. Günlük hayatın sıkıcılığı 
içinde hayaller ve düşler önem kazanır. Dış dünyanın kaybedilen sonsuzluğunun yerini 
ruhun sonsuzluğu alır” (Kundera 20). 

Yukarıdaki saptamaları, Milan Kundera, “roman, tarih denen trene binmiştir” 
diyebilmek için yapıyor. Yani Don Kişot ile Emma arasındaki fark yalnızca zamana ilişkin 
olarak gösterilir bu tespitte; bu iki karşıt durumun, roman karakterlerinin cinsiyetleri ile 
bir ilgisi yoktur. Oysa biz biliyoruz ki Don Kişot bir kadın değildir ve kadın olamazdı, yoksa 
olabilir miydi? 

Emma'nın ve Seniha'nın çevresindeki erkekler çok kolaylıkla istedikleri yerlere 
gitmektedirler. Flaubert, romanın başından itibaren genç noter kâtibi Leon ile Emma 
benzerliğini vurgulayarak ve Leon'u Emma'nın romanın başından beri delicesine 
arzuladığı Paris'e çok rahat bir biçimde, üstelik hukuk okumak, kendini bambaşka bir 
yaşama katmak için gönderirken Emma'nın trajedisinin altını bir kez daha çiziyordu. 

Seniha, sonunda Paris'e gitme arzusunu kaçarak da olsa gerçekleştiriyor. Ancak 
oralarda kalması mümkün olmuyor. Oysa kardeşi Cemil de, sevgilisi Faik Bey de 
kendilerine verilen bir görevde çalışarak yurtdışında yaşamlarını sürdürebiliyorlar. 

Adalet Ağaoğlu'nun Üç Beş Kişi adlı romanında Kısmet'in yaşamının en önemli 
iki insanı; kardeşi Murat ve sevgilisi Ufuk, İstanbul'da yaşamaktadırlar. Oysa Kısmet, ölüm 
döşeğindeki dedesinin yatağının yanından ayrılamamakta, annesinden izin almadan 


odadan dışarı çıkıp aşağı kattaki evine bile gidememekte. 
Kızı, o kadar kararlı konuştuğu halde, hâlâ odadan çıkıp gitmemişti. Kapının 
eşiğinde dikilmiş, kendisine bakıp duruyordu. Her yanından bir çaresizlik 
akıyor. Bir kıstırılmışlık: Dedesinin ancak iki damlacık idrar çıkarabilmiş 
olmasından duyduğu çaresizlik. Başka bir şey değil. Yoksa işte, aynı Kısmet. 
Onun aynı kararsızlığı. (127) 


Bindim Bir Alamete Gidiyorum Kıyamete 


Evlilik, babaevinde sıkıntı ile tanışan kadınlar için farklı bir yaşam umudu 
anlamına da gelebiliyor, Emma'da olduğu gibi. Flaubert, Emma'nın Charles Bovary ile 
evlenmeyi kabul etmesini şöyle anlatıyor: 

Charles, Bertaux'ya ilk geldiği zaman, Emma öğreneceği hiçbir şey kalmadığını, 
artık hiçbir şeyde duymayacağına göre, bütün düşlerinin yıkıldığını düşünüyordu. 
Ama yeni bir durumun tasası, belki de bu adamın varlığından doğan tedirginlik, 
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o zamana kadar şiirli göklerin parıltısı içinde pembe tüylü bir büyük kuş gibi 
durmuş olan şu eşsiz tutkuya kavuştuğuna sanmasına yetmişti. (50) 

Yeni bir şey öğrenememe, artık hiçbir şey duyamama endişesi denizinde yüzen 
Emma “kaderin de ağlarını örmesi il“ dul bir adam olarak çiftliğe gelip kendisiyle evlenmek 
isteyen Charles'ın evlenme teklifini kabul ederek “evlilik yılanına” sarılacaktır. 

Emma'nın düğünü için kurduğu düşlerin hiçbiri gerçekleşmediği, düğünü tam bir 
köy düğünü olarak yapıldığı gibi, evliliği de eski günlerini aratacak sıkıcılıkta geçecektir. 
Çünkü Flaubert'in, romanı Charles Bovary ile başlatarak biz okuyucuya anlattığı, “zavallı” 
Emma'nın evlendikten kısa bir süre sonra anlayacağı gibi, Emma'nın kocası, bir kadını 
heyecandan heyecana, zevkten zevke, bilgiden bilgiye sürükleyecek yaradılışta biri değildir: 
“Charles'ın konuşması bir sokak kaldırımı gibi dümdüzdü, bayağı kılıklar içinde, bir 
heyecan bir kahkaha, bir düş uyandırmadan geçip giden, orta malı düşüncelerle doluydu” 
(51). 

Ama yine de Emma, Charles'dan umudunu kesmekte hiç acele etmiyordu ve 

bekliyordu: 

Bulutlar gibi görünüm değiştiren, yel gibi dönen bu kavranılmaz, tutulmaz 
huzursuzluğu nasıl anlatmalıydı? Gerekli sözleri bulamıyordu, gerekli fırsattan, 
ataklıktan da yoksundu. Ama ona öyle geliyordu ki, Charles bunu bir istese, akıl 
edebilseydi, gözleri bir kez olsun düşüncesiyle karşılaşsaydı, sözcükler 
birdenbire kopuvereceklerdi yüreğinden, el değince düşüveren yemişler gibi. 
Ama yaşamlarının içli dışlılığı arttıkça, içten bir kopuş oluyor, onu Charles'dan 
çözüyordu. (51) 


Evliliğini kurtarmak, “aşkını artırmak” için Emma yine de mücadele ediyor, 
“okuyarak iyi diye bellediği kuramlar öğreniyor” ve bu kuramları uygulamaya girişiyor. 
“Bahçede, ay ışığında ezbere bildiği bütün tutkulu şiirleri okuyor, içini çeke çeke, hüzünlü 
adagio'lar söylüyordu ona; ama başladığı zaman ne kadar sakinse, bitirdikten sonra da 
öyleydi. Charles da ne coşmuşa benziyor, ne de aşkı artar gibi oluyordu” (53). 

Bu arada, Emma'nın romanlar okuyarak evliliği için hep zararlı şeyleri değil 
yararlı kimi “kuramları” da öğrendiğini görüyoruz. Ayrıca, yukarıda sözü edilen “kuram” ve 
uygulamaların, günümüzde de geçerli olduğu ve sık sık kimi kadın dergilerinde yer aldığı 
da belki dikkatinizi çekmiştir. 

Kısmet ise gitmeyi, ilk olarak intiharla gerçekleştirmeye kalkmış, 17 yaşında iken 
tentürdiyot içmiş, ancak geri döndürülmüş. Orhan'la evliliği, “mahalle baskısı” sonucu 
gerçekleşmiş bir evliliktir. Ufuk'la, kızlığına halel getirmeden, birlikte olan Kısmet, Eskişehir 
gibi bir yerde tanınmış bir ailenin kızı olarak birtakım dedikodulara ve mahalle baskısına 
maruz kalıyor. Yine aynı şey oluyor, babaevinin ve çevrenin yarattığı baskıdan kurtulmak için 
Orhan'la evlenmeyi kabul ediyor. Kısmet evlendiği gece kocası Orhan'la yüz yüze gelir. 
Anlatıcı, gerdek gecesinde yaşananları şöyle anlatır: “Orhan'a öfkelenmemişti bile. Hiçbir iç 
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kırıklığı duyamamıştı. Tuzla buz olmuş bir yüreğin, ondan öteye kırılamayacağını bilmisti. ‘Bir 
yıl çocuk yapmayacağız, hakkındaki söylentiler yanlış çıkana... çıkana kadar...’ Orhan'a acımıştı 
galiba” (267). 

Kismet-Ufuk birlikteliğine “bu birliktelik, Kısmet evli iken de sürmüş olsa da” 
romanda pek bir şans verilmemiştir. Bu, Ufuk'un bedenin ve ufkunun olanaklarını sürekli 
aşmaya çalışan biri olarak, Kısmet'in ise hiçbir şeyi tutkuyla yapmayan, istemeyen biri 
olarak sunulmasından kaynaklanıyor olabilir. Kısmet bu kez İstanbul'a gidecek gibi 
duruyor. Biletini almış, Eskişehir Garı'nda tren bekliyor. Artık gidiyor. “Ayaklarını 
sürüyerek” sürdürdüğü yaşamından yeni bir yaşama doğru yola çıkıyor. Öncesinde 


kocasından ayrılmaya karar vermiş, avukatın ayrılma gerekçesini sorması üzerine: 

Başkasını seviyorum” diyebilmiş. Genç avukata böyle söylemişti. 
Sesi, asıl o zaman çok kesin çıkmıştı, yaşamındaki bu kesin, keskin 
dönemeç sırasında Ufuk bir an bile aklından geçmemişken, kararlı 
bir biçimde, işte böyle, kendini uçurumdan aşağı bırakıvermişti. Öç 
alır gibi. Kocasının aylarca içine girmeyişi |...) kız çıktığını ben 
biliyorum, ama koca kent... 1...) Genç avukata bunları söyleyemezdi 
ki “Başkasını seviyorum. (119) 


Seniha'nın okuduğu kitaplar arasında Madam Bovary'nin de olduğunu Yakup 
Kadri'den öğreniyoruz. Seniha, Emma'nın kaderinden kendisine bir ders çıkarmış olsa 
gerek ki evlenilecek adam ile eğlenilecek adam ayrımı yapıyor: “Faik'le evlenmek mi? Asla!” 
diyor (110). Seniha evlilik anlayışının ne olduğunu şöyle anlatıyor: “Sevilen adam, bizi 
çağıran seslerden biridir; fakat hayat yoldaşı bizi o seslere doğru götüren kimsedir; bu 
kimse kâh önümüzden, kâh arkamızdan yürür, bizi birtakım kazalardan siyanet eder 
(korur), ettiğimiz hataları tamire çalışır, masraflarımızı öder” (111). 

Sıkıntıdan kurtulmak için girilen evlilik yolu, sıkıntıları hem çeşitlendirmiş hem 
de büyütmüştür. Yukarıda da görüldüğü gibi evlilikte mutluluğu bulmak, Charles ile yola 
devam edebilmek için gayret de eden Emma'nın, kaldırım gibi dümdüz Charles'da 
yaratamadığı pürüzler, Bovary çiftinin evliliğinin temeline Rodolphe ve Leon aşkı pürüzleri 
olarak oturuvermiştir. 

Emma bu kez de Rodolphe ve Leon aşk treni ile gidebilmeyi başarmaya çalışmış 
ancak her iki aşkın sonucu da hüsran olmuştur. 


Kadınlar, Yazarlar, Hayaller ve Tüm Gerçekler... 
Bu yazı “tekmili birden beş paraya” diye sürdürülemez mi? Sözün büyüsüne 
kapılmak böyle bir şey olsa gerek; insanın yapmadığı bir filmi sunması! (Bu “insan” 


sözcüğü de kastettiği kitle bakımından şaibelidir onun için kadın demeli artık). Ama bu 
kadının, hayal kuramayacağını, bu hayalini evirip çevirip zamanla olgunlaştıramayacağını; 
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bunu daha daha ileride bir makaleye, ya da bir kitaba, ya da bir piyano senfonisine, bir 
şiire, işte söylüyorum bir filme dönüştüremeyeceğini kim söyleyebilir ki? Öyle ya Charlotte 
Bronte, Jane Eyre'de bir “ikinci ben” Bertha'yı hayal edip tavanarasına saklamasaydı, 
Virginia Woolf, Orlando’yu üç yüz yıl dolaştırmasaydı, Sevgi Soysal, Tante Rosa'ya dünyaya 
kevgirin deliklerinden değil de dosdoğru bakmayı yakıştırmasaydı, kadınlar nasıl ”dile 
gelirdi” değil mi? Şimdi buradan ”Bovarizme” gelelim, Emma'nın ilham ettiği Bovarizm, 


Emmaizm neden değil acaba? Aaa tamamı Hiçbir olumlu anlam içermemeli... 

Bovarizm kavramının çıkışı: Jules de Gauliter 1892'de Madame Bovary'den 
(gençliğinde okuduğu romanlar yüzünden “iç”sizleşen Emma Bovary'den ) 
hareketle yazdığı denemelerinde bovarizmi bir içsel telkin eksikliği, kişinin dış 
çevresinin telkinine boyun eğmesi” olarak tanımlar. Zamanla bir edebi terime 
dönüşen kavram, kişinin (yazarın ya da kahramanın ) kendisi ile ilgili sahte bir 
tasarım geliştirmesini, kendini başkasının yerine koymasını, bir başka deyişle 
gerçek dışı, sahte bir kendiliğe sığınma eğilimi i anlatır. (Gürbilek 279) 


Özetle iddia şu ki: Romanlar, roman kadınlarının canlarına okumuştur Bovary'yi 
romantik yalanlar öldürmüştür. Seniha'yı Madam Bovary'ler uçurumun kenarına getirmiştir, 
ne çok roman kadınının aklını karıştırmış, yüreğini bulandırmıştır: 

‘Roman okuyan kadin’ bu alt- metne iç içe iki varsayım eşlik eder. Birincisi, 
roman okuru etkiler; onda arzu uyandırır, başkasının arzusunu, bir başkası olma 
arzusunu doğurur. İkincisi, romanesk arzu özellikle kadınları etkilemiştir, 
başkalarının hikâyesinden etkilenmeye, başka dünyalara kapılmaya, başkası 
olma arzusuna daha yatkındır kadınlar. (Gürbilek 285) 


Sanki “Charles'ın konuşması bir sokak kaldırımı gibi dümdüz değilmiş gibi, Emma 
özlemini giderecek seyahatlere çıkabilir, tutkusunu dindirecek bir uğraş, bir amaç; mesela 
doktor olup hayatını hastalarına adayabilirmiş, ya da hukuk okumaya Paris'e gidebilirmiş, 
ya da, kısa kollu kadife elbisesiyle, kendisini dinlemeye gelenlere piyano çalabilirmiş gibi, 
"Özlemlerini düşsel bir biçimde doyurmaya çalışarak Balzac'ı, George Sand'ı okudu. Kitabını 
sofraya bile getiriyor, Charles konuşarak yemeğini yerken, o sayfaları çeviriyordu” (66) 
durumlarına ne gerek var? Seniha, bütün hazlarında, zevklerinde, keder ve heyecanlarında 
yalnız kalabilir, tamamıyla benliğini muhafaza edebilirmiş gibi, “Gyp'in romanlarındaki 
serbest tavırlı, yarı oğlan, yarı kadın genç kızları, üzerlerinde ruhunu biçtiği modeller” (17) 
yapması ne büyük ruhsuzluktur! 

Nurdan Gürbilek, “Erkek Yazar, Kadın Okur” başlıklı makalesinde, erkek yazarların, 
kadın okurların eline birer kitap tutuşturmasının ve onların bu romanlardan etkilendiğini 
gösterme gayretlerinin aslında yazarların kendi öncüllerinden etkilenme kaygısı anlamına 
geldiğini belirtiyor. Flaubert "Madam Bovary benim” diyerek bunu da kastetmiş olabilir 
mi? 
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Bir diğer üzerinde durulabilecek konu da kadinlarin hayallere dalmasına neden 
olan şeylerin, yalnızca romanlar gibi hayal ürünü şeyler olup olmadığı konusudur. Roman 
kadınlarından Jane Eyre’e bakacak olursak: 

Gözlerimi kitabıma çevirdim gene: Веміск'іп İngiltere Kuşlarının Tarihçesi'ydi. 
Bu kitabın metni beni genellikle pek sarmazdı, ama başlangıçta birtakım 
sayfalar vardı ki o çocuk yaşımda bile okumadan pek geçemezdim. Bunlar deniz 
kuşlarının yaşadıkları yerleri... Norveç kıyılarını anlatan bölümlerdi. Lapland, 
Sibirya, Spitzbergen, Nova Zembla, İzlanda, Grönland gibi yerlerin ıssız 
kıyılarını anlatan bölümlere de gözatmadan edemezdim. (10-11) 


Neredeyse her türlü yazılı kaynak, Emma'ya bakacak olursak eğer, hayatın her 
anı kadınlara hayal kurma ve gitme ilhamı verir. 

Geceleri balık satıcıları, arabalarının içinde, Marjolaine'i söyleyerek pencerenin 
altından geçtiler mi uyanıyordu, demirli tekerleklerin köyden çıkar çıkmaz 
toprakta zayıflamaya başlayan gürültüsünü dinliyordu. “Yarın orada olacaklar” 
diye söyleniyordu. Onların ardından gidiyordu düşüncesinde; tepelerden inip 
çıkıyor, köylerden geçiyor, ay ışığının altında, büyük yolda kayıp gidiyordu. (65) 


Seniha'nın deyimiyle nasıl ki “sevilen adam kadınları çağıran seslerden biri ise” 
bir diğer ses de romanlar olabilir elbet. Kadınlar yine gündelik yaşamın boğuntusundan 
hayaller dünyasına, romanlar aracılığıyla kaçıyor olabilirler, ama kadınların romanlara 
kaçışlarının nedeni de kadınlara reva görülen erkek egemen yaşam tarzı değil midir? Bu 
bağlamda yukarıdaki Bovarizm tanımında yer alan “bir içsel telkin eksikliği, kişinin dış 
çevresinin telkinine boyun eğmesi” tanımlaması son derece dikkat çekici. (Hele bu, 
“gençliğinde okuduğu romanlar yüzünden “iç”sizleşen” cümlesi, sayfalar boyunca 
Emma'nın içinden geçenleri inceden inceye okuyan ben kadının “iç”ine oturuyor). Bu 
tanımın, Emma Bovary'den esinlenerek yapılması da tanımı daha bir enteresan kılıyor. 
Çünkü Gustave Flaubert, Emma Bovary'yi yaratırken, romanın başından sonuna öylesine 
güçlü kalem oynatmış ve öylesine derinlikli bir Emma Bovary portresi çizmiştir ki, 
Emma'nın iç dünyasında, kimildayan tek bir yaprağın bile neden kımıldadığını, nasil 
kımıldadığını, bu kımıldanışın nelere yol açtığını, saniye saniye izleyebiliyoruz. Örneğin; 
Emma içinden gelen, başka bir hayat arzusunu bastırmak, gidişinin önüne geçmek için, 
kendini dine verip kiliseye yöneliyor, evinin işleyişine tüm dikkatini veriyor hatta 
Charles'ın başarılı olabilmesi için onunla birlikte cerrahlık bile yapıyor. Bunları birer “iç 
telkin” olarak almamak mümkün mü? Dış telkine gelince: Dış telkin, Emma'nın gittiği 
balo, yaşadığı ülkenin başkenti olan Paris, aşk elmaları kılığında ortaya çıkan Rodolphe ve 
Leon, içinde oyunların, dansların, eğlencelerin, başıboş gezmelerin, romanların, 
tutkuların, heyecanların olduğu koca bir hayat olsa gerek. 

Yukarıda Emma'nın etkisinde kaldığı “dış telkin”i açtık, bir de Emma”nın maruz 
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kaldığı “dış telkin” var. O da, taşrada bir doktorun karısı olarak yaşayıp bir kadın olarak 
hiçbir hayali olmadan, “iç”inde hiçbir yaprağın kimildamasina izin vermeden, tıpkı 
Charles'ın ilk karısı, birinci Madam Bovary olan Heloise gibi: “Of, Allahımı dedi kadın bu 
sırada, göğüs geçirdi, bayıldı. Ölmüştül Ne tuhaf!” (33) diyerek öylece ölüp gitmesini 
söyleyen “dış telkin!” 

Bovarizm'i “Kaldırım gibi dümdüz erkekleri ve onların dayattığı hayatı, 
insanileştirmeye çalışırken, bir yandan da kendi insanlıklarını yitirmemeye çabalayan, 
kadınların verdiği mücadele,” diye de tanımlasak nasıl olur acaba? 

Peki, kadınların, hayal dünyasında yaşama hallerini erkek yazarlar neden bu 
denli sorun ediniyorlar? 

Aslında sorun, kadınlar hayal kurdukları için çıkmıyor. Ne Emma'nın kurduğu 
Paris düşleri, ne de Seniha'nın içinden geçirdiği “kendi hayatımı yaşayacağım” arzuları, 
kimsenin ne farkında ne de umurunda olduğu bir durumdur. Hatta bu farkında ve 
umurunda olmama halleri, yani erkeklerin kadının gerçeğinden bu denli uzak oluşu, bir 
yandan da, bu kadınların hayal dünyalarına sığınmalarına, hayal dünyalarını, kendilerine 
hayat yapmalarına daha çok neden oluyor. Yani asıl sorun, kadınlar bütünde bu hayalleri 
gerçek hayat kılmaya çalıştığında ortaya çıkıyor. Simone de Beauvoir bu durumu şöyle 
anlatıyor: 

Kadınlar hem erkek dünyasında yaşamakta, hem de bu dünyayı yadsıyan bir 
küre içine kapanmaktadırlar; ve tabii bu küreye kapanıp erkek dünyası 
tarafından kuşatıldıktan sonra, hiçbir yere rahatça yerleşememektedirler. Boyun 
eğişlerinin altında hep bir yadsıyış, yadsıyışlarının altında da hep bir 
kabullenme gizlidir; bu bakımdan, tutumları genç kızınkine yakındır; ama bu 
tutumu sürdürmek çok daha zordur; çünkü yetişkin kadın yaşamını bir takım 
simgeler aracılığıyla düşlemekle yetinmeyip, yaşamak zorundadır. (8) 


Seniha eğer odasında günün mesela on iki saati oturup karşısındaki duvara 
bakarak hayalden hayale koşsa, hatta uykuya dalıp bir de düş görse, ne sakıncası olabilir 
ki, yeter ki dedesi Naim Efendi'ye söylediği şu sözler olmasaydı: 

Çok okudum; çok öğrendim; çok düşündüm, çok tahlil ettim. Biliyorum ki, hayat 
denilen şey içinde doğup büyüdüğüm hapishanenin dışında, gürültülü, geniş, 
aydınlık, acayip, hazin, neşeli, düz, yılankavi, inişli yokuşlu, bitmez tükenmez 
bir sahadır. Oradan bin türlü sesler işitiyorum; bu sesler her biri başka tarzda, 
bir başka lisanda bana gel diyor. Kendimi güç zaptediyorum. Fakat, bugün 
değilse yarın mutlaka bu seslerden birini doğru koşacağım. Mutlaka! (110) 


Kadınların, erkek yazarlara dert oluşuna, Nurdan Gürbilek, bir de şöyle bir 


yorum getiriyor: “Medeniyet değiştiren bur toplumda modernliğin tehdit ettiği mahrem 
alanın uzantısı, cemaat ve ulusun manevi simgesi olarak görüldüğü için, yani “dışa” karşı 
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“içle” özdeşleştirildiğinden modernlikle ilgili endişelerin üzerinden konuşulduğu bir alan 
oldu hep kadın” (285). 

Gerçekten de, Madam Bovary ile Flaubert Romantik edebiyatla çok ustalıklı bir 
hesaplaşmaya girişip gerçekçi edebiyatın nasıl olması gerektiğini, Romantizm ile ilgili 
endişelerini Emma Bovary ile diğer karakterler arasındaki durumlar ve çatışmalar 
üzerinden gösteriyor ve aynı zamanda kapitalizmin eleştirisini yapıyor. Yakup Kadri, 
1922'de yayımladığı Kiralık Konakta, 1903-1918 yıllarını, bu yıllarda Batılılaşmanın 
etkisiyle ortaya çıkan çatışmaları, değişmeyi ve tabii ki yozlaşmanın sonuçlarını, Seniha 
üzerinden anlatıyor. Her iki romanda da ortak tema romantik edebiyatla hesaplaşma. 
Ancak Flaubert, Yakup Kadri'den farklı olarak gerçekliğin methiyesini yapmayıp bu 
gerçekliğin tüm ironisini ve çirkinliğini de gösteriyor. Böylece Flaubert, Emma Bovary'yi 
yermek yerine kapitalist sistem ve bunun yarattığı gerçekliklerin yergisini yapıyor. Oysa 
Yakup Kadri, Batılılaşmaya yönelttiği eleştirileri büyük çoğunlukla Seniha üzerinden kurup 
Seniha'yı, hatta tüm kadınları, öfkeli erkek ses tonuyla yerden yere vuruyor. Oysa “aynı 
Batılılaşma cereyanına tabii” baba Servet Bey, erkek kardeş Cemil Bey ve Sevgili Faik Bey'e 
sınırlı bir eleştiri getiriyor, hatta zaman zaman, özellikle Faik Bey'i Seniha'nın kurbanı 
olarak göstererek okuyucunun bu erkeğe şefkat ve sempati ile yaklaşmasını sağlamaya 
çalışıyor. Seniha ise romanlar okumuş, onlardan etkilenmiş ama aynı zamanda hep kendi 
kafasına göre hareket etmiştir. Bu durum da Yakup Kadri için bir kadında affedilmeyecek bir 


özelliktir. Bu nedenle Seniha ve tüm kadınlar için Yakup Kadri şöyle şeyler söyleyebilmektedir: 
IBlu kız hep kafasıyla hareket eden bir kızdır; her hareketi bir hesap üzerinedir 
ve bence kadınların en müthişi işte böylesidir; esasen insan olmayan bu 
mahluk, bir de akıl denen şeyle silahlandı mı, adeta dişli, tırnaklı bir canavar 
haline giriyor; kanınızla beslenmeye başlıyor ve tırnaklarını etinize geçirmek 
yegâne zevkini teşkil ediyor. (189) 


Italio Calvino'ya göre “Edebiyat ürününün temelini oluşturan gerçeklik, birinci 
planda yazarın kendisidir, başka deyişle, yazarın geçmişi ve bugününü, bilinci ve 
bilinçsizliği, bilgisi ve vicdanı bu gerçekliğin öğeleridir (Calvino 44). O halde bu tespitten 
yola çıkarak şöyle diyebiliriz: Flaubert'in, on dokuzuncu yüzyıldaki ekonomik-sosyal ve 
siyasal dönüşüm ve bunun içinde kadının konumu ile ilgili bilinci ve vicdanı, Madam 
Bovary romanını yazmasını ve Emma Bovary karakterini “Madam Bovary benim” diyecek 
kadar içtenlikli yaratmasını sağlarken ondan yetmiş beş yıl sonra, yirminci yüzyılda, Yakup 
Kadri, sahip olduğu bilinç ve vicdanla, Kiralık Konak romanını yazıp Seniha karakterini 
yaratmıştır. Emma Bovary karakteri günümüzde de hatta giderek artan oranda canlıdır. 
Oysa Seniha için aynı şeyi söylemek maalesef mümkün görünmüyor. Seniha, yer yer bir 
karakter olarak belirse de Yakup Kadri'nin romanı ile vermek istediği mesajın bir ifadesel 
aracı olmaktan öteye gidemiyor. Yakup Kadri'nin mesajı da, erkek egemen bakış açısı ve 
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dille sarıp sarmalanmıştır. Virginia V/oolfun ifade ittiği “Cinsiyetini düşünmek yazı yazan 
herkes için öldürücü olacak” (VVoolf, Kendine Ait Oda 117) düşüncesi, Yakup Kadri ve 
Seniha karakteri için gerçekleşmiştir. 

Sevgi Soysal, kadın kahramanı Tante Rosa için yeni bir gerçeklik evreni 
tanımlıyor. Bu gerçeklikte, Tante Rosa (kadın), erkek egemen ideolojinin kadına dayattığı 
hayat biçimini kabullenmemiş, kendi yaptığı seçimlerin sonuçları ile kendi başına baş 
edebilen ve mutlaklaştırılmış değer yargılarına sahip olmayıp yaşamı kendine getirdiği 
zorluklarla ve olanaklarla yaşayabilen bir özne olarak yer alır. Bu anlamda da Tante 
Rosa”nın yaşadığı hiçbir şeyi gerçek dışı olarak karşılamıyoruz. O hep, çirkinlikleri 
tekrarlamaktansa enayi başlangıçlara koşturan bir kadındır. Kah, “çiftlikte geçen yalnız 
günlerimi sevgiyle paylaşacak bir kadına... diye yazılan bir ilanın peşinden gider, kah da 
evini, ucuza alıp pahalıya satmayı düşündüğü, şişme yataklarla doldurur, sonra da 
pansiyonerlerini onların üzerinde yatırır. Bütün bunları yaparken de ironik bir dil kullanır. 
Sanki Virginia Woolf aşağıdaki sözleri Carmichael'le birlikte Sevgi Soysal'ın da kulağına 
fısıldamıştır: 

Carmichael'in kulağına eğilip, karşı cinsin boş gururuna “ya da daha az 
gücendirici bir sözcükle kendine özgü tuhaflıklarına diyelim” burukluk 
duymadan gülebilmeyi öğrenmelisin, diye mırıldandım. Çünkü başın arkasında, 
kişinin kendisinin hiçbir zaman göremeyeceği, bir şiling büyüklüğünde bir nokta 
vardır. Bir cinsin öteki cinse yapabileceği en iyi hizmetlerden biri budur: Başın 


arkasındaki bir şiling büyüklüğündeki noktayı betimlemek. (Woolf, Kendine Ait 
Bir Oda 103-104) 


Evet: Sevgi Soysal erkek egemen sistemin başının arkasindaki noktayı betimliyor ve o 
noktayla hesaplaşarak Tante Rosa”nın içinde yer aldığı kadınlık hallerini ortaya koyuyor. 
Adalet Ağaoğlu'nun 12 Eylül'den sonra yazdığı, 12 Eylül'den kısa bir süre önce 
geçen Üç Beş Kişi'de çok çeşitli kadın karakterler ile karşılaşıyoruz; Ağaoğlu her bir 
toplumsal, sınıfsal kesimi romanda yer alan karakterlerle simgelemiş. Neval Rifatzade ile 
kızları Belgin ve Sermin, çöken Osmanlı aristokrasisini: Türkan Hanım'la Ferit Sakarya 
gelişen yerli sanayi kapitalizmini; Türkan Hanım ve Ferit Sakarya'nın Babası Emin Bey 
sanayi sermayesi karşısında çöken tarım ve ticaret sermayesini; Kardelen işçi sınıfını, temsil 
etmektedir. “Burada Murat ve Kısmet'in bireysel yıkımlarının doğrudan bir siyasal ideolojik 
imleme yapmadığını söylemeliyiz” (Oktay 41). Eskişehir-İstanbul-Ankara hattında geçen 
roman, kahramanlarının, anımsadıklarının ve o an düşündüklerinin, iç konuşma ve hayal 
etme olarak verildiği ve okuyucuyu sürekli bir oldu-olmadı ikileminde sürükleyip götüren 
çok ustaca kotarılmış bir roman. Bu yazının kapsamı içinde ele aldığımız Kısmet karakteri, 
İstanbul'daki erkek kardeşi Murat'a mektup yazarak geleceğini bildirir. Muratsa ertesi 
sabah İstanbul'da olacak Kısmet'in gelişini haber vermek için Kısmet'in eski sevgilisi 
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Ufuk'u aramaya çıkar. Murat'ın Ufuk'u aramaya çıkışıyla başlayan roman, Kısmet'in trenin 
hareket etmesi ve İstanbul'a gidişinin, yeni bir hayatın başlangıcı olmayacağı düşüncesi 
ve aşağıdaki sözleri ile sona erer: 
Kısmet kapı camına anlını dayayıp dışarı baktı, bir an bekledi: Otuz üç 
yaşındayım. Vatandaşım. Özgürüm. Çok büyük soluk alıp verdi. İçinin bütünüyle 
boşaldığını duydu. Kendini tüy gibi gencecik, dışarının koyu karanlığını 
okşayan, en karanlık bir hazine; ana rahmilAyakkabıları hiç sıkmıyor. Yüzünü 
tatlı bir serinlik okşuyor. 
Dönüyor; geriye, çook gerilerdeki üç beş kişiye bağışlanmayı dileyen bir 
gülümsemeyle bakıyor:Okuduğum bütün romanlar sahici bir başlangıçla bitsin 
istedim! (310) 


Adalet Ağaoğlu, Kısmet'in, kaçarak kurmak istediği yeni hayatının ancak ölümle 
olabileceğini söyleyerek, kadınlar için pek de “umutla” bitirmiyor romanını. Edebiyattaki 
gerçekçilik anlayışına da bir gönderme yaparak, tıpkı Flaubert'in, Madam Bovarynin 
sonunda Emma'yı ve Charles'ı öldürüp kızlarını da fabrikaya işçi olarak gönderdiğinde 
yaptığı gibi, kadınların gitme arzularının, yıkımla sonuçlanacağı duygusunu veriyor. Tabii 
bunda romanın geçtiği “üç ölü, beş yaralı” atmosferinin etkisinin büyük olduğunu 
belirtmek gerek. Bu bağlamda da Calvino'nun şu cümleleri anımsanıyor ister istemez: 

Dünyayı kavrayışın rengi, hemen hep çağın yazara sunduğu renktir, ama 
yalnızca bir arka plandır, bir görünümdür; önemli olan, bu çıkış noktası göz 
önünde bulundurularak, insandan ne istendiğidir, hangi güçlerin gündeme 
getirildiğidir. (44) 


Charlotte Bronte'nin Jane Eyre'i, yeni bir yaşam kurmak için defalarca yollara 
düşüyor. Bir kadın olarak çağının ona sağlayabileceği özgürlüğün çok ilerisinde bir 
özgürlüğü talep ettiğinin farkında ve bunun gerilimini yaşıyor ve şu cümleyi kuruyor: 
“Bunları duyunca beni birçok suçlayan çıkacaktır” (80). Virginia Woolf ise Charlotte 
Bronte'nin Jane Eyre'e söylettiği bu cümlenin, Bronte için ne anlama geldiğini Kendine 
Ait Oda'da ele alıyor: 

On ikinci bölümü açtım ve gözüme şu cümlecik ilişti: “İsteyen beni suçlasın.” 
Charlotte Bronte'yi niçin suçluyorlardı acaba? Ve Jane Eyre'in Mrs. Fairfax jöle 
yaparken nasıl çatıya çıkıp çayırların üzerinden uzaklardaki görüntüye baktığını 
okudum ve sonra özlemini çektiği şeyleri -onu suçlamalarının nedeni de 
bunlardı— okudum. 

Veosınırı aşabilecek, adını duyduğum ama hiç görmediğim yaşam dolu yerlere, 
hareketli dünyaya, kentlere dek uzanacak bir görebilme gücünün özlemini 
hissettim. 

Beni kim suçlayabilir? Kuşkusuz birçokları ve bana doyumsuz diyeceklerdir. 
Elimde değildi; yerinde durmamazlık benim yaradılışımda vardı; kimi zaman 
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acı çektirecek ölçüde beni kışkırtıyordu... 

İnsanların huzur içinde kanaatkar olmasını istemek boşuna: Devinime 
gereksinimleri var: bunu bulamadıklarında ne yapıp edip yaratacaklardır. 
Milyonlarca kişi benimkinden daha durgun bir yazgının kurbanı ve bu milyonlar 
kendi paylarına düşene karşı sessiz bir direnme içindeler. İnsanların toprağa 
gömdükleri yaşam cevherinde kaç tane ayaklanmanın mayalandığını kimse 
bilmez. Kadınların genelde çok sakin olmaları beklenir ama erkekler gibi 
kadınlar da hissederler, erkek kardeşleri gibi onlar da yeteneklerini geliştirmek, 
bir uygulama alanı bulmak isterler: erkeklerin de başına gelse ezilecekleri 
durgunluğun, çok katı bir sınırlandırmanın altında ezilirler. Ve daha çok 
ayrıcalığa sahip insan kardeşleri onlardan kendilerini muhallebi yapıp çorap 
örmeye, piyano çalıp çanta işlemeye vermelerini istemekle tutucu davranırlar. 
Geleneğin kendi cinsleri için gerekli gördüğünden daha çoğunu öğrenip daha 
çoğunu gerçekleştirmeyi seçtiklerinde, onlara gülmek ya da onları lanetlemek 
düşüncesizliktir. 


Bu yalnızlığın içinde de Grace Pool'un kahkahasını az duymuyor değilim. 

Ne yersiz bir ara diye düşündüm. Ansızın Grace Poole'la karşı karşıya kalmak 
üzüntü vericiydi. Süreklilik bozuluyordu. Kitabı Pride and Prejudice'ın yanına 
koyarak, kişi bu kitabı yazan kadının Jane Austen'dan daha çok dehaya sahip 
olduğunu söyleyebilir, dedim; ama kişi yazdıklarını yeniden okuyup içindeki ani 
sıçrayışları, hiddeti saptayınca dehasını hiçbir zaman eksiksiz ve bütünüyle 
dile getiremeyeceğini anlıyor. Kitapları sakatlanmış ve çarpıtılmış olacaktır. 
Bilgece yazmak yerine aptalca yazacaktır. Kendine düşen yazgıyla çatışma 
içindedir. Genç yaşında yolundan alıkonmuş, engellenmiş olarak ölüp 
gitmemin dışında elinden ne gelebilir? (80) 


Ve Bronte, Jane Eyre romanının sonunda, ikinci ben Berthe'yi öldürür ve Jane'i 
mürebbiye olarak çalıştığı evin sahibi Bay Rochester ile evlendirir. Böylece Jane'in 
suçlanmasına neden olan gitme arzusunun önüne de kesin bir biçimde geçilmiş olur. 

Orlando'ya gelince! Virginia Woolf bu romanında, alaycı ve eğlenceli bir üslupla, 
sanat, edebiyat, yaşam, aşk, gerçeklik, bireyin karmaşıklığı, kadınlık ve erkeklik durumları vs. 
temalarını ele alır. Orlando'nun kadından erkeğe dönüşümü, kadınlık ve erkeklik durumunu 
sorgulamasını ve okuyucuya da sorgulatmasını sağlar. Orlando kadına dönüştükten sonra 
şunları söyler: 

Ve bundan böyle, asla adamın birinin kafasını kırmayacağım, gözünün içine 
baka baka yalan söyleyemeyeceğim. ...başıma taç takamayacak... bir adamı 
idama mahkum edemeyecek, bir ordunun başına geçemeyecek... göğsüme 
yetmiş iki ayrı madalya takamayacağım. Bir kez İngiliz topraklarına ayak bastım 
mı, bütün yapabileceğim çay dağıtmak ve beylere çaylarını nasıl istediklerini 
sormak olacak. (108) 
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“Kadınlığın kara giysileri yoksulluk ve cahilliği kuşanmak daha iyi” diye düşündü, 
“dünyanın yönetimini ve düzenini başkalarına bırakmak: askeri hırslardan, güç 
sevdasından ve bütün diğer erkeksi tutkulardan arınmış olmak çok daha iyi: eğer insan 
böylece insancıl ruhun bildiği en yüce hazların dolu dolu tadına varabilecekse çok daha 
iyi” dedi ve çok duygulandığında hep yaptığı gibi sesini yükseltti, “bu hazlar ki derin 
düşünce, yalnızlık ve aşk” dedi (Woolf, Orlando 110). 

Orlando”nun bu sözleri bu yazının da son sözleri olsun! 
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tüliz Üzarslan 


1974 Konya doğumludur İlk, orta ve lise eğitimini Konya'nın Ereğli 
ilçesinde tamamlar ODTÜ Felsefe Bölümü'nü bitirdikten sonra çalıştığı 
perakende sektöründe ne olmak is-te-me-di-gi-ni öğrenir ama varoluşun 
yanıtlanması gereken soruları peşini bırakmaz, bir yay burcu olarak kalan 
cevapları bulmayı kendisine görev bilerek Küçük Hanımefendi'nin Edebiyat 
Atölyesi'ne katılır. Bir yıl süren çok keyifli ve genişletici olduğuna inandığı 
okuma, düşünme ve paylaşımın ardından gelen sancılı yazım sürecini de 
atlattıktan sonra şimdi buradadır ve Flaubert sık sık rüyalarına girmektedir 
Özgürlüğünü kazandığı ile günden itibaren, annesinin eteğine yapışıp 
“bana okusana” diyerek geçen yıllarının acısını çıkarmaya, şampuan şişeleri 
dâhil üzeri yazılı her şeyi okumaya çabalamakta, kitapların yanı sıra 
fotoğrafı, sinemayı, gezip tozmayı, pasta yapmayı, Tom Robins'i, kedisi 
Şeker'i ve yeni gözdesi yeğeni SukiSu'yu sevmekte, işten ayrıldığı tarihten 
beri Pazartesi günlerine bayılmaktadır 
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Madam Bovary ya da Bir Kadinin Kisa Tarihi 


Edebiyat tarihinde, hakkında en çok tartışılan, çeşitli yönleriyle kitaplara, 
makalelere konu olan kadınlardan biri ve belki de en ünlüsüdür Emma Bovary. Romanın 
ve karakterinin üzerinden yürütülen tartışmalar, yayımlandığı tarihlerde başlar. Gustave 
Flaubert'in gerçekçilik kaygısı, romanı, çağının alıştığı ahlaki kalıplardan ve yol 
göstericilikten yoksun bırakmıştır, hikâyeden çıkarılması gereken ders muğlâktır ve bu 
durum romanın yargılanmasına neden olur. 

1857'nin başında görülen davada İmparatorluk avukatı Mösyö Ernest Pinard, 

Madame Bovary aleyhindeki iddianamesinde, edebiyatın sahip olduğuna 
inandığı toplumsal role güvenle yaslanarak, yazarı ahlâki ve dini değerlere 
tecavüz etmekle suçluyordu |...) Pinard, Madame Bovary karakterini baştan 
sona günahkâr, edepsiz bulur. Yazar ise temelde ona müdahale etmediği için, 
mesela romana ona hükmedecek tek bir kahraman koymadığı için suçludur 
(Ozen “Ahlak ve ”) 


Bu ifadeler on dokuzuncu yüzyıl Fransası'nda, kadının içinde bulunduğu 
durumu yansıtır. Anayasa ve ardından 1826'da çıkan kanunla (Beauvoir 126) boşanmanın 
yasaklandığı bu dönemde evlilik, tüm hakların erkeğe verildiği yasal bir anlaşmadır. 
Kadının kendi malı, hatta çocukları üzerinde söz hakkı yoktur, kamu yaşamında rol alamaz 
ve ekonomik özgürlüğe sahip değildir. Sorumluluğu evişleri ve çocukların bakımıyla 
sınırlandırılmıştır, aldığı eğitim de onu bu rollerine hazırlama amacı taşır. Fiziksel ve 
zihinsel açıdan yetersiz, ahlaki yönden zayıf görüldüğünden toplum içindeki konumu kilise 
ve devlet tarafından bir çerçeveye oturtulan kadın, evlenmeden önce babasının, 
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evlendikten sonra ise kocasının sıkı gözetimi altında güvenceye alınır. Avukat Pinard”ın 


Madam Bovaryye karşı hazırladığı suçlamanın temelinde de benzer fikirler vardır: 

Mösyö Flaubert"in romanlarını kim okuyor? Ekonomi-politikle, ekonomi- 
sosyalle uğraşan erkekler mi? Hayır! Madame Bovary'nin hafif sayfaları dahada 
hafif ellere, genç kızların, bazen evli kadınların ellerine düşüyor. Bu durumda 
hayal gücünün cazibesine kapıldıklarında ve bu yüreklerine dek indiğinde, 
yürekleri duygularına hitap ettiğinde, soğukkanlı bir mantığın duyuları ve 
duyguları yoldan çıkmaktan koruyabileceğini mi sanıyorsunuz? (aktaran Ozen 
“Ahlak ve...” ) 


Pinard'ın korkusu yersiz değildir. On dokuzuncu yüzyıla kadar seçkin bir azınlığın 
tekelinde olan okuma materyalleri, devrimden sonra uyanan politik bilinçle, bilgi almanın 
ve düşünceleri yaymanın aracı haline gelmiştir. Endüstrideki hızlı ilerleme ve basım 
araçlarındaki yenilikler de maliyetlerin düşmesini, üretimin artmasını ve dolayısıyla yeni 
pazar arayışlarını tetikler. Kadınların eğitim görmesini gereksiz bulan Napolyon'a rağmen, 
burjuva sınıfı için, kadınların, dini eğitim ile en azından okuma-yazma bilip ahlaki 
değerleri öğrenmeleri ve terbiye almalarının, yapacakları “iyi” bir evliliğin ön şartı olması, 
bunun yanı sıra temelleri atılan yeni devletin ilkokulu zorunlu hale getirmesi, kadın 
okuryazar sayısını arttırırken altsınıfların özellikle de kadınların potansiyel edebiyat 
tüketicisi olarak görülmesine neden olur. Hareket imkânları, geleneklerin etkisiyle 
kısıtlanmış orta sınıf kadını için tek uğraş okumak gibi görünmektedir. Sansür bu noktada 
devreye girer, ataerkil yapının ve sosyal dengenin korunması gerekliliğiyle, bilginin 
sağlayacağı güç denetlenmeli, toplumsal huzurun devamı için edebiyat baskın söylemin 
yargılarını destekleyici biçimde kullanılmalıdır. Bu amaçla yayımlanan süreli dergiler ve 
magazinler “ideal kadın” imajını güçlendiren, aşkın ve duygusal beklentilerin, kadın ve 
ailesi üzerindeki yıkıcı sonuçlarını gösteren ibret verici hikâyeler anlatma görevini 
üstlenirken, diğer okuma materyalleri üzerinde sıkı denetim uygulanır. Romanların, 
özellikle aşk romanlarının, duygusal yönden zayıf oldukları öngörülen kadınların ahlakını 
bozacağı düşünüldüğünden dikkatle incelendikten sonra kadın okuyucuya sunulmaları 
gereklidir. Buna neden olarak “bilimsel” bazı gerekçeler ileri sürülür. Kate Flint'in The 
Woman Reader! kitabında belirttiği gibi on dokuzuncu yüzyılda kadın ve erkeğin fiziksel 
farklılığının, doğuştan gelen zihinsel özellikleri belirlediğine inanılıyordu. Kadınların daha 
duygusal oldukları hakkındaki geleneksel düşünceyi bilimsel olarak inceleyen Alexander 
Walker'a göre, duyusal algılarımızı edindiğimiz organlar beynin ön kısmında yer alır ve bu 
organlar kadınlarda daha geniştir. Alexander Walker'ın kaydettiği ölçümler, kadınların 
alınlarının, erkeklerinkinden daha geniş olduğunu göstermektedir ki bu nedenle 
kafatasının arka bölümünde gerçekleşen akıl yürütme/düşünme becerisi için kadınların 


I Metinde kullanılan ingilizce kaynakların çevirileri bana aittir 
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beyninde daha az yer kalmış olmalıdır, bu anatomik farklılığın sonuçlarına göre kadınlar 
aşırı derecede duygusaldır ve birçok algı tarafından güçlü şekilde etkilenmektedir (Flint 
54). Bu tür “bilimsel” kanıtlar doğal olarak felsefi düşünceyi de harekete geçirir. Simone 
de Beauvoir, Kadın, Genç Kızlık Çağı, adlı kitabında dönemin düşünürlerinden Auguste 


Comte'un bu konudaki fikirlerine yer verir: 

Auguste Comte da cinsler arasında ayrım yapılmasını savunur: iki cins arasında 
“onları, hele insan soyunda, birbirinden ayıran temel bedensel ve ahlaksal 
ayrılıklar vardır” der. Dişilik, kadını insan soyunun yetkin örneğinden” ırak 
düşüren bir çeşit “sürekli çocukluk” gibidir. Bu biyolofik çocuksuluk zeka zayıflığı 
biçiminde dışa vurur: tepeden tırnağa duygu olan bu varlığa düşen görev eşlik 
ve ev kadınlığıdır, erkekle yarışamaz o: “ne yönetim ne de eğitim ona göredir. 
(127) 


On dokuzuncu yüzyılda kadın okur, sadece siyasetin, bilimin, edebiyatın ya da 
sosyal bilimlerin konusu değildir ve görsel sanatlar da bu imalı sıklıkla kullanır. Kate Flint, 
kitabında bu konuya da yer verir. Yazara göre, özellikle Dante Gabriel Rossetti”nin “The 
Girlhood of Mary Virgin” ve “Paolo and Francesca da Rimini” tabloları dönemin kadın 
okura bakışını yansıtmaktadır. Kadın ya onaylanmış bilgiye erişimi yoluyla geliştirilecek 
ve eğitilecektir ya da yasaklanmış olanları okuyarak kendi düşüşüne neden olacaktir (Flint 
18). 

Flaubert”in Madam Bovary romanı, bu düşüşün en bilinen örneğidir. Romanın, 
gerçekçi yapısı ile on dokuzuncu yüzyılda toplumun genel olarak kadına, özelde ise kadın 
okura bakışını, kadınların ne okuduğunu, neden okuduğunu, okumasının sonuçlarını ve 
bir yazar olarak Flaubert”in görüşünü anlamamızda bize yardımcı olacağını düşünüyorum. 


“Hayatım Romans”: Madam Bovary 


Romanın ismi, kocasının soyadını almasıyla, kadının, sosyal statüsünün ve 
kimliğinin belirleyici unsurunun evlilik kurumu ve evlendiği kişi olduğunu ve Flaubert'in 
bu seçimi, kadının, toplumdaki ikincil yerini vurgulamak için yaptığı yönündeki yorum, 
“Madam Bovary! Herkes size bu isimle hitap ediyor! Fakat aslında bu sizin isminiz değil, 
bir başkasının ismi” (168) cümlesiyle somutlaştırılabilir. Flaubert, romanında, kadına 
yüzlerce yıldır biçilen “kadınlık rolleri” içinde dolaştırır kahramanını. Emma'nın rolleri, 
ataerkil toplumun ve onun yarattığı romantik edebiyat geleneğinin ürünüdür ve kökleri 
çok eskilere dayanmaktadır. Cennet bahçesinde, bilgi ağacının yasak meyvesinden yediği 
ve gerçeği tüm çıplaklığıyla gördüğü andan itibaren potansiyel tehdit olarak kabul edilen 
kadın, Flaubert'e göre romantik edebiyat klişeleriyle uyuşturulmaktadır. Yazar, anlatısında 
bu romantik kurgunun hangi noktaya kadar gerçekle örtüştüğünü göstererek dönemin 
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“kadın okur” bakış tarzını ve bunun uygunluğunu da araştırır. “Kadın, okuduğu için 
kadınlığını kaybedip şeytanlaşmakta mıdır?” sorusunu cevaplarken Flaubert, kitaplarla 
eğittiği kahramanını rollerini oynaması için sahneye çıkarır ve Emma aynı rolleri tekrar 
tekrar oynayarak doğrulamaya, kadın olarak gerçek dünyada bir yer bulmaya çalışır. 
Okuyucu, bu kadın kahramanla ancak Charles Bovary ile evliliğinden sonra 
tanışabilir. Önceki izlenimler oldukça yüzeyseldir. Güzel bir kadın olduğunu, manastırda 
iyi terbiye aldığını, coğrafya ve nakış bildiğini, piyano çaldığını yapılan dedikodulardan: 
badem biçimi kesilmiş parlak tırnakları olmasına rağmen ellerinin renginin gerektiği kadar 
donuk olmadığını, saçlarının siyah, en güzel yanının ise gözleri olduğunu, Charles'ın 
gözlemlerinden öğreniriz. En faydalı bilgi ise Emma”nın babasından gelir: “Rouault Baba, 
evinde hiçbir işe yaramayan kızını başından alsalar, hiç de kızmayacaktı. Kızın elinden bir 
iş gelmemesine içinden hak veriyor, “O, tahsil, terbiye gördü, toprak işleriyle uğraşsında 
ne yapsin! diyordu” (23). Emma, gece yarısı meşaleler eşliğinde gelin olmak isterken, tam 
bir taşra düğünüyle Charles'ın karısı olur. Yalnız geçen eğitim hayatı, parasız gençliği ve 
“ayakları birer buz parçası gibi soğuk olan o kadınla” (34) geçirdiği on dört aydan sonra 
Charles artık mutludur, “Charles'ın nazarında evren, Emma'nın ipek etekliğinin etrafından 
ibarettilrf'(34). Flaubert bir Bildungsroman yazmak isteseydi bu cümle kitap için uygun 
bir mutlu son olurdu çünkü Charles mükemmel kadınla, bir melekle evlenmiştir ama 


Emma'nın hikâyesi de iste tam bu noktadan, bu mutlu sondan, başlar. 
Evlenmeden önce gönlünde aşk uyandığını sanmıştı; fakat bu aşkın neticesi 
olması lazım gelen saadetten bir eser yoktu. İçinden: “Yanılmış olacağım” 
diyordu. Emma, bahtiyarlık, ihtiras, kendinden geçme gibi sözlerin, kitaplarda 
okuyup pek güzel bulduğu bu kelimelerin hayatta acaba neyin, hangi halin adı 
olduğunu düşünüp duruyordu. (35) 


Emma ne okur? Nereden öğrenmiştir ideal kadına hiç de uygun olmayan 
bahtiyarlık, ihtiras, kendinden geçme gibi kelimeleri? Öncelikle romantik edebiyatın 
klasiklerinden sayılan Paul ve Virginie, Emma'nın hayal dünyasını harekete geçirir. Pencere 
kenarında oturup gitmek istediği yerlerin hayalini kurduğu günlerde Emma'nın başlıca 
malzemelerinden biri, bu kitapta doğal güzellikleri betimlenen el değmemiş tropik ada ve 
orada yaşanan “hırs ve hasedin bulandırmadığı, kaygıyla lekelenmemiş bir aşk”tır (Gürbilek 
21). Eğitim almak için rahibe okuluna başladığında, dini kitapların resimlerinden ve oradaki 
hikâyelerden etkilenir, kendini adayabileceği kutsal bir amaç arar, vaazlarda duyduğu 
“nişanlı, zevc, semavi dost ve ebedi nikâh gibi sözler ruhunun ta derinliklerinde 
umulmadık hazlar uyandırırdı” (36). Ama her kitap onu böyle etkilemez. Bilmediklerinin, 
görmediklerinin peşindedir, içinde büyüdüğü kırları yada köy hayatını tasvir edenlerdense 
kendisinde duygu uyandıracak betimlemeler ilgisini çeker: “Denizi ancak fırtınaları için 
sever, yeşillikten ancak, harabelerin arasına parça parça serpilmiş olursa hoşlanırdı” (36). 
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Daha sonra manastıra gizlice getirilen romanlara sıra gelir: 

Bu kitaplarda hep aşktan, sevgiliden, sevdalıdan, ıssız köşklerde bayılıp kalan 
işkence görmüş kadınlardan, her konak yerinde bir iki tanesi öldürülen 
sürücülerden, her sayfada bir iki tanesi çatlatılan atlardan, karanlık ormanlardan, 
gönül endişelerinden, yeminlerden, hıçkırıklardan, gözyaşlarından, öpüşlerden, 
mehtaplı gecelerde yüzen sandallardan, ağaçlıklarda feryada gelen bülbülden, 
birer aslan gibi yiğit, birer kuzu gibi yumuşak huylu, artık benzeri görülmeyen 
derecede erdemli, daima temiz giyinip kuşanmış ve çağlayanlar gibi ağlayan 
beylerden yalnız bunlardan söz edilirdi. (37) 


Walter Scott okur; şatoların, tarihi olayların anlatıldığı romanlar, “dirsekleri taşa, 
çeneleri ellerine dayalı, bütün günlerini kırların ta ötesinden, yağız atını dörtnala sürerek 
gelecek beyaz sorguçlu süvariyi beklemekle geçiren uzun elbiseli şato kadınları gibi, eski 
burçlarda yaşamayı hayal ederdi” (37). Sonraları kahraman ve acı çeken kadınlara, “Jeanne 
d'Arc, Heloise, Agnes Sorel'lef” hayranlık duyar (37). Yasaklanmış kitaplar da okur Emma. 
Bu kitaplarda, “beyazlar giymiş|...| bir kızı “kucaklayan kısa mantolu delikanlıl...Isarışın 
kivercik saçlı İngiliz hanımlarıl...Iyanlarında zarfı yeni yırtılmış bir mektup”(38) duran, 
mehtabı seyre dalmış kadınların resimleri vardır. İçinde, “çardaklar altında Hint 
rakkaseleri|...|Türk kılıçları, Yunan külahları|...| hurma ağaçları|...| balta girmemiş ama 
tertemiz bir orman” (38) tasvirleri olan egzotik resimler de kahramanımızın ilgisini çeker. 
Manastırdayken annesini kaybettiğinde Emma yas tutar ve bu onun ilk başarısıdır, görür 
ki romanlarda okuduğu ve “bayağı kalplerin asla ulaşamayacağı” hazin ruh haline “bir 
hamlede” ulaşabilmiştir (39). Yas dönemi boyunca okuduğu Lamartine şiirlerinden iç 
sıkıntısı duysa da bunu itiraf etmek istemez kendisine. Evlendikten sonra yemek 
masasında, pencere kenarında sürekli okurken gördüğümüz Emma'nın tercihleri ihtiyacına 
göre şekillenir, kimi zaman tutkulu aşk romanları okurken, bazen felsefe kitaplarına ya da 
kendisini korkutan gotik romanlara ilgi gösterir. Ama “IBlir solukta okunan hikâyeleri, 
korku veren öyküleri seviyorum. Hayatta çok rast gelinen alelade şahısları, ılımlı duyguları 
anlatan romanlardan nefret ediyorum” (37) diyen Emma'ya, birisinin, gittiği yolun tehlikeli 
olduğunu anlatması gereklidir. 

Flaubert dönemin şartlarını yansıtmak için romanına üç sansür unsuru 
yerleştirir. On dokuzuncu yüzyılda kadının okuduklarını denetlemek, öncelikle babanın 
vekili olarak annenin, daha sonra ise kocanındır. Belki bu sebepten ilk uyarı Emma'nın 
geçirdiği bunalımların sorumlusu olarak okuduğu kitapları gören Charles'ın annesinden 
gelir: “Bilir misin ki karına ne lazım? diyordu... O kendini zorla bir işe vermeli, el işlerine” 
(134). Bu makul bir öneridir onun için, kendisi, kocası tarafından aldatıldığında ve yok 
sayıldığında zorunluluktan da olsa aynı şeyi yapmıştır. Ev idaresi ve el işleri kadının 
okumasını ve düşünmesini önlemek için en iyi yoldur. İkincisi, iyi okur olarak tasvir edilen 
eczacı Homais'dir. İroni ustası Flaubert, iyi edebiyat-kötü edebiyat ayrımını nefret ettiği 
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burjuva ahlakinin temsilcisi olan eczacı Homais’e yaptirir. Sansürün üçüncü temsilcisi ise 
eczacı Homais'le edebiyat anlayışları sürekli çatışan papazdır: “ILlakin bu gibi meselelerde 
fazla bilgisi olmadığı іс̧іп[...| Monseigneur Kitapevi sahibi Mösyö Boulard'dan kadın 
cinsinden zekâ ve irfan sahibi birine kuvvetle tesiri olacak bir şeyler göndermesini ister” 
(234). Görülen odur ki sansür ve engelleme Emma'yı durdurmak için yeterli olmayacaktır. 


“Evli kadın, alıp bir tahta oturtmayı bilmemiz gereken bir köledir” Balzac 


Charles'la tanıştığı sıralarda Emma kendisini “artık tüm vehimlerden uyanmış, 
hayatta öğrenilecek, hissedilecek bir şeyi kalmamış insanlardan sayıyordu”: bu adamı 
gördüğü zamanki “asabiyet”inin romanlarda okuduğu ve “uçan pembe tüylü bir kuş gibi 
gördüğü” duyguların cisimleşmesi olduğunu sanmıştı, ama “ şimdi de içinde yaşadığı bu 
sükünun hayal ettiği saadet olabilmesini aklı bir türlü almıyordu” (40). Döneminin 
gerektirdiklerine uygun bir eğitim almıştı, resim yapar, piyano çalar, terliklere nakış işlerdi, 
misafirleri geldiğinde masayı düzenlemesini “reçel hokkalarını olduğu gibi tabağa 
devirmesini bilirdi” (42), ideal bir kadın olarak kendisinden beklenen “evin meleği” rolünü 
başarıyla yerine getirecek tüm yeteneklere sahipti, yetenekleriyle kocasının takdir 


görmesini de sağlamıştı. Peki, bu kadar uğraşın getirdiği neydi? Flaubert'in cevabı hazırdır: 
Charles'ın konuşması bir sokak kaldırımı gibi dümdüzdü, beylik fikirler oradan 
her zamanki kıyafetlerle geçer durur, ne bir heyecan ne bir gülüşe neden olur, 
ne de bir hülya uyandırırdı. Charles söylediğine göre Rouen'da iken merak edip 
tiyatroya, Parisli aktörleri görmeye gitmemişti. Yüzmek, kılıç kullanmak, nişan 
almak gibi şeyler bilmezdi. (41) 


Romanlarda, ataerkil kurmacanın romantik görünüşler içinde yarattığı imge, 
Emma'nın evlendikten sonra karşılaştığı gerçeklik değildi. O anlatılarda erkek her şeyi 
bilir, birçok alanda elinden iş gelir, kadına yaşamayı öğretirken, Emma'nın kocasının “bir 
şey öğrettiği, bir şey bildiği, hayatta bir şey istediği yoktu ki!” (42). 

Kay Mussell, romansları incelediği Fantasy and Reconciliation adlı kitabında 
“Toplum kadınlar için mutluluğu evlilik kavramının içinde tanımlar, birçok evli kadın 
mutsuz olma ihtimalini düşünmeyi imkânsız bulur ve sosyal olarak kabul edilmeyen, 
psikolojik olarak da kabul edilmeyen anlamına gelir” diye yazar (94). Emma da yaşadığı 
hayal kırıklığına rağmen okuduklarından ve geleneksel eğitiminden yola çıkarak 
“doğruluğuna inandığı birtakım kurallara uymak için kocasına âşık olmaya çalışır” (44). 
Kocası ise “o gün kimleri gördüğünü, hangi köylere gittiğini, yazdığı reçeteleri birer birer 
anlatır ve kendinden memnun, kalan yahniyi bitirir, peynir doğrar, bir elma yer, sürahideki 
şarabın hepsini içer, sonra gidip yatağına girer, sırtüstü yatar horlardı” (42). 

Bir kadın olarak, mutlu olmanın öğretilen şartlarını yerine getiren kahramanımız 
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evin meleğine vaadedilmiş topraklara bir türlü ulaşamaz. Mutlaka bir hata olmustur, 
“bütün erkekler Charles gibi olmaz yal” (45). Ama “hayatı, penceresi kuzeye açılan bir 
tavan arası odası gibi soğuktulr|; iç sıkıntısı, o sessiz örümcek, karanlıkta gönlünün her 
tarafına ağını kuruyordulr|” (45). Daha çok, tutkulardan bahseden Eugéne Sue, Balzac, 
George Sand romanları okumaya başlar, abone olduğu dergilerden Paris'deki hayatı izler, 
bir Paris haritası alıp sokaklarında gezdiğini hayal eder, “şahsi arzularını, heveslerini hiç 
olmazsa hayalen” tatmin etmeye çalışır (59). Hep bir yarın beklentisiyle yaşar ama 
sonunda o yarın ihtimalleri de tükenir: 
Demek ki günler, hepsi birbirinden farksız, birbirini izleyip duracak ve bir şey 
getirmeyecektil Başkalarının hayatında ise ne kadar yavan olursa olsun, günün 
birinde bir hadise çıkma ihtimali vardı. Bir maceradan bazen bitmez tükenmez 
sonuçlar doğar, dekor birden değişiverir. Halbuki Emma için bir şey, hiçbir şey 
olacağı yoktu. (64) 


Ve nihayet on dokuzuncu yüzyılda çoğunlukla ev kadınlarında rastlandığından, 
kadının hormonal sistemiyle bağlantılı olduğu düşünülen histeri krizlerine Emma da 
tutulur ve görülen odur ki bilim adamlarının tersine Flaubert, histeride, kadının eve 
kapatılmışlığını, çaresizliğini, kadınlık rolüne isyanını görmektedir. Bu bölümde 
betimlenen monoton kasaba manzarası sanki Emma'nın ve o dönem benzer hayatlara 
sahip orta sınıf kadınların histerik davranmakta ne kadar haklı olduğunu kanıtlama 
çabasıdır. Sonunda: 

Emma geçimsiz, günü gününe uymaz bir kadın oluyordu |...| artık evin işine 
bakmaz olmuştu |...| çok defa inat edip evden çıkmaz sonra nefesine darlık 
gelir, pencereleri açıp incecik elbiseler giyerdi |...) beğenmediği, hafifsediği bir 
kimse, bir şey oldu mu, bu hissini gizlemeye çalışmazdı, bazen garip fikirler 
yürütmeye, herkesin övdüğünü kötüleyip, ahlaksızlık sayılan şeyleri övmeye 
kalkardı, bunları duydukça kocasının gözleri faltaşı gibi açılırdı. (68) 


Doktorların hava değişimi tavsiyesinden sonra olayı hızlandırmaya çalışan Emma, 
kadınların, dönemin güzellik anlayışına göre zayıflamak için kullandıkları yönteme, sirke 
içiciliğine başvurur ve amacına ulaşır. Yaşayacakları yeni kasabaya hareketlerinden önce 
Emma'nın gelin buketini şömineye atıp yakması “evin meleğinin” ölümünün işareti 
gibidir. 


“Çocuklarımız olunca birbirinden güzel/Bir taş vereceğim her oğlana/Ve herkıza bir çelenk” 
Rainer Maria Rilke 


Emma, erkek çocuk ister: 
(Gjürbüz, esmer olacak, adını Georges koyacak; dünyaya getireceği çocuğun bir 
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erkek olması fikri sanki geçmişteki aczlerinin intikamını alacak bir ümitti. Erkek 
kısmı ne de olsa serbesttir; ihtirasları, tutkuları dolaşır, engellerden atlar en 
uzak saadetlere dişlerini geçirebilir. Kadının ise önüne her zaman engeller çıkar. 
Hem bir külçe gibi hareketsiz, hem de kolay eğilip bükülen bir yaratık olan 
kadının başında, vücudunun rehaveti, kanunun emrettiği itaatler gibi 
düşmanları vardır. İradesi, şapkasının bir şeritle tutturulmuş tülü gibi her 
rüzgârın etkisiyle çırpınır, daima sürükleyen bir arzu ve yine daima engel olan 
bir ahlak düşüncesi vardır. (92) 


Doğan çocuğun kız olduğunu duyduğunda bayılır Emma. Charles'ın, kızının geleceği 
hakkındaki fikirleri ise yazarın, kadınlığın değişmeyen yazgısına yaptığı bir vurgudur: 

Daha şimdiden, onun günbatarken küçük yeleği mürekkep lekesi içinde, kolunda 
sepeti güle oynaya okuldan döndüğünü görür gibi oluyordu. Öyle hayal ediyordu 
ki, kızı geceleri onların yanında, lamba ışığında çalışacak, babasına terlikler 
işleyecek, ev işleriyle uğraşacak. |...) Nihayet kendisini başgöz etmeyi 
düşüneceklerdi. Hali vakti yerinde iyi bir delikanlı bulacaklardı; o da kızını mesut 
edecekti ve bu hep böyle sürüp gidecekti. (213) 


Flaubert, erkek ve kadın arasındaki yaşantı farkını sadece romanında değil, kadın 
yazarın uygunsuz görüldüğü bu dönemde romanlarında George Sand takma adını 
kullanan Fransız yazar Armandine Aurore Lucille Dupin'ye yazdığı mektubunda da belirtir: 

Başlayan bir yaşama, yeni açılmış bir varoluşun şaşkınlığına ilişkin duyguyu 
sizin gibi algılamıyorum. Tersine, her zaman varolmuşum ve Firavunlar 
dönemine değin uzanan anılarla doluymuşum gibi geliyor bana. Kendimi 
tarihin çeşitli dönemlerinde, çok belirgin bir biçimde, çeşitli meslekleri 
sürdürürken ve birçok servetin sahibi olarak görüyorum. Güncel kişiliğim, yitmiş 
kişiliklerimin bir özeti. Nil üzerinde gemicilik yaptım, Pön savaşları dönemi 
Roma'sında leno (kadın satıcısı), ardından Suburre'de tahtakurularının yediği 
Yunanlı söz sanatı öğretmeni oldum. Haçlı seferleri sırasında, Suriye kıyısında 
gereğinden fazla üzümü mideye indirip çatladım. Korsan, keşiş, cambaz ve 
arabacı oldum. Belki doğunun imparatoru da? (aktaran Bourdieu, 61) 


Flaubert'in mektubu, Emma'nın balo için Marki'nin şatosuna gittiği bölümü 
anımsatmaktadır. “Duvarın koyu tahta kaplaması üzerine asılmış yaldızlı büyük 
çerçevelerin altında, siyah harflerle yazılmış isimler vardı. Emma bunlardan birini okudu: 
Jean-Antonie d'Andervilliers d”Yverbonville, Vaubyessard Kont'u ve Fresnaya Baronu: 20 
Ekim 1587'de Coutras cenginde ölmüştür” (48) ve birini daha okur o da bir Fransa 
Amiralidir ve devamında benzer başka isimler sıralanmaktadır. Aynı bölümün yemek 
sahnesinde ise Emma, Marki'nin kayınpederinden, “sarkık dudaklı ihtiyardan” gözünü 
ayıramaz (50). “Ona harikulade, adeta kutsi bir şeymiş gibi bakıyordu. O saraylarda 
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yaşamış, kraliçelerin koynuna girmişti” (50). Charles'ın babası da Emma için kocasından 
daha ilginçtir: “Emma onunla konuşmaktan hiç de sıkılmıyordu. Herif dünyayı dolaşmıştı: 
Berlin'den, Viyana'dan, Strasbourg'dan, subaylık zamanından, metreslerinden, bulunduğu 
ziyafetlerden bahsediyor, hem nazik hoşsohbet gözüküyorldul” (94). 

Tarım şenliğinde, Rodolphe'un Emma'ya kur yaptığı bölümde Flaubert, erkeğe 
cinsiyetle gelen avantajları Emma'nın ağzından tekrar eder. Yalnız ve sevgisiz olduğunu 
söyleyen Rodolphe'a “Ama hiç de acınacak bir halde değilsiniz gibi geliyor bana” der; 
“serbestsiniz” “zenginsiniz” (149). Erkekler, Emma için özgürlüğü temsil eder, aşk 
ilişkisiyle erkeklere özgü bir davranış içinde olduğundan: 

(Blakışları daha cesaretli, sözleri daha serbest oldu. Elaleme nispet 
veriyormuşçasına elde sigara, Rodolphe ile dolaşmak yakışıksızlığını bile 
gösterdi. Nihayet bir gün, onun, tıpkı bir erkek gibi sırtına daracık bir yelek 
geçirmiş, Kırlangıç'tan indiğini görenler, hâlâ şüpheleri kalmışsa işin aslını 
tamamıyla anlamış oldular. (208) 


Özgür olmayı, sadece Emma Bovary arzulamaz, Charlotte Bronte'nin kahramanı 
Jane Eyre de ister uzaklara gitmeyi. O, Emma'dan daha özgür olsa da hayallerini 
gerçekleştirme olasılığı en fazla Emma'nınki kadardır, çatıya çıkıp uzaklara bakarken: 
Beni kim suçlayabilir? Hiç kuşkusuz birçokları ve bana doyumsuz diyeceklerdir. 
Elimde değildi; yerinde duramamazlık benim yaradılışımda vardı; kimi zaman 
acı çekecek ölçüde beni kışkırtıyordu. İnsanların huzur içinde kanaatkâr 
olmasını istemek boşuna: Devinime gereksinmeleri var, bunu bulamadıklarında 
ne yapıp edip yaratacaklardır. Milyonlarca kişi benimkinden daha durgun bir 
yazgının kurbanı ve bu milyonlar kendi paylarına düşene karşı sessiz bir 
direnme içindeler. İnsanların toprağa gömdükleri yaşam cevherinde kaç tane 
ayaklanmanın mayalandığını kimse bilemez. Kadınların genelde çok sakin 
olmaları beklenir, ama erkekler gibi onlarda hissederler, erkek kardeşleri gibi 
onlarda yeteneklerini geliştirmek, bir uygulama alanı bulmak isterler, erkeklerin 
de başına gelse ezilecekleri durgunluğun, çok katı bir sınırlandırmanın altında 
ezilirler. Ve daha çok ayrıcalığa sahip insan kardeşleri, onlardan kendilerini 
muhallebi yapıp çorap örmeğe, piyano çalıp çanta işlemeye vermelerini 
istemekle tutucu davranırlar. Geleneğin kendi cinsleri için gerekli gördüğünden 
daha çoğunu öğrenip daha çoğunu gerçekleştirmeyi seçtiklerinde onlara 
gülmek ya da onları lanetlemek düşüncesizliktir. (aktaran Woolf, 77) 


Bu düşünceler içindeyken çatıya hapsedilmiş “deli kadının” kahkahalarını 
duyması, Jane Eyre'in hayallerinin ne kadar gerçekleşebilir olduğunun göstergesi gibidir. 
Tıpkı Flaubert'in mektubunda ima ettiği yüzlerce yıllık özgürlük ve macera dolu erkek 
geleneği gibi kadının kapatılmışlığı da bir gelenektir ve bir sonraki “çatıdaki deli kadının” 
Charlotte Bronte'nin Bertha'sı değil, Emma Bovary'nin kızı Berthe olmasının güçlü 
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ihtimalini işaret eder. Kimi zaman romanlardaki “büyük Lady”lerden esinlenip okuma 
öğretmeye çalışsa ya da bir hayal kırıklığı yaşadığında aklına ilk gelen kızı olsa da, gerçekte 
kızına acır Emma. Çocuk onda anneliğe atfedilen duyguları uyandırmaz, onun için kız 
çocuk, kendi sıradan varlığının tekrarıdır. 


“Aşktan söz edildiğini hiç duymamış olsalar asla âşık olamayacak insanlar vardır” 
La Rochefoucauld 


Kay Mussell, romans türünü incelediği kitabında, ilk İngiliz romanı olarak anılan, 
Samuel Richarson'ın yazdığı Pamela'nın modern romansın dış hatlarını belirlediğini 
söyler. Pamela baştan çıkarma hikâyelerinin ilk örneğidir ve romanın basımından sonra 
bu uyarıcı hikâye türü on dokuzuncu yüzyılın ilk çeyreğine kadar sık sık kullanılmıştır. Kay 
Mussell’in incelemesine göre baştan çıkarma hikâyesi, iki olası durumla basit bir öykü 
anlatır. Bu tür romanlarda genç kadın bir çapkının tatlı sözlerine direnir, erkek kadının 
üstün ahlakına karşı koyamaz ve sonuç olarak kadın onun aşkını ve evlilik teklifini kazanır, 
ikinci durumda ise üstün ahlakı erken çözülen kadın anlatının sonunda eğitici bir biçimde 
ölür ki bu olasılığı da Susanna Haswell Rowson'ın Charlotte Temple’! temsil eder (Mussell 
8). Her iki olgu da, toplum tarafından yaratılan, sürdürülen ve kadının bilinçaltına 
yerleşmiş öğretilerdir. Flaubert, romanında, bu iki klasik biçimi, aşk romanlarının klasik 
erkek kahramanları ile birlikte kullansa da anlatılarda, kadınlar için yaratılan rollerin 
gercekdisiligini yaptığı küçük bir değişiklikle kanıtlar. 

Noter kâtibi Leon, romantik âşıktır. Emma sonunda kendisini anlayacak birini 
bulmuştur. Yolculuklar ve kitaplar hakkında konuşurlar. Pazar yemeklerinde, Leon “baygın, 
monoton bir sesle” şiirler okur “âşıkane parçalarda büsbütün baygın, can çekişir gibi bir 
eda takınırdı” (103). Leon, âşıktır ama bunu bir türlü söyleyemez. 

Emma'ya gelince, o Leon'u sevip sevmediğini hiç düşünmedi. Onun sandığına 
göre aşk, şimşek parıltıları ve gök gürültüleri ile kendini birden bire gösterir, 
göklerden düşüp hayatı altüst eden, iradelerimizi birer yaprak gibi söken, bütün 
kalbi uçuruma sürükleyen bir kasırgaya benzerdi. (105) 


Victor Hugo'nun romanlarını okuyan Emma için aşkın bu görüntüsü doğal, hatta 
olması gerekendir. Aşk adlı kitabında Eric Blondel, Victor Hugo için şöyle der: 
Kendine özgü lirik, romantik ve neredeyse metafizik ya da dinsel biçemiyle; 
Hugo “yıldırım aşkını” ya da çılgınca bir aşkın bir anda farkedilişini betimler. 
Aşk ona göre: “ beklenmedik hoş bir tesadüften çok yıldızlara kaydedilmiş bir 
yazgıdır. (150) 


Emma, her ne kadar Hugo'nun tarif ettiği türde bir “yıldırım aşkına” tutulmasa 
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da hayal ettiği aşk fırsatını kaçırmak istemez ve bunu hak edebilmek için Kay Mussell”ın 
genel hatlarını verdiği ilk tip klasik romans formatına uygun hareket eder. Leon onu 
ziyarete geldiğinde Emma dikiş dikmekle çok meşgul görünür ve müziği bıraktığını söyler: 
“Ev işleriyle uğraşmak, kocama bakmak lazım: daha birçok şeyler var... Bunların hepsi 
müzikten önce düşünülecek vazifeler” (111). Daha önce kıyafetiyle dalga geçtiği eczacının 
karısından söz açılınca da benzer bir tutum sergiler: “Ne çıkar? dedi. Ailesine düşkün bir 
kadın tuvalet düşünmez ki!” (111). Ev işleriyle daha çok ilgilenir, kiliseye düzenli gitmeye 
başlar, kızını sütnineden alır, “çocuklara bayıldığını” iddia eder (112). Emma'nın ailesine 
gösterdiği bu ilgiyi izleyen Leon, “Ne delilik, derdi. Ona erişmek için ne yapsam ki?” (112). 
Görünen odur ki Emma bu aşamada başarılı olmuştur. Leon'un “kalbinde daima 
yükseliyor ve sanki tanrılaşacak, uçup o kalpten ayrılıverecekmiş gibi oluyordu? Emma, 
solgunlaşır, zayıflar “hayata ancak belli belirsiz dokunarak geçer gibi”dir (112). Bu hali 
sadece Leon'u değil tüm kasabayı etkiler. Ama Emma'nın “içini hırs, öfke ve kin 
kemiriyordul...| Emma, Leon'a âşıktı, (...| aşkını ne kadar kuvvetle hissederse onu belli 
etmemek, azaltmak için o kadar şiddetle kalbinin derinliklerine atıyordu. Leon'un fark 
etmesini ister, bunu kolaylaştıracak rastlantılar, felaketler hayal ederdi” (113). Tavırlarıyla 
Leon'u kendisinden uzaklaştırmış olduğunu düşünüyor ama “Ben iffetli bir kadınım 
diyebilmenin, ayna karşısında boynu bükük tavırlar takınmanın verdiği gurur ve zevkle biraz 
teselli buluyordu[r]” (114). Leon'un aşkını itiraf etmesini beklemek Emma'nın, kocasına 
olan kinini arttırmaktan başka bir işe yaramaz. “Onu çileden çıkaran şey çektiği işkenceyi” 
Charles'ın fark bile etmemesidir (114). Yine de beklemek, güler yüzlü olmak, mutlu 
görünmek zorundadır “ama bu ikiyüzlülükten kendi de tiksiniyordu” der anlatıcı (115). Bu 
sırada Leon da “bir sonuca ulaşmaksızın sevmekten” sıkılır (124). Paris'e gitmeye, “bir 
sanatkâr hayatı” yaşamaya karar verir (125). Onun gidişiyle Emma yine durgunlaşır, sürekli 
Leon'u düşünmektedir: “Ah! Hayatının biricik büyüsü, yegâne saadet ümidi olan o adam 
gidivermiştil Emma ne yapmıştı da bahtiyarlığı, önüne geldiği zaman yakalayıvermemiştilr1?” 
(131). Flaubert böylece ilk romans türünün ve aynı zamanda kadın için klasikleşen bir rolün, 
aşk romanı karakteri olsa da çekingen, korkak ve sabırsız bir erkekle nasıl yerle bir olacağını 
gösterir. Beklemek ve erdemli olmak kadına aşkı getirmemektedir. 

Kahramanımızın, ikinci tip romans karakteriyle karşılaşma sahnesinde, Flaubert 
bir klasiği yineler. Her zamanki gibi pencereden dışarıyı izlemekte olan Emma, eve doğru 
gelen “yeşil kadifeden bir redingot giyinmiş... bir adam görür (135). Gerçi atı yanında 
değildir ama Rodolphe tipik bir romans karakteridir. Yaşı, zekâsı, tecrübesi, gizemli tavırları 
ve kıyafetleriyle, Kay Mussell”ın belirttiği gibi “Charlotte Bronte”nin, Mr. Rochester'ından 
türetilerek zamanımızın aşk romanlarında bile kullanılan” (119) bu karakterin tüm 
özelliklerini taşır. “Mösyö Rodolphe Boulanger otuz dört yaşındaydı; mizacında hoyratlık, 
zekâsında oldukça keskinlik vardı; zaten kadınlarla hayli düşüp kalkmış, onları iyice 
öğrenmiştilr|” (139) ve о, bir anda çözer Emma'yı “Zavallı kadıncağız! Mutfakta masanın 
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üstüne konan sazan nasil titrerse onun da ask diye içi titrer. Şöyle nazikçe üç kompliman 
yapsan insanı çıldırasıya sevecek. Hiç şüphe yok! Orası öyle ama sonra onu başımdan nasıl 
atarım?” (139). Ama Emma güzeldir “o benim olacak” der Rodolphe, bir plan yapar “İşe 
başlarız, hem de cüretkârlık göstererek; en emin yol odur” (140). Flaubert, klasik romans 
biçimlerini zıt karakterle sahneleyerek kurgunun yapısını bozmuştur. Emma, “tatlı 
sözlerine” direneceği ve “yüksek ahlakı” (Mussell 8) ile aşkını kazanacağı çapkın 
Rodolphe”u beklerken, yazar onun karşısına korkak Leon’u çıkarmış ve böylece Emma”nın 
sabırlı bekleyişi sonuç vermemiştir. Şimdi ise Emma, bir aşk ihtimalini daha kaçırmak 
istemediği için Rodolphe gibi deneyimli bir karakterin karşısında direniş göstermeyerek 
kaybedecektir. 

Tarım şenliğinde aralarında geçen konuşmada Rodolphe sürekli romantizm 
yaratma çabasındadır ve Emma'yı zayıf noktasından yakalayarak şöyle der: “Topluluğun 
bu komplosu sizi isyan ettirmiyor mu? Onun mahküm etmediği bir tek nokta var m1?” 
(158). Bu cümleler Emma'ya bir türlü yaşayamadığı duyguları, ulaşamadığı hayallerini 
hatırlatır. At gezintileri sırasında Rodolphe, Emma'yı “iltifatlara boğarak, kadının 
ürkmesini” önler: “ISliz benim gönlümde, yüksek, sağlam ve tertemiz bir mevkide, kaidesi 
üzerinde duran bir Meryem ana gibisiniz. Fakat yaşamak için size muhtacım)|...| Bana yar, 
kardeş, melek olunuz” (173-74). Eve döndüğünde Emma “Bir aşığım var! Bir aşığım var 
deyip duruyordu” (176). Nihayet, aşka ulaşabildiğini düşünür. 

Aklına, okuduğu kitapların kahramanı olan kadınlar geldi. Kocalarını aldatmış 
bu kadınların lirik alayı, hafızasında, kendisini büyüleyen sırdaş sesiyle şarkı 
söylemeye başladı. Bizzat kendisi de, hayalinde canlanan bu âlemin gerçek bir 


parçası oluyor, kendini o kadar imrenmiş olduğu bu tip sevdalı kadınlardan biri 
yerine koyarak, gençliğinin o uzun hülyasını gerçeğe çeviriyordu. (176) 


Ama zamanla Emma'nın duygusallığına katlanmak Rodolphe'a zor gelir, “Artık 
sevildiğinden emin, pek ince eleyip sık dokumaz” olur (185). Emma'nın da farkettiği bu 
değişikliği, yazar şu cümlelerle aktarır: “IVle kadın, nehir yatağının çamurunu farketti. 
Buna inanmak istemiyordu, sevgisini arttırdıkça arttırdı. Rodolphe ise kayıtsızlığını gittikçe 
daha az gizler oldu |...| Rodolphe, Emma'yı hükmü altına alıyordu. Kadın da bundan 
korkuyordu” (185). Yeniden görüştüklerinde Emma soğuk davranır, Rodolphe ise bunu 
kapris olarak görür. Kahramanımız evin meleği rolünü tekrarlar, “Aşktan daha sağlam bir 
şeye dayanmaktan başka da istediği bir şey” yoktur (189). Ama Charles'ın mesleki 
başarısızlığının yarattığı hayal kırıklığı Emma'nın, Rodolphe'a dönmesine neden olur, tüm 
isteği bulunduğu kasabadan kurtulmaktır. Rodolphe'un ise “Anlamadığı nokta aşk gibi 
basit bir işte her şeyin böylesine çetrefil bir hale getirilmesiydi. Kadının böyle 
bağlanmasına yardımcılık eden bir sebebi, bir yöneticisi” olmalıdır (203). Emma, aşkını 
hediyelerle, aşk yeminleriyle canlandırmaya çalışırken Rodolphe onu “fazla yapışkan” 
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bulur. “Bu sözleri o kadar çok işitmişti ki artık hiçbirinin yeniliği kalmamıştı. Emma da 
bütün metresler gibiydi. Yeniliğin cazibesi tıpkı bir elbise gibi, azar azar sıyrılıp düşerek, 
ihtirasın hep aynı şekilleri ve aynı lisanı olan o ezeli yeknesaklığını çırılçıplak ortada 
bırakıyordulr|” (208). Nihayet Rodolphe'u birlikte kaçmaya ikna eden Emma'nın hayatını 
bu kaçış ve yaşayacağı “hepsi birbirinden muhteşem” (214) günler doldururken, Rodolphe 
verdiği karardan pişmandır. Masraflar, Emma'nın kızı ve memleketini terketme fikri onu 
bu kaçıştan vazgeçirir. “Ben ne budala adamım, dedi. Alt tarafı, güzel bir metrestil”(218) 
ve bir mektupla kararını Emma'ya açıkladığında “Neden bu hayata bir son vermemeliydi” 
(224) diye düşünür Emma “Kim ona mani oluyordu? Serbestti” (224). Ama yapamaz... 
Emma'nın geçirdiği bunalımdan sonra Charles, karısını Rouen'de bir tiyatroya 
götürür, oyunu izlerken Emma, gençliğinde okuduğu Walter Scott romanlarını ve yaşadığı 
aşkı hatırlar “Bütün sarhoşlukları, bütün hafakanları biliyordu zaten az kalsın ölümü de 


bunlar yüzünden olacaktı” der anlatıcı (244) 
Ah, güzelliğinin en taze çağında, evliliğin çirkefinden ve zinanın hayal 
kırıklığından önce, hayatını âlicenap birine bağlayabilmiş olsaydı, o zaman 
fazilet, sevgi şehvet ve vazife birbiri içinde erir ve kendisi de bu kadar ulvi bir 
saadetten yerlere düşmezdi. Fakat bu mutluluk, galiba her arzuyu ümitsizliğe 
sürüklemek için uydurulmuş bir yalandı. Emma artık sanatın abartarak 
büyüttüğü ihtirasların küçüklüğünü biliyordu. (246) 


Leon'la, yeniden karşılaştıkları yer de bu tiyatrodur. Leon artık bir parça deneyim 
kazanmıştır ve cesaretini toplar. Ama Emma da değişmiştir, Leon'un saf tavrından 
etkilenir, tıpkı Rodolphe'un onun saf tavırlarından etkilendiği gibi. Flaubert bu kez de rol 
dağılımını değiştirmiştir. Emma artık Rodolphe gibi tecrübeli ve baskın karakteri, daha 
doğrusu onun kadınlara uygun görülen adıyla “şeytani baştan çıkaran kadın”ı 
oynamaktadır. “Dostum” ya da “çocuk” diye hitap ettiği Leon'u görebilmek için piyano 
dersi bahanesiyle Rouen'e haftalık ziyaretler ayarlar, Charles'ın para işlerinin idaresini 
üzerine alır böylece buluşmalarında Leon'un ödeyemediği masrafları karşılayabilecek ve 
istediği gibi bir aşk yaşamak için tüm engelleri ortadan kaldırabilecektir. İlişkiyi yöneten 
taraf Emma'dır. “Leon onun fikirlerini münakaşa etmiyordu; bütün zevklerini kabul- 
leniyordu. Emma onun metresi olacağına, o Emma'nın metresi oluyordu” (304). Leon'un 
bir randevuya gelememesi Emma'yı öfkelendirir: “IBlir kahramanlıkta bulunmaktan acizdi, 
zayıftı, bayağıydı, bir kadından daha pelte gibiydi, hasisti, tabansızdı” (309). Leon da 
“kendisini o kadar büyülemiş olan” (310) şeyden korkmaya başlamıştır, hayatı Emma'nın 
denetimi altındadır, annesinin uyarısıyla bu ilişkiden kurtulmaya çalışır. Kadın, oğlunun 
evli bir kadınla ilişkisini bildiren imzasız bir mektup almış “bu işin içinde ailelerin ezeli 
umacısını, yani aşkın derinliklerine çöreklenen o belirsiz kötü yaratığı, o denizkızını, o 
canavarı” görmüştür (318). Anlatıcının belirttiği gibi “her noterin gönlünde birazcık şair 
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kirintisi” (318) bulunmasina rağmen Leon artık ciddileşme zamanının geldiği düşünür. 
Emma da “Her şeye, hatta kendisine de tahammül edemez olmuştu. Bir kuş gibi uçup 
giderek, uzaklarda, lekesiz uzaklıklarda, bir yerde yeniden gençleşmeyi ne kadar istiyordu” 
(321). Zinanın da kaçmak istediği evlilikten farkı yoktur, her ikisi de zamanla 
yavanlaşmaktadır. “Bir felaket olsa da ayrılsak” diye düşünür (319). Ve o felaketin gelmesi 
uzun sürmez. Emma, borçları yüzünden sıkıntıdadır ve Leon'dan yardım istediğinde sonuç 
alamaz. Para istemek için gittiği Leon'un patronunun teklifi karşısında “benim 
perişanlığımdan utanmadan istifade etmeye bakıyorsunuz, Mösyö! Ben acınacak bir 
kadınım ama satılık değilim” cevabını verir (334). Rodolphe, Emma'yı gördüğünde “seni 
seviyorum daima da seveceğim” dese de para vermeyi kabul etmez (342). Sınırları, erkekler 
ve maddi ilişkilerle çizilmiş dünyada hiçbir gücü yoktur kadının ve geriye tek seçenek 
kalır... 
Peter L. Berger ve Thomas Luckmann, /n The Social Construction of Realityde 

belirtirler ki: 

Kültürler gerçekliğin görüntüsünü tanımlar, öğretir, diğer üyeleri için devam 

ettirir ve gerçekliğin bu yapısı belirli, tanımlanabilir bir şekilde çalışır. Kültürler, 

gerçek dünyanın genel görünüşü içinde üyelerini sosyalleştirmek için birçok 

teknik kullanır, bu sosyalleşmiş görüş kolektif bilinci şekillendirir. Bireyler, 

diğerleriyle paylaştıkları en temel inançları nadiren sorgular ya da tanımlamaya 

çalışır. (aktaran Mussell, 146) 


On dokuzuncu yüzyılda, bir kadının, inançları, üretilen ve yayılan kadınlık 
kalıplarını sorgulama şansı yoktur ama Flaubert, kadın okur karakteriyle, romantik 
edebiyatı ama daha çok onun aracılığıyla tanımlanan, öğretilen ve sürdürülen kadınlık 
tanımlarını eleştirir: Evdeki melek, ideal eş, anne, aldatan kadın, histerik kadın, baştan 
çıkarılan kadın, baştan çıkaran/şeytani kadın” Emma, toplum tarafından kadınlara 
yakıştırılan tüm bu rolleri, kadın olarak kendisine sunulan tüm seçenekleri deneyip 
başarıyla yerine getirdiği halde hiçbirinde kendisine uygun bir yaşam alanı bulamazken 
gariptir ki yine ataerkil toplum tarafından üretilen, bilgi isteyen kadının/kadın okurun 
tehditkâr imgesi, onun için sürekli bir yaşam alanı olur. Öyle ki bizyüz elli iki yıl sonra bile 
Madam Bovary'i “kadın okur” imajını yansıtan biricik örnek olarak görürüz. Eklemek gerekir 
ki “kadın okur” imgesi farklı amaçlarla da olsa Türk romanında da sıkça kullanılmıştır. 
Nurdan Gürbilek'in, “Erkek Yazar, Kadın Okur” makalesinde belirttiği gibi: 

Osmanlı-Türk romanının erken örneklerini okuyanlar, ilk bakışta önemsizmiş 
gibi duran bir ayrıntının farklı yapıtlarda tekrar tekrar karşılarına çıktığını fark 
etmişlerdir. Ahmet Mithat'tan Yakup Kadri'ye, Hüseyin Rahmi'den Halid 
Ziya'ya, Nabizade Nazım'dan Peyami Safa'ya yarım yüzyılı aşkın bir süre 
boyunca yayımlanmış romanların birçoğunda kadın kahramanın elinde bir 
roman vardır. (Gürbilek 19) 
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Bunların arasında Yakup Kadri”nin Hep O Şarkı romanı, hem anlati hem de 
kadın okura bakışı açısından diğerlerinden farklıdır. Kiralık Konak”ta dönemin edebi 
geleneğine uygun şekilde, okuyan kadın Seniha, okuduklarının etkisiyle Batılılaşma 
çabasında, yoldan çıkmış bir kadın olarak betimlenir. Oysaki, Yakup Kadri, Hep O Şarkı 
romanında, Vecihi”nin hissi hikâyelerinin etkisiyle kendi romanını yazmaya karar veren 
Münire'ye, güvenli bölgeye ulaştığı ve okuduğu romanlardaki “yoldan çıkan” kadınlar gibi 
artık “büyük bir hüsrana” (Karaosmanoğlu 75) uğrama tehlikesinin olmadığı elli yaşından 
sonra hayatı ve kadınlığını sorgulatır. Münire, kafes ardındaki yaşamını, tanımadığı bir 
adamla neden evlenmek zorunda olduğunu, kader, kısmet sözcüklerinin anlamını, sevdiği 
adamın çapkınlıklarını kabullenişini ve “bir aşkın, bir uzun aşkın böyle bir hayal sukutu ile 
bittiği nerede, ne zaman, hangi romanda görülmüştü” (168) cümlesiyle kendisine öğretilen 
“âşık kadın” rolünü, yirmi beş yıl sevdiği adamı bekledikten sonra yaşadığı hayal kırıklığıyla 
birlikte sorgularken, Emma Bovary, daha erken bir yaşta, manastırda “dinin anlaşılmadan 
inanılacak hakikatlerine” isyan eder (40). Sonra evliliği ve evlendiği kişiyi, anneliği, ideal 
kadın kavramını, maddi gücünün olmamasını, erkeklerin sahip olduğu özgürlüğü ve 
kadınların kapatılmışlığını, pasif kalma zorunluluğunu, duygularını neden bastırması 
gerektiğini ve belki de en çok cinsiyet tanımlamalarını, cinsiyete göre değişen ahlaki 
yargıları sorgular. Kadın okurun eril düzeni tehdit eden ve korkutan yanı, onun toplum 
tarafından garip, uygunsuz/şeytani görülmesinin nedeni bu sorgulamanın, nihayetinde 
gerçeğe ulaşma ihtimali ile onun getireceği özgürlüktür. 

“Kayıp Cennet” şiirinde, John Milton, kadının sorgulamasının ve bilgiye 
ulaşmasının kötü sonuçlarına karşı toplumu ya da başka bir deyişle onu yöneten erkekleri 
uyarır. İtaatkâr, güzel, masum kadın, önce neden bu meyvenin yasaklandığını ve neden 
bilgiden uzak tutulduğunu sorgular, bilgi ağacının yasak meyvesinden yemesiyle birlikte 
eşitlik, özgürlük hayalleri kurmaya başlar. Havva, Âdem'i düşünür ve der ki: “Belki de 
ondan üstün olduğumu gösteririm-çünkü Alçakta olan kim özgür olmuş ki?” (Milton192). 
“Böylece kadına güvenenin, onu kendi haline bırakanın başına neler geleceğini” (Milton 
197) öğrenen erkek, kendisine gerekli dersi çıkartırken, ataerkil düzenin yarattığı “cennet 
bahçesinden” kovulan Emma da bizim için “Hayatın bu yetersizliği, dayandığı şeylerin 
hemen bozulup çürümesi ne anlama geliyordu?” sorusunu yanıtlar (311). 
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Özlem Denli 


1966 yılında İstanbul'da doğdu. Liseyi bitirene kadar hayatı vukuatsız 
geçti, sonra da bir değişiklik olmadı —ayrıca dönüm noktalarına merakı da 
olmadı. Mühendislik okumak üzere girdiği üniversitede ilk yıl tüm sosyal 
bilimler seçmelilerini alıp kotasını doldurdu, sonra ne aracılar; tefeciler koy- 
duysa da fazladan seçmeli almasına fayda etmedi; bölüm değiştirdi. Siyaset 
Bilimi bölümüne geçti, sosyolojide çift anadal yaptı. “Bir sene kalmak üzere” 
Norveç'e gitti, on bir sene kaldı. Oralarda çok içti, çok ağladı, çok güldü, 
evlendi, boşandı, Sosyoloji ve Siyaset Bilimi çalışmalarına devam etti. Bu 
arada “Etik Programı" diye bir şeye katıldı. O güne kadar felsefeden episte- 
molojiyi anlama eğiliminde olduğu için “Ahlak Felsefesi” meselesiyle biraz 
afalladıysa da okudu, ahlakçı oldu — belki içindeki ahlakçı zuhur etti, o da 
rahat etti. Hak kuramları vb. okuyor ama hayaletleri ve gölgeleri seviyor. 


Yasak Mekan, Yaşamsız Aşk: Aşk-ı Memnu 


Yasak Mekân, Yaşamsız Aşk: Aşk-ı Memnu! 


“Sevmek, sevmek istiyordu” 
Aşk-ı Memnu 

“Hareket etmezsek zincirlerimizin 
farkına varamayız” 


R.L. 


Aşk-ı Memnu bir kadın romanı mıdır, aslında kimin hikâyesini anlatır? Sıklıkla 
sorulmuş, farklı biçimlerde cevaplanmış bu sorulardan vazgeçip daha az kapsayıcı daha 
parçalı bir yerden baktığımızda, romanda kadınlara dair pek çok sevme ve sevememe 
hallerinin karşılaşıp birbiriyle temas ettiğini; onları birbirine bağladığını ve ayırdığını 
görürüz. Bu yazıda Bihter'in ev içlerinde geçen hayatlara ve eşyanın soğuk direncine 
dolanarak yaşadığı tensel tutkuya biraz daha yakından, kadın olarak yaşantılarımızın 
içinden bakmaya çalışacağım. 


Bu yazının severek okuyabileceğiniz bütün satırları, dalgalı bir ruh hall içinde yazılmış ve atölyemizin hanımefendi cadılarına ithaf 
olunmuştur. Geri kalanları kendimin sayabilirim. Bu yazıda ele alınacak bazı noktalara dikkatimi çeken Ayfer Tunç'a Ilham ve 
teşekkür borçluyum. Bahar 2009 döneminde Galatasaray Üniversitesi Sosyoloji Bölümü'nde verdiği “Bihter ve Emma: Bir Fransız ve 
Bir Türk Klasik Romanında İki Kadın Karakterin Karşılaştırılması” başlıklı seminer, benim ve öğrencilerim için çok kıymetli bir 
deneyimdi. Ayrıca Gülnur Elçik ve Gülseda Küçük'e de yorum ve önerileri için teşekkür ederim. 
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Anneler ve Kizlan 


Aşk-ı Memnu, olayların zihinsel zeminini oluşturan Firdevs Hanım'ın hikâyesi ile 
başlar. Firdevs Hanım beyazlamış saçlarını gençlik vehmiyle sarıya boyayan, canlılığını 
yitiren cildini ağır makyajla kapatan, mutsuz evliliğinden olan kızları Bihter ve Peyker'de 
gençliğinin ve güzelliğinin kayboluşunu görerek onlara çocuklarından çok rakibeleri 
gözüyle bakan, kırk beş yaşında bir kadındır. Firdevs Hanım, “Melih Bey takımı” unvanıyla 
anılan bir aileye mensuptur. Takım kelimesinin de ifade ettiği gibi, köklü olmayan “tam 
anlamıyla kibar âlemine” ait olmayan bu aile, daha ziyade kadınları ile; onların şıklığı, 


zarafeti ve muhtelif eğlencelerde boy göstermeleriyle tanınır. 

Melih Bey takımında garip bir isticnas hassası (kendine benzetme özelliği) 
vardır: Hangi aileyle nispet peyda ederse (bağlılık kurarsa) o aile için Melih Bey 
takımından olmak muhakkaktır. Melih Bey takımından bir kız — galiba bu ailenin 
temayüz esbabının vikayesi (ortaya çıkış sebeplerinin koruması), kadınlara 
müvekkel olduğundan (bırakıldığından) kaderin hususi bir müsadesiyle 
takımdan hemen bütün kız evlat çıkmıştır — bir diğer aileye intisap etmekle 
(bağlanmakla) manevi hüviyetinin (kimliğinin) bu yeni ailenin hamiresinde 
massolmamasını (hamurunda yok olmamasını) o isticnas hassası emniyet 
altına alır. (23) 


Firdevs Hanım da kuralın istisnası olmamış, hatta evliliğinde “kocalık sıfatını” 
kendisine alıkoyarak kocasını bir hafta içinde Melih Bey takımından yapmış, kocanın ismi 
silinerek kendisine “Firdevs Hanım'ın beyi” denmeye başlanmıştı. Firdevs Hanım, aşağı ve 
miskin gördüğü bu adam üzerinde sahip olduğu kudretle, mesire yerlerine ve boğaz 
sefalarına sadakatini aksatmadan sürdürmüş, kendisini daha en baştan hayal kırıklığına 
uğratan evlilik hayatı nedeniyle hem kocasına hem de çocuklarına derin bir husumet 
beslemiştir. Kocanın varlığı, karısı ve kızlarının hayatlarına düşülmüş kısa bir not gibidir; 
romanda bir adı yoktur, ölümü bile Firdevs Hanım'ın mektuplarını okuması ve onun 
evlilikleri boyunca yaşadığı ilişkileri öğrenmesi sonucu olmuştur. 

Aşk-ı Memnu ve Madam Bovary romanlarını karşılaştırdığı bir incelemesinde Aslı 
Güneş, Firdevs Hanım'ın kızı olmanın Bihter açısından önemini, romanın Firdevs Hanım 
ile açılmasının okuyucuyu “ananın günahı” motifine hazırladığını ifade eder (Güneş 45). 
Melih Bey takımı kadınları, evlilik yoluyla bağlanılan ailenin hamurunda yok olmayan yani 
bir anlamda soy zincirini ellerine geçirerek kendi isimleriyle anılmasını sağlayan, hükümran 
bir kadınlar silsilesi olarak tarif edilirler. Firdevs Hanım yalnızca Melih Bey takımının 
“hususi şöhretlerinden” (13) biri olmakla kalmaz, geleneksel ataerkil düzen açısından her 
halükârda hazmı zor olan bir durumun ulaştığı uç noktayı da temsil eder. Kocasını kastre 
etmekle kalmamış, ölümüne de sebep olmuştur; eş olarak sadakatsizliğine, bir başka 
affedilmez suçu, anne olmaktan duyduğu tiksintiyi eklemiş; üstelik bunu açıkça ifade 
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etmekten de çekinmemiştir. “Ananın günahı” o kadar büyük, yarattığı yıkım o derece 
şiddetlidir ki çağırdığı trafedinin soluğunu, sonun yaklaşmakta olduğunu romanın daha 
başlarından itibaren kuvvetle hissederiz. 

Adnan Bey'in Bihter”le evlenmek istemesi üzerine Firdevs Hanım'ın kızlarına 
yönelik rekabet ve düşmanlık duyguları alevlenir. Aslında Firdevs Hanım, Adnan Bey'i 
kendisine uygun bir kısmet olarak görmektedir. Ancak Firdevs Hanım, Peyker'in sıradan 
bir erkekle aşk evliliği yapmasına da benzer bir şiddetle karşı çıkmıştır. Anne ve kızları 
arasındaki rekabet, öncelikle onları birbirine karşı konumlandıran, nesneleri buna göre 
işaretleyip arzulanır kılan zehirli bir ilişkidir.2 Üstelik Firdevs Hanım açısından durum, 
sevgi ve suçluluk duygularıyla engellenmeyen açık bir husumet olarak yaşanmaktadır. 
Kızlarının yaşadığı her şey, onun hayatından çalınmış bir şey gibidir. 


“Mutluluğun” Haznesi Ev 


Bihter'in Adnan Bey'le evlenme düşleri bir ev imgesi etrafında şekillenir. Söz 
konusu olan, Adnan Bey'in tüm İstanbul'da hayranlık uyandıran yalısıdır. Orhan Koçak, 
Mai ve Siyah'a dair incelemesinde ev imgesinin bir mutluluk ve tamlık metaforu olarak 
işlediğinden söz eder (Koçak 110-11). Aşk-ı Memnu'da da ev, benzer bir metafordur. 
Bihter'in Adnan Bey hakkında bildiği ve hayal ettiği her şey yalı imgesinin ışığında 
biçimlenir. Temsil ettiği zenginlik ve seçkinlikle Adnan Bey'in yalısına sahip olmak, o 
yalının hakimesi olmak, hem annesi ve Peyker karşısında kazanılacak bir zafer hem de o 
ana kadarki hayatını aşağı ve zavallı gösteren büyülü bir idealdir. Bihter bu evlenmeyle 
gelecek mutluluğun hayali ile o zamana kadar sürdürdüğü yaşamla beraber onu 
çevreleyen eşyayı da mutlak ve dönüşsüzce hakir görür “Hoş göstermek için maharetin 
kifayet etmediği (yetemediği) bu şeyler” (49) kuşkusuz tamir edilemez hallerinden değil, 
adım atılmak üzere olunan geleceğin yanındaki zavallılıklarından dolayı tahammül 
edilmezdirler. Adnan Bey'in kendisi bile çekiciliğini yalının üzerine vuran hoş hayalinden 
almaktadır. Elli yaşındaki bu koca ve iki çocuk, ona sunulan mutluluk vaadinin ta kendisi 
olan yalıya iliştirilmiş şeyler gibidir. Bihter, annelik etme fikrinden de rahatsız olmaz. 
Onlar, bu çocuklar, baş döndüren bir hayalin “güzel giyinmiş güzel bebekler”idir (44), o 
yalının bebekleri... 

Ev imgesinin temsil ettiği mutluluk ve tamlık arzusu sadece Bihter için değil, 
aynı zamanda Adnan Bey'in kızı Nihal için de geçerlidir. Ancak Nihal'in 
durumunda daha çocuksu ve narsistik bir bütünlük metaforudur söz konusu 
olan. Annesi uzun süren bir hastalığın pençesinde yavaş yavaş eriyerek ölüp 
giden küçük kız, dört yaşından itibaren Fransız bir mürebbiyeye teslim edilmiş, 
sekiz yaşında da varlığı hayatında giderek silikleşen annesini kaybetmiştir. 


2 Arzunun üçlü yapısı ve taklitçi arzu kavramları için bkz. Rene Girard, 2004 ve 2007 
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Nihal'in anne ve babasıyla, aslında belki de tüm sevgi nesneleri ve bizatihi 
sevmekle ilişkisi küçük kardeşi Bülent'in doğumuyla beraber gözler önüne 
serilir. O zaman Nihal büyük bir kıskançlığa kapılmış, yavaş yavaş uzaklaşmakta 
olduğu annesinin bebekle yalnız kalmasına dahi tahammül edemez olmuştur. 
Ev ahalisi Nihal'in arzusuna boyun eğerek çocuğu annesine nadiren ve gizlice 
götürmeye başlamış, ardından da kıskançlığının üstesinden gelebilmek için 
Bülent, Nihal'e “verilmiştir”. “|е işte o günden beri Bülent, Nihal'in, yalnızca 
Nihal'indir, başka hiç kimsenin değildir... Herkesi Bülent'ten değil Bülent'i 
herkesten esirgiyor, başkalarıyla onun arasına kendi kalbini koyarak ona 
herkesten ziyade yakın olmak istiyor zannolunurdu” (94) 


Kleincı teoriden yola çıkarak Nihal'in hem annesine hem de küçük kardeşine karşı 
çatışmalı duygular beslediğini söyleyebiliriz (Klein 234). Bülent'i kıskançlıkla sahiplenişinde 
hem annenin diğer çocuğunu kıskanma ve annenin sevgisi için rekabet, hem de annenin 
çocuğunu ondan çalma ve babasının gözünde annesinin yerini alma arzusunun izleri 
vardır. Nihal'in kıskançlığının üstesinden gelmesi ancak annesiyle Bülent arasına 
kendisini, Bülent'e sevgisini yerleştirmesiyle mümkün olur. Nihal, kardeşine bağlılığıyla 
aslında onu annesinden ayırmış, böylelikle her ikisiyle de arasına kimsenin giremediği 
sevgi bağları kurmuştur. Annenin ölümü ailenin geride kalan fertlerini birbirlerine daha 
da yakınlaştırır ve Nihal küçük kardeşini annelik duygularıyla, babasını ise tutkuya varan 
bir bağlılıkla sahiplenir. Baba ile kızın ilişkisinde, hele ki birlikte oynadıkları Kalfa 
oyununda, ensesti çağrıştıran dolaysız bir yakınlık arzusu görürüz. Bu tür dolayımsız bir 
bağ, Nihal'in tahammül edebildiği tek sevgi biçimi gibidir. Sinir buhranları geçiren, duygu 
durumu şımarıklıkla keder arasında gidip gelen küçük kız, bu hastalıklı sevme isteğini 
evdekilere de kabul ettirmiştir. Yalıda sürüp giden yaşam, Nihal etrafında kurulmuş bir 
denge durumudur. Nihal'in ruhunun mekândaki karşılığı olan bu evde Bihter için 
açılabilecek bir yer mevcut değildir. Bihter'in gelişinin tek anlamı bu dünyanın yerle bir 
olmasıdır: “Kalbinde öyle bir korku vardı ki avdetlerinde (dönüşlerinde) yalı, babası, her 
şey kaybolmuş, bir rüzgâr onları kavurmuş olarak zannettiriyordu. O, orada kalsaydı bu 
rüzgâr esmeyecek, bu rüzgâr hiçbir şey yapamayacaktı” (127). 

Gerçekten de, Bihter'in gelişi önce mekânda hissettirir kendini. Matmazel, evin 
başka bir köşesine taşınmış, çocuklara ait oyun odası, yatak odası olarak düzenlenip 
Nihal'in piyanosunun yerine çiftin yatağı konmuştur. Nihal eşyada ve ruhta meydana 
gelen değişimle sarsılır, ancak Bihter'in dostluğunu ve yakınlığını da başlangıçta 
reddetmez. Nihal'in gösterdiği tepkinin ilginç yanı Bülent'in doğumunun sonrasındaki 
tutumuyla benzerliğidir. Babasıyla birarada görmeye dayanamadığı kadına yaklaşır. Hayal 
kırıklığı ve öfkesini bütünüyle babasına yöneltmiştir. Bihter'le yakın olarak, onun babasıyla 
yaşadığı mahremiyetin arasına kendi varlığını yerleştirmek ister gibidir. Ancak babasıyla 
arasında hep açık durmuş olan kapı artık kapanmıştır. 
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Kapılar, Ruhlar, Anahtarlar 


Adnan Bey ve Bihter evliliğinin birinci yıldönümünde ailece çıkılan piknik her 
anlamda ve hemen herkes için bir dönüm noktası olur. Nihal ve Bihter arasındaki ilişki, 
Nihal'in en derin duygularının, umutsuz acısının yüzeye çıkmasıyla her ikisinin de anne 
kız rollerini oynama çabalarının beyhudeliğini ortaya sererek geriye dönüşsüzce sarsılır. 
Nihal kendine daha fazla hâkim olamayarak ölümcül acısını Matmazel'e itiraf eder. Öte 
yandan çıkmaz itiraf edildikçe cisim kazanır, dile gelen çaresizlikle Nihal'in yalıdaki yeni 
duruma uyum sağlama, kendini ikna etme çabaları eriyip gider. Bihter'le kurmaya çalıştığı 
yakınlık asla mümkün olmayacak, artık hayatlarında hep “Firdevs Hanımlar, Peyker 
Hanımlar” olacak, kendisine kaybını hep hatırlatacaklardır. Dudaklarının kenarında asılı 
alaycı gülümsemeleri ile “onlar”ın, bu üç yabancı kadının, işgal ettiği dünyasında bir 
Külkedisi olarak daimi bir acıyla mahküm kalacaktır. 

Göksu pikniği, yalıdaki hayatın tüm çatışma ve imkânsızlıklarını göz önüne 
sermiştir. Matmazel artık yalıda eski günlerin geride kaldığını hisseder, yalının emektarları 
da ayrılma planları yapmaktadırlar. Gündüz ev ahalisinden dinlediklerimizi akşam 
Bihter'in iç sesinden dinleriz. Çalışanların husumetini, Nihal'le yaşanacak çatışmaların 
sezişlerini bir kere de o anlatır bize. Hepsinden önemlisi, yalnız kalma isteğiyle çıktığı 
odasında, kocasının dokunuşlarının ve ilgisinin tüm varlığında yarattığı tiksinme, kalbinde 


çoktandır yer etmiş bir travmayı ortaya serer. 

Kalplerimizde bazı illetler vardır ki vücudun tamamıyla ensicesine hulul ettikten 
(dokusuna girdikten) sonra keşfolunamaya hafi emraza (gizli hastalıklara) 
mahsus bir nüfuz hıyanetiyle kendisini göstermeden, tahriplerini haber 
vermeden deruni (içten) bir yangın dumansızlığıyla yanar, yanar; bu bir ateştir 
ki mahiyetini bilmeyiz, vücudundan haber almayız; o yavaş yavaş, vazifesinden 
emin, devam eder; nihayet bir gün birdenbire, bir hiç, bir dakikalık bir vukuf 
(anlama) bize gösterir ki kalbimizde bir yangın var. (199) 


Kalpteki yangının ilk ifade edilişi ve ilk hissedilişi belki de bir ve aynı şeydir. Belli 
belirsiz bir huzursuzluktan ibaret bir seziş, bir kez dilde kavramıyla eşleştiğinde bir eşik 
aşılmış, önceki bulanıklık geri gelmemek üzere kaybolmuş demektir. Bihter için de o 
kırılma anı geriye dönerek yayılmış, yokmuşçasına davranmak mümkün olmayan bir anlam 
kazanmıştır. Bihter'in kalbini saran yangın, hayatında bilinen ama düşünülmeyen şey, 


Adnan Bey'le evliliğinin aşktan ve tensel tutkudan yoksunluğudur. 
Lakin ondan fazla bir şey, muhabbet değil, aşk isteniyordu ve kendisi tamamıyla 
haksız, insafsız bulmakla beraber bu aşkı veremiyordu. O zaman bu aşk, bu 
verilmeyen, verilemeyen aşk, kendisinden mukavemet olunamayan 
(direnilemeyen) bir hakla alındıkça, vücudundan, kalbinden bir şey gasp 
edilmiş zanneder, ağlamak, feryat etmek, ıstırabından kıvranmak isterdi. Demek 


95 


Kadinlar Dile Gelince 


kendisi için izdivaç bu idi, aşk bundan ibaret olacaktı: her zaman, her zaman 
ondan böyle cebir ile aşk alınacaktı ve o, ruhunun asıl aşkını vermiş 
olmayacaktı; asıl ruhuna tasarruf edecek (sahip olacak) bir buse dudaklarını 
araştırıp bulamayacaktı. (205) 


Bihter bize bir tecavüz hikâyesi anlatmaktadır: Sıcak yuva mitinin en mahrem 
haznesinde hukuk ve mülkiyetin zorbalığı hüküm sürmektedir. Eşya bir kez daha solar. 
Tıpkı genç kızlık evinin “güzel göstermeye maharetin yetmediği” eski mobilyaları gibi, yalı 
da bütün anlamını yarattığı mahrumiyetten almaktadır artık. Hakimesi olma hayalleriyle 
geldiği ev, kadim bir güçle bu arzuya direnmiş, Bihter'e sadece kapılar ve anahtarlar 
sunmuştur. 

Aşk-ı Memnu'da kapılar dışarıdaki hayata açılmaktan ziyade içerdeki hayatı 
tanımlayıp düzenleyen sınır çizgileri olarak yer alırlar; hayatı kalıplara döker, mahremiyetin 
sınırlarını bildirir, ilişkileri tanımlarlar. Geleneğin, ataerkilliğin biçim verdiği ev mekânının 
anahtarlarına sahip olmak, Bihter'i evin hakimesi değil anahtarların taşıyıcısı yapmıştır. 
Nasıl Mavi Sakal karısına kırk odanın anahtarını teslim ederek kadını yasağın bekçisi 
yapar, sınırların oyununa onu da dâhil ederse, Bihter de kuşağına bağladığı anahtarlarla 
tensel aşk odasının yasağını taşımıştır. 

Nihal içinse Adnan Bey'in evliliği, aralarında her zaman için açık tutulmuş kapının 
kapanması, babası ile Bihter arasında bir mahremiyet kapısının açılmasıdır. Nihal'in 
zulmedilme korkusuyla Bihter'e atfettiği kadiri mutlaklık sadece onun gözündedir. Yalının 
Bihter'e verdiği güç, yatak odası kapısını kimi günler kocasının hukukuna karşı 
kapatabilmekten ibaret kalmıştır. 


Aynadaki Beden 


İlk defa o gece Bihter, yarı karanlık odasında yalnızken, bir kandilin belli belirsiz 


ışığında aynada kendisine bakan “diğer” Bihter'i, öteki Bihter'i fark edecektir. 
Hemen kendisini bu haliyle hiç görmemiş idi. Demek Bihter işte bu idi. 
Yaklaşmaktan korkuyordu, o kadar vuzuh (açıklık) ile görmek istiyordu; 
tamamen yaklaşırsa kendisi ile bu hayalin tevemiyeti teeyyüt edecekti (ikizliği 
belli olacaktı); uzak uzak kalmak ve bu güzel vücudu böyle uzaktan, bir rüya 
arasından sevmek istiyordu. (213) 


Bihter ancak kendisi olmadığını hayal ederek görebildiği bu belli belirsiz gölgeyle; 
kendisini yakalayan hukuktan, kapılardan, anahtarlardan kaçan aksiyle; yaşamak, sevmek 
ve sevişmek isteyen bu güzel kadınla göz göze gelir. 

Tensel aşk arzusunun bu ilk itirafıyla düşünceleri belirli belirsiz de olsa Behlül'e 
kayar, sonra da ananın günahına. Bihter için aşk idealinin karşısına çıkan yasaklama 
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annesine benzeme, onun gibi aldatan bir kadın olma korkusudur. Elbette bu korku tam da 
ihanetin bir ihtimal olarak belirdiği, evlilik bağlarının arzunun yasaklanışını temsil ettiği 
noktada ortaya çıkmıştır. Kendini aldatışın paramparça olmasıyla geride sadece arzu ve 
engeller kalmıştır. 

Suçluluk duygusuyla ikinci ve daha ağır yüzleşme Behlül'le ilişkilerinin 
başlamasından, Bihter'in ifadesiyle “düşüşünden” hemen sonra gerçekleşir. Güneş, 
Bihter'in kirlenme hissinin üstesinden gelebilmek için Behlül'e âşık olmayı seçtiğini söyler 
(Güneş 46). 

Artık bedbaht (mutsuz), bedbahtlığına acınacak bir kadın değil, bir daha 
silinmeyecek bir leke ile televvüs etmiş (kirlenmiş), sefil, murdar (pis) bir 
mahluk idi. (255) 

l] 

Behlül'un hatırasında tesadüfle temellük edilmiş (sahip olunmuş) bir sefile 
hükmünde kalamazdi; artık onun hayatına tasarruf etmeliydi (sahip olmalıydı), 
onun olmalıydı, onu sevmeliydi, sevmeye çalışmalıydı; bu aşk günahına öyle 
bir istikbal mecrası (gelecek yolu) tayin etmeliydi ki onu tenzil (alçaltmak) değil 
ila etsin (yükseltsin). Evet, bunu yalnız aşk temizleyebilirdi. (257) 


Aşkın alıp götürmesi, sınır ihlaline farklı bir anlam bahşedecek, yalının ruhunda 
bedenselliğe yer açacaktır. Ne var ki yalının mekânında kadınlara açık seçenekler son 
derece katı çizgilerle ayrışmış olarak ortaya konmuştur. Nihal'in annesi sürekli hastadır, 
Adnan Bey ile aralarındaki ilişki aşkı, heyecanı ve cinselliği çağrıştırmaktan çok uzaktır. 
Romanda isimsiz kalan bu anne, çocuklarını Matmazel'e teslim ederek ölür. Yalıda anne 
rolü Matmazel tarafından kusursuzca üstlenilir ve bu figür cinsellikten bütünüyle arınmış 
bir bakire-annedir. 
Nihal'in validesi olma fikri hayatının bütün mahrumiyetleri içinde en acısıyla o 
kadar samimi bir irtibatı haiz idi (sahipti) ki... Zannolunur ki tabiat kadınların 
ruhuna boş kalmaya tahammül edemeyen bir beşik koymuştur. Bu ihtiyar kızın 
da ruhunda böyle boş bir beşik, o beşiğin yanında hiç olmazsa boşluğunu 
uyutmak isteyen bir ananın mersiye kabilinden (ağıt türünden) ninnileri vardı. 
(89) 


Bihter'in gelişinden önceki haliyle yalı, Nihal'in duygu dünyasına, bu dünyada 
şefkat duyguları ve erotizmin birbirinden ayrışmamış haline tekabül eder. Bihter içinse 
şefkat ve erotizmin ayrılığı, en azından Göksu pikniğinden bu yana çok açıktır. Adnan Bey'i 
cinselliği çağrıştırmayan bir şefkatle sever. Bu sevgi yatak odası dışında ifade etmekten de 
çekinmediği bir şeydir. Adnan Bey'e sokulmaktan, tıpkı Nihal gibi onu çenesinde sakalının 
bittiği yerden öpmekten hoşlanır. Belki de Adnan Bey'de çocuk yaşta kaybettiği babasının 
yerine koyabileceği birini görür. Ancak Bihter ne saf bakiredir ne de bakire anne. Kadınları 
kutsal bakire ve fahişe olarak ayıran ataerkil söylemin onu ittiği günahkâr bedensellik 
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konumuna karşı ask, Bihter için yegane ruh sığınağıdır. 


Anlama Tutsak Edilen Ten 


Bihter'den farklı da olsa Behlül için de aşk bir arınma düşüdür. Ancak burada 
hayalinin net bir matematiği, arındırıcı aşkın son derece belirgin özellikleri vardır. 
Fazlasıyla tanıdık bir çiçek bahçesi benzetmesiyle tasvir ettiği aşk yaşantılarının amacı, 
gerçek ve son sevdaya ulaşıncaya kadar mümkün olduğunca fazla ve çeşitli çiçek 
derlemektir. 

Bu demetler o kadar çoğalacak, o kadar çoğalacak ki nihayet odamın hücrelerinde 
boş yer kalmayacak... O zaman, işte yalnız o zaman ta odamın ortasında, bütün 
o hatıraları safvet (saflık) şaşaasıyla, bikrinin (el değmemişliğinin) beyaz 
nezahetiyle (temizliğiyle) örtecek bir zambak, tertemiz, lekesiz bir zambak 
koyacağım. Ötekiler kurudukça bu, tazeliğinin, şetaretinin ratıp nesimini 
(sevincinin nemli esintisini) üzerlerine serperek, kendisi yaşamaktan bahtiyar 
yükseldikçe, o biçare solgun hatıralara da bir parça neşve (sevinç) verecek. (161) 


Kadınların çiçeklere benzetilmesi çiçekler gibi toplanılmayı bekleyen pasifliklerine 
bir güzellemedir. Erkeğin aşk bahçesinde kadınlar, el değmemişlikleriyle zambak olarak ya 
da kendileri için bir mübadele değeri belirleyerek erkeğin arzusuna tabi olurlar. Bu 
dünyanın esası, kadınların çeşitli, hatta birbirine zıt görünen biçimlerde erkekler için 
ulaşılır kılınmasıdır. 

İlişkilerinin başlarında Behlül, Bihter'in tek gerçek aşkı, bugüne kadar yaşadıklarını 
değersizleştirecek, hepsinden başka bir sevda olduğunu düşünür. Yalıda, herkesin gözü 
önünde gizli bir ilişki yaşamanın tehlikeleri bu aşkı daha da heyecan verici kılacaktır. Aynı 
heyecan hissi Bihter'de de mevcuttur. Ancak kış mevsimi boyu yaşadıkları, ikisini çok farklı 
noktalara getirmiştir. Bihter artık sükünete kavuşan aşklarından, rutinleşen buluşmalarından 
memnun görünürken, Behlül başka bir yaşantının özlemiyle huzursuzlaşmaktadır. Bihter'e 
karşı hissettiklerinin özel olduğunu kendine tekrar edişlerinde bile, bunun doğruluğuna 
inanmaya çabalar bir hal vardır. Kendisine arzu ettiği tutkuyu, duygu iniş çıkışlarını hatta aşk 
acısını yaşatmadığı için Bihter'e karşı giderek artan bir öfke besler. Üstelik bıkkınlığına bir de 
hakir görme eşlik eder. Başlangıçta ilişkilerinde tespit ettiği başkalık, artık tamamen farklı bir 


anlam taşımaktadır. 
Bu aşk, hayatının bütün o eski aşklarından hiçbirine benzemeyecekti. Her 
zaman aşklarından galip çıkarken bu aşkından mağlup olabileceğini hissetti. 
Bu defa her zamankinden başka bir fark vardı: O gidip Bihter'i almamıştı, Bihter 
gelip kendisini almış idi. Bu fark muaşşakanın (karşılıklı aşkın) bütün cereyan 
tarzına tesir icra edebilirdi. Temellük hükmü bu defa onun elinde değildi. (251) 
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Şimdi bu gelinip alınma Bihter'i aşağılama gerekçesi haline gelmiş, Behlül onda 
evlilik bağına ihanet eden, düşmüş bir kadın görmeye, böylelikle kendini günahsız bir vesile 
saymaya başlamıştır. Firdevs Hanım'a baktığında bile gelecekteki Bihter'i görür. Bihter'in 
annesine benzeme korkusu ilk olarak sevdiği erkeğin gözünde gerçek olur, hem de sadece 
ihanette değil gelecekte de aynı gençliğe tutunma hırsı ve aşk oburluğunun getireceği tüm 
gülünç ve acıklı hallerle birlikte. 

Bihter'i en çok korkutan şey gerçekleşmektedir artık. Behlül'ün aşkını kaybedecek, 
anasının günahı ruhuna işlenmiş bir beden hükmünde kalacaktır. Behlül ise tüm yaşantısını 
gelecekteki bir aşkın vereceği anlamla hayal ederken, ruhundaki bu yerin neyle dolacağını 
başından beri çok iyi bilmektedir aslında. Onun aradığı herhangi bir kadının sevgisi değil, 
gelinip alınmayı bekleyen saf ve el değmemiş beyaz bir zambak, nihayetinde onu saygıdeğer 
bir aile reisi yapacak bir kadındır. Menekşe kokulu Bihter'in bu senaryoda isteyebileceği yeri 
bulamayacağını okur Behlül'den çok daha önceden bilir. 

Behlül'ün Bihter'den duygularını canlı tutacak aşk oyunları beklemesi de aynı 
dinamiğe tâbidir. İsteklerinin karşılanması değildir gerçek arzusu; tahrik edip geri çekilerek, 
bekletip erteleyerek, reddedip kavuşmanın bedelini yükselterek, arzusuna tabi oluşun bir 
kışkırtma ritüeliyle icra edilmesidir. Tıpkı Beyoğlu hayatından aktardığı hikâyelerde olduğu 
gibi. Peki, aynı şey beyaz zambaktan da beklenecek midir? Bu soru meşru olsa bile beyhudedir. 
Bihter ait olduğu yerde kötü bir oyuncudur artık ve Behlül'ün gözünde alçalışı Kette'ninkinden 
hiç de farklı olmamıştır. 


Yaşamın İmkânsızlığı 


Yalıya taşınan Firdevs Hanım'ın ortaya attığı Nihal-Behlül evlenmesi fikri 
başlangıçta bir şaka olarak karşılansa da günden güne ciddiyet kazanır; hatta Bihter ile 
Behlül arasındaki ilk ve son kıskançlık kavgasının da sebebi olur. Bihter o güne kadar 
Behlül'ün diğer ilişkilerini bilmezden gelerek kabullenmiştir. Bütün bu kaçamaklarda 
kendisini daha kıymetli bir yerde, en azından onlardan farklı görmesi mümkünken, Nihal'le 
yapılacak evlilik bambaşka bir noktadan meydan okur Bihter'e: “Fakat bu izdivaç olmayacak, 
anlıyor musunuz? Her şey, evet her şey, hatta Kette.. Bakınız ismini bile biliyorum, evet 
hatta Kette, yalnız Nihal değil, yalnız bu izdivaç olmayacak” (419). 

Firdevs Hanım bu kez lanetini kendi eliyle gerçekleştirmiş, Bihter'i kendi kızı 
konumundaki Nihal'e rakip yapmıştır. Firdevs Hanım'ın “Demek bunu da elinden Bihter 
alacaktı?” feryadı, anneden kıza geçerek yankılanıyor gibidir. 

Bihter, ilişkisini Adnan Bey'e itiraf ederek hem bu evliliğe engel olmak, hem de bir 
parça da olsa gururunu kurtarmak istese de, olayların beklenmedik gelişimiyle Nihal 
ilişkilerinden haberdar olur. Nihal'in hayatındaki bu son travma da onu Ada'da bulmuştur. 
Tıpkı annesinin ölümü ve babasının Bihter'le evliliği gibi, bir felaket rüzgârı daha ruhunun 
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yokluğunda yalıyı kavurmuş, yaşamlarını alt üst etmiştir. Behlül her şeyin ortaya 
çıkmasından dolayı Bihter'i suçlar ve büyük bir öfkeyle yalıdan ayrılır. Böylelikle döngü 
tamamlanmış, Bihter annesinin kaderine sıkışıp kalmıştır. Bu hayatı yaşamaktansa 


kocasının silahı ile kendini öldürmeyi seçer. 
Kendisini odasında, elinde o zarif bir oyuncağa benzeyen şeyle, yapayalnız, 
karanlıkta bulunca titredi. Bütün kuwetleri birden söndü. Sahih (gerçekten), 
bunu yapacak mıydı? Böyle genç, güzel, henüz yaşamaya vakit bulmaksızın: 
En evvel mumunu yakmak istedi. Her halde karanlıkta ölmeyecekti. Kendisini 
bir defa daha görmeksizin ölmek. (508) 


Bihter ölmeden önce kendini bir kez daha görmek istemiştir. Kendisini, aynadaki aksini, 
belki de “öteki” Bihter'i görmek istemiştir, bedenindeki yaşama sahip çıkabilmek için... 

İntihar dakikalarının tereddütlerine rağmen, Bihter'in ölümünü bir zorunluluk 
gibi yaşarız. Romanın başlangıç bölümlerinde karakterlerin tanıtılması ve alınan evlenme 
kararı ile birlikte bir nedensellik ağı kurulur; kaçınılmaz, vazgeçilmez şeylerle birlikte 
bünyesel imkânsızlıklar ortaya konur Sonrasında yaşananlar nedenselliğin açılarak 
yayılması gibidir. Nihal'in, Behlül'ün ilişkisini öğrenmesi cüzdandan düşen bir not 
sayesinde olur. Pek de olası görünmeyen, en iyi ihtimalle uzak bir tesadüf sayılabilecek, 
hatta sakil duran bu olay, akışı kadere uydurmak için bir elin araya girmesini andırır. Bu 
arızi gelişme, olayların yönünü değiştiren bir dönüm noktası gibi görünse bile, bütün 
anlamını nedensel ağda doldurması beklenen yerden alır. Neredeyse mutlak bir 
kaçınılmazlıkla ve okuru inandırıcılığına ikna etme çabasına bile girilmeden ortaya 
bırakılmıştır. Nihayetinde işaret edilen bünyevi imkânsızlık, kadının tensel tutkusuna yalı 
mekânında yer açma, öfkeli tanrıları yatıştıracak bir yıkım olmaksızın sessizce geçiştirilen 
bir parantezle bile olsa, karşıt görülen bu iki dünyayı uzlaştırma ihtimalidir. 

Beşir'in ölümü dışarıda tutulursa, Bihter'in yarattığı yıkım kendi ölümü olmuştur. 
Adnan Bey'in düzeni ve ailesinin temelleri sarsılmadan kalır. Firdevs Hanım'ın aksine 
Bihter, diğer erkeklerin ilgisini kocasına bir meydan okuma olarak yaşamamış, kocasına 
âşık olamasa da ona sevgi ve hürmet duymuştur. Adnan Bey Melih Bey takımından biri de 
olmamış, aldatıldığında bile karısının nezdinde saygınlığını yitirmemiştir. Belki de roman 
bize kötücül dişinin ancak aciz ve aşağılanmış bir babanın mahvına sebep olacağını, adını 
hak eden bir patriyarkın ise acı çekse de kadın tarafından yıkıma uğratılmayacağını 
söylemektedir. 

Bihter'in ölümü ile yalıda evlenme öncesindeki düzen yeniden kurulur. Ayrılan 
hizmetkârların ve bir mektupla davet edilen Matmazel'in dönüşleri, Bülent'in yatılı 
okuldan alınmasıyla tam bir restorasyon gerçekleşir. Aslında, Nihal'in arzusuna tekabül 
eden haliyle yalı yaşantısının pekiştiği bile söylenebilir. Bihter'in aldatması ve ölümü, 
Adnan Bey'in yeniden evlenmeyi düşünmesini muhtemelen imkânsız kılmıştır. Ayrıca 
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Behlül de evden ayrılmıştır. Aynı çatı altında yaşayan bu iki kişinin evlenmeleri fikri Firdevs 
Hanım'dan bağımsız olarak da doğabilecekken, şimdi baba ve kızının arasına Behlül'ün 
girmesi ihtimali tamamen ortadan kalkmıştır. Baba ve kızı, her biri kendi kayıplarının 
acısıyla bir kez daha birbirlerine kavuşurlar. Nihal kendi kendisine “ “Artık hep böyle” (513) 
der, ‘Yaşarken ve ölürken” (514). Sonsuzluk, zaman dışılık anlamında gerçek bir ihtimaldir 
artık. Hayatları hep o anda asılı kalacak; eksiksiz, kusursuz, endişesiz bu dünya artık iyice 
dışa kapanacaktır. 

Bu pürüzsüz tinsellik karşısında Bihter, obur ve yüceltilemez bir bedensellikten 
ibaret bırakılır. Ananın günahı teması, uyanan arzunun arayıp Behlül'ü bulması ve 
nihayetinde ev mekânından bir safra olarak dışlanması zorlayıcı bir kader gibi 
serimlenmiştir. iradeden önce günah vardır ve bu günah iradi olmadığı oranda tinsellikten 
de uzaktır. Bihter'e kalan ya bu kaderle sürüklenmek ya da itirazına ölümüyle teminat 
olmaktır. Yaşamak, yaşamak isteyen bu güzel, nefis kadın kendisini katleden dünyayı çok 
iyi tanımaktadır. Bu dünyada “yaşayan sefil bir mahluk için diriğ edilen (esirgenen) 
merhamet” bir ölüden esirgenmeyecektir (507). 


“Yaşarken ve ölürken” değil, sadece ölürken. 
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Kış gelip çatıp da konağa taşındığımız günden itibaren, hazin sergiizestlerini 
Avrupa romanlarında okuduğum, manastıra kapatılmış kızlardan farkım 
kalmazdı. |....| Etrafı yüksek duvarlarla çevrilmiş bir avlu, çakıl taşlarıyle döşeli 
boş, kuru bir avlu, önümde—ömrüm misâli—serilip dururdu. 


(Yakup Kadri, Hep O Şarkı) 


Caspar David Friedrich 
“Woman at the Window”, 1822 
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tülru Dede 


1979 yılında Eskişehir'de doğdu. Büyük bir ailenin içinde büyüyen her şanslı 
çocuk gibi mutlu bir çocukluk geçirdi. Erkek kuzenlerinin niye masayı topla- 
madığını düşünmeye başladığı günden beri kadınlara dayatılan her şeyle kavga 
eder. Çok kadınlı, çok sohbetli ve bol sabah kahveli geçen ilk gençlik yıllarında 
kendinden üçüncü tekil şahısla bahsetmiyordu henüz, bu alışkanlığı lise yıllarına 
denk düşer ve bu alışkanlığı kitap kurdu olmasına bağlanır çoğu zaman. 
Anadolu Üniversitesi'nde Sinema-Televizyon eğitimi aldı. Üniversiteyi ailesinin 
yanında okuyan her genç kız gibi bol kavgalı, bol fırtınalı, gene de çok eğlenceli 
geçen bu yıllarda kendisi ve karşı cins üzerine düşünmekten başka şeylere pek 
fırsat bulamadığı rivayet edilir. Mezun olunca okullu çokbilmişliği ve üç 
yaşından beri bilinen ukalalığıyla İstanbul'a taşındı. Bir süre dizilerde yönet- 
men yardımcılığı yaptı. Okulda öğrendiklerini unutup sektörün kuralları içinde 
her şeyi yeniden öğrenmesi istenince bundan hiç hoşlanmadı ve işin reklâm 
kanadına attı kendini. Velhasıl kelam orada da durum farklı değildi ya da ken- 
disi çok tembeldi ve çalışmayı hiç sevemediği için her şeye bahane bulmakta çok 
yetenekliydi. Hep evliliğe inanmadığını söylerdi ama yaşlanmak istediği erkeği 
buldu ve nikâh masasına oturdu. Sevgilisini ailesinin içine rahat rahat sokmak 
için evlendiğine inananlar vardır Okullu çokbilmişliğini geri de bıraksa da 
ukalalığının ilelebet devam edeceğine inanılır Dünyayla kavga etmeyi bırakıp 
ağaca dağa kuşa filan inanmaya başladı. Dostları en değerlisi, ailesi 
vazgeçilmezidir “Çocuk da yapmayacağım kariyer de” der durur Şimdilerde 
çok sıkıldığı cast direktörlüğünü bırakıp uzun bir tatil yaparak hayat üzerine 
düşünmekten çok keyif alıyor Kısa konuşmayı severken kendisinden bu kadar 
uzun uzun bahsetmesini editörüne bağlıyor ve çok da özel olmayan hayatını bu 
kadar okuttuğu için siz sevgili okurlardan af diliyor 
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Varlığını İnkar Eden Bir Dünyada Delirmek Akıllıca Bir İş midir? 


“Gece gündüz seni olduğunun dışında bir kişi 
yapmak için, elinden geleni ardına koymayan 
bir dünyada, kendinden başka birisi olmamak 
için verilen savaş insanoğlunun yapabileceği en 
güç savaştır ve bu savaş hiç bitmez.” 
E.E.Cummings 


1800'lerin sonunda Amerika: Viktorya döneminin izlerini taşıyan, sanayi 
devriminin hızıyla başı dönen, yeni umutlar kıtası... Kadınlar için yeni olmayan toplum 
baskısını ve tutuculuğunu hâlâ taşıyan Amerika'da, doğru bildiğini söylemekten ve 
yazmaktan kaçınmayan bir kadın. Benzerlerinin alenen yakılmasından sadece yüz sene 
sonra, “kadın insan mıdır?” sorusu yeni yeni gündemden düşmüşken, Charlotte Perkins 
Gilman, kadınların toplumdaki yerlerinin ve doğalarının, kesinmiş sanılan kalıplar içinde 
kabullenilişiyle mücadele eden bir yazar. 

1860 doğumlu Gilman, ailesini terk eden babası yüzünden zor bir çocukluk geçirir. 
Şehirden şehre taşınan aile, yoksulluk sınırında yaşar. Gilman, tebrik kartları yazar, 
mürebbiyelik ve sanat öğretmenliği yapar. Evin ve evliliğin kadını hapsetme yön- 
temlerinden biri olduğunu düşünen yazar, tereddütlerine rağmen, 1884 yılında Charles 
Walter Stetson ile evlenir. 
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İlk çocuğunu doğurduktan sonra depresyona giren Gilman, dönemin ünlü 
nörologu Weir Mitchell’a gider. Mitchell, özellikle kadınların depresyonları konusunda 
uzmanlaşmıştır ve hastalarına istirahat tedavisi uygulamaktadır. Hastanın yatakta 
yatmaktan başka hiçbir şey yapmasına izin vermeyen bu tedavi, tuvalet ihtiyaçlarını dahi 
karşılayamayan hastanın, hayat ile bağlarını koparıp günlük ihtiyaçlarının yükünden 
kurtulup iyileşmeye yoğunlaşmasını amaçlar. İsteyerek gittiği bu tedavide doktorunun 
yazmasını kesin bir dille yasaklamasının ardından Gilman daha da kötüleşip delirmenin 
sınırlarına gelir. Tedaviyi, kocasını, çocuğunu, evini arkasında bırakıp California’ya kaçar. 
Yazar ilk kitabı olan Sarı Duvar Kağıdı'nda akıldan kaçacaktır. Otobiyografik öğeler taşıyan 
Sarı Duvar Kağıdı, bir kadının kocası tarafından iyileştirilmeye çalışırken delirmesinin 
hiköyesidir. 

Gilman'ın kaçtığı akıl kimin aklıdır? En başından eril bir proje olduğu itiraf 
edilen bilimin mi? “Royal Society'nin sekreteri Henry Oldenburg kurumun amacının 'eril 
bir felsefe oluşturmak... ve böylelikle insan aklının gerçek doğruların bilgisiyle 
yüceltilebilmesi” olduğunu beyan etmişti” (Keller 77). 

Yoksa tanrıçayı öldürüp göklerdeki koltuğuna tek başına oturan tanrının mı? 
Kutsal kitap anlatısı, olanca ağırlığı ve ideolojik etkisiyle kadınların, dinsel 
cemaate ancak erkeklerin dolayımıyla dâhil olabileceklerini bir tanrı 
buyruğunun değişmez kesinliğiyle belirler. İşte bu an, Lerner'in deyişiyle, Ana 
Tanrıça'nın ölüp onun yerine ataerkil düzen çerçevesinde Baba Tanrı'nın geçtiği, 
kadınlar için trajik sonuçları olan tarihsel andır. (Berktay 75) 


Toplumun temel taşlarını oluşturan her iki aklın da eril olmasından hareketle 
kaçtığı, onu kendine yabancılaştıran ortak akıldır. 

Baştan aşağı eril akla bir sövgü olarak okunabilecek Sarı Duvar Kağıdı'nın 1892 
yılında kaleme alındığı düşünülecek olursa kitabın üzeri örtülü anlamlarla yüklü oluşuna 
şaşırmamak gerekir. Gilman 1915 tarihli Kadınlar Ülkesi adlı ütopya kitabında eril 
topluma karşı, sözünü açık açık söylemiş, ataerkil kurallar yığınından ibaret olan 
uygarlığımızı yerden yere vurmuştur. 

Hayatın her alanında ne yapacağı toplumun ortak aklı tarafından önceden 
belirlenmiş kadın; herkesin kendi sahnesinin yıldızı olduğu bir dünyada ya yardımcı 
oyuncu ya figüran olabilir. Hayat ön planda oynanırken, üzerine düşen görevin belirlenen 
güzergâhta arkadan geçmek olduğunu fark eden kadının dünyasında yapılacak en akıllıca 
iş bu aklı reddetmek ve delirmek midir? 


Erkeğin Şekillendirdiği Akıl ve Bilimin Yeniden Sunumu 


Sarı Duvar Kağıdı yaz mevsimi için tarihi bir ev tutulmasıyla başlar. Gilman'ın 
kitaba eskinin değerlerinin devrilmeye yüz tutuşunu çağrıştırarak girişmesi tesadüf 
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müdür? Harap bir kolonyal maliköne, ata ocağı, romantik bir mutluluğun simgesi... 

Yeni toprağa eskinin değerleriyle yerleşmenin simgesi olan kolonyal malikâne, 
insanlık tarihinin de bir özeti gibidir. İnsanın toprağı evcilleştirişi, yerleşik hayata ve 
dolayısıyla eve geçişi, yaratım gücünü kadın rahminden alıp erkek spermine vermesiyle, 
kadının binlerce yıl sürecek ikincilliğini başlatması. 

Neolitik çağda erkek avlanırken bitkileri evcilleştiren kadın, tarımın doğuşuna 
vesile olarak hem dünya hem kendi için yeni bir çağı aralamıştı. (Eliade 58) 
Antropologlar günümüz toplumlarında, tıpkı sabanın kullanılmadığı bahçecilik 
ile kadınların önemli rolü ve bunun sonucu olarak yüksek statüsü arasında sıkı 
bir bağ bulunması gibi, saban tarımı ile babasoyluluk ve ataerkil arazi mülkiyeti 
arasında çok önemli bir ilinti olduğunu ortaya koymuşlardır. (Berktay 42) 


Neyse ki malikâne artık haraptır ve yazara perili köşkleri anımsatır. Psikanalizde 
açığa çıkmak isteyen eski sırları işaret eden peri/ hayalet benzetmesi, kadının bin yıllık 
uykusundan uyanıp artık açığa çıkmak istemesinden mi kaynaklanır bilinmez ama 
kahramanımız perili köşk fikrini kocası John ile paylaştığı zaman alaya alınır. 

Bir doktor olan John, batıl itikatlardan hoşlanmaz. Ölçülüp biçilebilen şeyleri 
ciddiye alır. Kadın batıldır, erkek akıl. 

Doğa bilimlerini mercek altına alan feminist bir bakış açısı için en yakıcı sorun 
nesnelliği, aklı ve zihni eril; öznelliği, duyguları ve doğayıysa dişi diye 
nitelendiren şu kökleri derinlerdeki popüler mitolojidir. Bu duygusal ve 
düşünsel iş bölümüne göre, kadınlar kişisel, duygusal ve tikel olanın 
garantörleri ve koruyucuları olmuşken, bilim -gayri şahsi, akli ve genel olanın o 
mükemmel alanı- erkeklere tahsis edilmiştir. (Keller 31) 


Bilim yeni yüzyılda dünyanın yeni tanrısı olmaya adayken, tanrıyı erkek yapan 
erkin, bilimi de erkekten ayrı görmesi beklenemezdi. On yedinci yüzyıla kadar doğayı 
anlayıp gözlemleme yoluna giden bilim, modern bilimin babası sayılan Francis Bacon ile 
doğayı anlayıp uyum sağlamayı zayıflık olarak görüp onu iktidarı altına alıp hükmetme 
yoluna girmiştir. 

Bacon'ın hâkimiyet ve tahakküm anlayışında toplumsal cinsiyetin ne kadar 
derine kök saldığını görmek önemlidir. Hakimiyet ve tahakküm değişmez bir 
biçimde dişi doğa üzerinde tatbik ediliyor oluşunun dikkatimizden kaçması 
mümkün değildir... Bacon doğa ile akıl arasında iffetli bir evlilik gerçekleştirelim 
diye yazıyor, başka bir yerde de şöyle diyordu; “benim canımdan öte canım oğlum, 
aklımdan geçen plan seni şeylerin kendisiyle iffetli, kutsal ve yasal bir izdivaçla 
birleştirmek. Müstakbel gelinimiz doğanın ta kendisidir, bilimsel akılla 
ehlileştirilmesi, şekillendirilmesi ve boyunduruk altına alınması gerekmektedir. 
Tüm çocuklarıyla birlikte doğayı senin emrine koşmaya ve sana köle yapmaya 
geldim. (Keller 60) 
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Bacon'ın ünlü eseri Zamanın Eril Doğuşu'nu İngilizceye çeviren Benjamin 
Farrington bu eserle ilgili olarak: “Eski bilim yalnızca edilgen, zayıf, karnı burnunda dişi 
bir dölü temsil ediyordu, ama artık etkin, erkek mi erkek ve yaratıcı bir oğlan doğmuştur” 
yorumunu getirir. 

Sarı Duvar Kağıdı'nda bilimi yani aklı temsil eden doktor koca John, karısına iş 
görmemesini, düşünmemesini ve en önemlisi kesinlikle yazmamasını öğütler. Bütün bu 
tavsiyelerin kadına kendini kötü hissettirmesinin bir önemi yoktur. Çünkü kadın kendini 
erkeğin, yani bilimin kucağına koşulsuz şartsız bırakmazsa hakikatten uzaklaşacaktır. Tıpkı 
geçen yüzyıllarda kendini tanrının kucağına koşulsuz şartsız bırakmazsa Havva'nın 
lanetinden kurtulamaması gibi şimdi de bilime boyun eğmeli ve söz dinlemelidir. Bilim, 
dişi olan doğayı dize getirdiği gibi dişi insanı da dize getirecektir. Bunun için de kadın 
John'un kitapta sık sık yinelediği gibi iradesini kullanmalı ve kendini denetlemeli 
dolaysıyla eril aklın söylediklerini yapmalıdır. 

Yirminci yüzyılda bilinçlenen ve güçlenen kadın, eril bir proje olarak adlandırılan 
bilimin dışında kalıp onu reddetmek yerine bilim alanında çalışmalar vererek bilimin 
cinsiyetçi tavrına müdahale etmeye başlamıştır. Bilimdeki toplumsal cinsiyet etkileri 
üzerine çalışmalar veren Evelyn Fox Keller, bilimin eril bir proje olmaktan çıkartılıp insani 
bir proje olarak yine bilimin içinden kişilerce düzeltilmesi ve duygusal emek ile düşünsel 
emek arasındaki bilimin, erkeklere tahsis edilmiş bir alan olarak kalmasını sağlayan 
işbölümünün reddedilmesi çağrısında bulunur (Keller 12). 

Günümüzde her alanda erkeklerle işbirliği içinde çalışarak hayatta yer alan 
kadın, çağlar boyunca var olduğu her yerden itinayla sürülmüştür. 

Umutsuzluk içinde doktor koca John'un onu daha da kötüleştiren tedavisine 
boyun eğen kadının, ne düşündüğünün bir önemi yoktur. Kocası doktordur, erkek kardeşi 
de doktordur. Erkeklerle çevrili tıp onu tedavi etmenin yolunu ondan daha iyi bilecektir. 

Tanrıçaların hüküm sürdüğü günlerde kadın olan şifacılar tanrıların tanrıçaları 
öldürmesiyle şifacılıklarını da erkeğe kaptırmışlardır. Doğayı dinleyip anlayarak hastaları 
tedavi eden kadın şifacılar, doğayı yola getiren erkeklerin yarattığı modern tıpta bilim 
dışılıkla, büyücülükle suçlanmışlardır. Kadınların tedavi yöntemleri kocakarı yöntemleridir 
artık. “Kocakarı”nın anlamını ulu bilge kadından, kocamış kadına evrilten erkek zihniyet, 
tapınaklardan rahibeleri nasıl kovduysa, şifahanelerden de kadınları kovmuştur (Başer 21). 


Yaratıcılığın Yeniden Sunumu 
Sarı Duvar Kağıdı'nın yazması ve düşünmesi yasaklanan kadın kahramanı, 
daha az itirazla karşılaşıp kocasından ve çevresinden daha çok destek görse hastalığı 


ile mücadelesinin farklı olacağını, gücünü toparlamasının kolaylaşacağını düşünür. 
Ama düşünmek ve yaratıcılık tıpkı toplumda olduğu gibi kitapta da kadına yakıştırılan 
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bir özellik değildir. 

Bir erkeğe ihtiyaç duymadan doğuran bakire tanrıçaları, erkek tanrılarla 
evlendiren eril zihin, çocukların doğumunu bu şekilde yorumlamaya başladığı günden 
itibaren kadının yaratıcılığına kendini ortak etmiştir. Ardından yaratıcılığın her alanından 
kadını sürmüş, bedenini olduğu gibi zihnini de sürülecek bir tarlaya çevirmiştir. Kadın 
bedeninin erkeğin malı sayıldığı bir düşünce sisteminde, kadının özgürleştirebileceği tek 
yeri zihnidir. Bunu da okuyarak, yazarak, düşünerek yapabilir. Zihnini özgürleştiren 
kadının, bedenini ve emeğini kontrol altında tutamayacağını bilen ataerkil düşünce biçimi 
kadının okumasını, yazmasını, düşünmesini yasaklamakta ve yasaklayamadığı durumlarda 
da küçük görmekte ısrarcı olmuştur. Ataerkil düşüncenin biçimlendirdiği günümüz 
uygarlığı, varlığının temel taşlarını kadın zihnini aşağılamak üzerine kurmuştur. 

Batı uygarlığının, sonraki yüzyıllar boyunca biliminde, felsefesinde ve toplumsal 
cinsiyete ilişkin öğretisinde kullanacağı miras Aristoteles'in yaklaşımıdır. 
Aristoteles'in dünyası da hiyerarşik düalizmden, yani bir tarafın diğeri üzerinde 
egemen olduğu kutupsal karşıtlıklardan oluşur. Ona göre ruh beden üzerinde; 
akıl duygu üzerinde; erkek kadın üzerinde egemendir. Yalnızca erkeklere özgü 
olan saf akıl(nous), tanrısal ruh ile ilişkilidir ve yeryüzündeki her şeyden üstündür. 
Dolayısıyla erkeğin zihni, her türlü maddeden daha yüksek ve daha kutsaldır... 
Aristoteles'in jenerik insan tipinden sapmış hilkat garibeleri olarak tanımladığı 
kadınlar, bedensel işlevlerinin pasif ve duygusal tutsakları olduğu için, zihinsel 
bakımdan aktif ve yetenekli olan erkeklerden daha aşağıdadırlar. (Berktay 133) 


Hayatın her alanında olduğu gibi yazında da yeterli görülmeyen kadın zihni, 
edebiyattan da uzak tutulmuştur. Romantik hülyalara dalmasına sınırlar içinde izin verilen 
kadınların, toplumsal çıkarımlar ya da derin sanatsal eserler vermesi engellenmiş, 
engellenemediği yerlerde yapıtları alaycılık ve küçük görmeye maruz kalmıştır. Günümüz 
bilimi bize bambaşka şeyler söylemektedir. 

Bir MRI taraması mikroskop altında incelendiğinde kadın ve erkek 
beyinleri arasındaki farklılıklar çok karışık ve dağınık görünür. Beynin 
işitme ve dil merkezlerinde, örneğin, kadınlar erkeklere kıyasla %11 
daha fazla nörona sahiptirler. Duygu ve hafıza merkezi -hipokamüs- 
aynı konuşulan dili işlemeye ve başkalarının duygularını gözlemlemeye 
yönelik beyin devreleri gibi, kadınlarda daha geniştir. Bu, kadınların 
genel olarak duygularını ifade etmede ve duygusal olayların ayrıntılarını 
hatırlamada daha iyi oldukları anlamına geliyor. (Brizendine 27) 


Erk Farklı Olanı Kapatmayı Sever 


Sarı Duvar Kağıdı'nın kahramanı sıklıkla takatsizlik ve sinir bozukluğu içinde geçen 
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günlerden, bebeğinden ayrı kalışından şikayet eder. Bebeğin annesinden uzak, iyi 
bakıldığını bilmek kahramanımızı sakinleştirmeye yetmez, aksine asabileştirir: “John 
benim gerçekte ne kadar acı çektiğimi bilmiyor. Acı çekmem için hiçbir neden olmadığını 
biliyor ve bu ona yetiyor” (12). 

Amerikalı nöropsikiyatrist Louann Brizendine, kadın ve erkek beyinleri arasındaki 
farkları beyindeki hormon farklılıklarıyla açıkladığı çalışması Kadın Beyni'nde kadınların 
niçin erkeklerden daha çok depresyona girdiğini araştırır. 

Endişe, gerilim ya da korku amigdalayı tetiklediğinde ortaya çıkan durumdur ve 
beynin bütün bilinçli dikkatini karşıdaki tehdide yöneltmesine yol açar. Endişe 
kadınlarda erkeklerden dört kat daha yaygındır. Olumsuz bir özellik gibi 
görünen bu durum aslında kadın beyninin karşısındaki tehlikeye odaklanmasını 
ve çocuklarını korumak için hızlı tepki vermesini sağlar. Bu aşırı hassasiyet 
kadınların üreme dönemlerinde depresyona girmelerine yol açar. 

(Brizendine 148) 


Yirmi birinci yüzyılın doğum sonrası depresyon olarak adlandırdığı ve sebebini 
hormonal değişime bağladığı durum, on dokuzuncu yüzyılda kadın türünün zayıflığına ve 
histeriye olan meyline veriliyordu. 

Histeriye meyilli karısının iyileşmesini isteyen koca, yaz tatili için onu şehir 
hayatından uzak, sessiz sakin bir eve götürerek kadını toplumdan soyutlar. Boş bir evde 
tek başına oturacaktır. İş yapması, düşünmesi ve yazması yasaklanmış, hayattan ve 
bebeğinden uzaklaştırılmıştır. On yedinci yüzyılla birlikte erk, farklı gördüğünü “sağlıksız” 
adı altında toplumsal hayattan soyutlayıp kapatma yoluna gitmiş, bu yolla toplumun 
ortak sağlığını ve aklını koruma altına almıştır. 

Bütün bu ahlaki düzen hapishaneleri, şu ibareyi taşıyabilirlerdi: eğer vahşi 
hayvanlara boyun eğdirmek mümkün olabildiyse, yolunu şaşırmış insanın 
düzeltilmesi konusunda umutsuzluğa kapılmamak gerekir... Kapatma XVII. 
yüzyıla özgü kurumsal bir yaratıdır. Daha başlangıçta öylesine bir genişliğe 
ulaşmıştır ki, orta çağda uygulanan hapsetmeyle hiçbir ortak yanı kalmamıştır. 
Ekonomik önlem ve toplumsal tedbir olarak icat değerine sahiptir. 

(Foucault 133) 


On yedinci yüzyıl, farklı olanın gemilere doldurulup başka memleketlere sürgün 
edilmesi yolunu artık yeterli bulmamaktadır. Cüzamlılardan boşalan ötekilerin yerini, 
deliler, meczuplar, fakirler, dini duyguları zayıf olanlar almaya başlamıştır. İktidar hem 
toplumdan uzak tutma hem de dışarıdakini korkuyla kontrol altına alma işini başarıyla 
uygulayan genel hastaneleri çok sevmiştir. 

Monarşik ve burjuva düzene özgü olan ve onun mutlakçılık biçiminde 
örgütlenmesiyle eşzamanlı olan bu yapı, şebekesini kısa bir süre içinde 
Fransa'nın tümüne yaymıştır. Kralın 16 Haziran 1676 tarihli bir fermanı; krallığın 
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her kentinde bir genel hastane kurulmasını hükme baglamaktadir. (Foucault 
133) 


Genel hastanelerde uygulanan insanlık dışı yöntemlerin açığa çıkmasıyla birlikte 
on sekizinci yüzyıl, delileri diğer kapatılması gerekenlerden ayrı yerlere koyacaltır. Sınırsız 
kapatılma ve tecridin, hayalgücünü tetiklediği düşüncesi, delileri tiımarhanelerde yarı 
özgür bir ortama koyma fikrini beraberinde getirir. Hayalgücü zihne ortak oldukça zihin 
hastalıkları arttığı düşünülmektedir. Toplumdan tamamen dislanan kişi kendi gerçekliğini 
yaratıp toplum için daha büyük tehlike yaratabilir. Çünkü iktidar tek bir gerçeği sever: 
kendi gerçeğini. On dokuzuncu yiizyila gelirken delileri duvarlar arasına kapatarak tedavi 
edemeyen erk, onu kafese koyarak toplumun gerçeğinden koparmama fikrine sarılır, 
demirlerinin aralığı iyice belirlenmiş kafeslerdir bunlar. 

Kitapta doktor koca lohn, karısını dış dünyadan tecrit ederken, kendini odaya 
hapsetmemesini söyler. Yürüyüşlere çıkmasının, açık havanın ona iyi geleceğini yineler 
durur. Kendisine uygulanan tedavi yönteminden şikâyetçi olan kadın zamanla odasında 
ve kendi gerçekliğinde daha çok zaman geçirecektir. 

Kadın eve ilk taşındıklarında kocasının ısrarıyla kabul ettiği odadan rahatsızdır. 
Özellikle de duvar kâğıdından. Soluk sarı kâğıt, hastalık ve çürüme hissini yayar odaya. 
Sarı uyarıcı ve konsantrasyonu arttıran bir renktir. Aynı zamanda güneşin rengidir; en çok 
tapılan ve her şeye yaşam veren güneşin. Odanın sarısının kirlenmesi eril akılla kirlenen 
gerçeğin çürümesini çağrıştırır okuyucuya. Tıpkı kadının zamanla odaya alışırken duvar 
kâğıdının yaydığı çürüme hissine bir türlü alışamaması gibi. “Erkeğin dayattığı dünyada 
yaşayabilirsin“ der sanki okuyucusuna yazar, eğer benliğinin çürümesi hissiyle baş 
edebilirsen. 


Duvar Kağıdının Altındaki Kadın; Delirmek ya da Kendinle Tanışmak 


Gilman, Sarı Duvar Kağıdı'nı yazma nedenlerini anlattığı makalesi “When 1 Wrote 
Yellow Wallpaper”da doktorun bütün tavsiyelerini rüzgâra yazdığını çünkü onları dinleyip 
entelektüel hayatına bir son verip düşünmeyi, yazmayı bıraktığı takdirde bir parazite, bir 
düşküne döneceğini söyler. Bu benzetme kitapta duvar kağıdının içinde sürünüp duran 
kadını getirir akla. Duvar kâğıdını ne kadar sarsarsa sarssın bir türlü dışarı çıkamayan, 
sürünüp duran zavallı bir kadın, bir düşkün gibi duvar kenarlarında, çalıların arkasındadır. 
(38-39) 

Kitap psikanalitik bir bakışla okunduğunda, duvar kağıdı kadın benliğini 
kaplayan, altında kaybolmasını sağlayan eril erktir. Gerçek kimliğinizin üzerine giymeniz 
gereken bir maske görevi görür; anlamaya çalıştıkça kuralları arasında kaybolursunuz ve 
elinizde sinir bozukluğundan başka bir şey kalmaz. Yazarın, duvar kağıdının kıvrımlarını, 
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ayrıntılarını uzun uzun anlatması bu yüzdendir. Anlamsiz gibi görünen bu uzun duvar 
kağıdı tasvirleri, bize bir şey ifade etmeyen kurallar bütünü içinde yaşarken, bunu 
anlamaya çalışan kadının ruh halini anlatmak ister okuyucuya. 

Kadın duvar kagidini çözmeye çalıştıkça kocasından uzaklaşmaya, ona daha az 
güvenmeye başlar. Gizli gizli yazışı gibi duvar kâğıdının arkasındaki kadını da herkesten 
gizler. Özellikle kocası ve kocasının kız kardeşi Jennie'den. Ev hanımı olmak dışında 
hayattan başka bir beklentisi olmayan Jennie onu yazarken görmemelidir. Klasik kadın 
imgesine sığınmış kadın da artık ataerkildir çünkü. Bu yüzden daha sık odaya kapatır 
kendini. Duvar kâğıdına rağmen, duvar kâğıdı yüzünden sevmeye başlar odayı. Duvar 


kağıdının yavaş yavaş zihnini kapladığını düşünür. Buna bir anlam vermeye çalışır: 
Enine uzanan şeritlerin herhangi birini tek başına ele alırsanız, Kabarmış 
dalgaların, süslerin -“delirium tremens” halindeki, zıvanadan çıkmış bir tür 
romanesk- ayrı ayrı duran o bıktırıcı sütunların üzerinde ine çıka dolaştığını 
görüyorsunuz. (Gilman 22) 


Buradaki “Delirium tremens” benzetmesi ayrıca ilginçtir. Madde bağımlılarının 
yoksunluk hallerindeki nöbetleri ve algı bozukluklarını tanımlayan “delirium tremens” eril 
aklın uyuşturduğu beynin bu anlamsızlığı fark edişiyle hastalanmasına benzer. Ortak akıl 
senin yerine düşünüp karar verirken, beynini uyuşturur. Çünkü onu kullanmana gerek 
yoktur. Bunu sorgularsan ve anlamsızlığını fark edersen beynini artık uyuşturamaz. 

Bu da kişide yoksunluk hissine ve “delirium tremens”teki gibi beyinde fonksiyon 
bozukluklarına neden olur; halüsinasyon, duygu durum bozukluğu vb. 

Kadının erk tarafından istenen hali (eş, anne, boyun eğen ve kendini erkeğin 
doğrularına bırakan) kocası John yanındayken daha etkindir. Ama kadın yalnız kaldığında 
özellikle de geceleri duvar kağıdının yani öteki benin, etkisi artar. Böylelikle kocasına ve 
etrafına güveni azalır. Başlarda koşulsuz inandığı John duvar kâğıdının arkasındaki kadını 
görmesiyle ona gülünç gelmeye başlar Gülünç ve güvensiz John, anlatıcının duvar 
kâğıdının arkasındaki kadını çıkarma isteği arttıkça, korkutucu birine dönüşür. Çünkü John 
kadının kendisiyle buluşmasındaki en büyük engeldir Duvar kağıdını kaldırıp altındaki 
kadını çıkartması için, lohn”a aldırmamaya, kendini başkalarından soyutlamaya ihtiyaç 
duymaktadır. Ve bütün cesaretini toplayıp kendini odaya kilitler. Anahtarları pencereden 
atarak ortak akılla kalan son bağını da kopartır. Anahtarları fırlatışı ev ile bağlarını 
koparmasını simgeler. Ev, kadının dış dünya ile arasına örülmüş duvarlardır. Kadını 
kamusal alandan uzak tutup, kontrol altında tutmanın en güçlü yoludur. 

Anahtarları attıktan sonra özgürlüğü ile buluşması için duvar kağıdını tek tek 
yolması gereklidir. Ona dayatılan doğruları, bilincinin üzerinden yoldukça gerçek 
kendisiyle buluşur. Kendini bulmasının tek yolu eril aklı öldürüp kendi gerçekliğine 
kavuşabilmesidir. Ve kocasının kapının dışından bağırışlarının bir anlamı yoktur artık. 
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Hapishanesinin anahtarlarının yerini söyleyebilir lohn”a. Yanına gelse de ona engel 
olamayacaktır nasıl olsa. Kadın çıkmıştır artık duvar kâğıdının arkasından, John'a ve 
Jennie'ye rağmen... Sarı Duvar Kağıdı şu cümleyle son bulur: “Bu adam niye böyle bayıldı? 
Bayıldı ve duvarın kenarına, yolumun üzerine düştü, her seferinde üzerinden geçeyim 
diye” (46). 

Gilman'ın bayılmak gibi kadına özgü görülen bir zayıflığı erkeğe geçirişi, kendi aklını 
yaratanın gücünü ele geçirişini işaret eder. Kendi gerçeğine sahiptir artık ve güç ondadır. 
Erkeğin aklı, varlığı, duvarın yani toplumun kenarına itilmiş kadının yolunda en büyük engel 
olmuştur bugüne dek. Ama bundan sonra yol tıkalı diye durup beklemeyecektir, her 
seferinde tıkanıklığın üzerinden geçip yoluna devam edecektir. 

Deliler, ortaçağın soytarıları, devam eden yüzyılların kapatılmışları hep öteki olmuş, 
hep tehdit ve iyimser deyişle meczup olanlar; reddettikleri aklın kendisi midir yoksa genelin 
gerçekliği mi? 

JAjkla içkin bir deliliğin keşfi; sonra buradan hareketle çift hale gelme: bir yanda 
akla özgü bir deliliği reddeden ve bunu yaparken onu ikiye katlayan ve bu ikiye 
katlamanın içinde deliliklerin en basit, en kapalı ve en dolaysızının içine düşen 
“çılgın delilik”; öte yanda da aklın deliliğini kabul eden, onu dinleyen, onun 
haklarını tanıyan ve onun canlı güçlerinin kendine nüfuz etmesine izin veren, 
ama bu yolla kendini deliliğe karşı her zaman baştan yenik düşen bir red 
inatçılığından daha gerçek bir şekilde koruyan “bilge delilik” Bunun anlamı 
deliliğin gerçeğinin artık aklın zaferiyle ve nihai egemenliğiyle bir ve aynı şey 
olduğudur. (Foucault 71) 


Yaratılmış bir gerçekliğe doğan insan bunu reddederse deli olarak adlandırılır. 
Tıpkı ötekileştirildiği bir dünyaya doğan kadının bunu reddederse deli olarak adlandırılacağı 
gibi. Gilman, Sarı Duvar Kağıdı ında kahramanı bu sürece iten sebepleri açıklamaz. Tek 
bildiğimiz kadın kahramanımızın sinirlerinin bozuk olduğu, bebeğinden ayrı kaldığı, 
kocasının çok da mühim görmediği bu sinirsel zayıflığı iyileştirmeye çalıştığıdır. Bu 
iyileştirme sürecinin kadını en çok rahatsız eden kısmı yazma sürecine etkileridir: “Bazen, 
yazı yazmayı biraz daha iyi becerebilseydim, bu düşüncelerin baskısını hafifletir ve beni 
rahatlatırdı diye düşünüyorum” (15). 

Ne düşündüğünü, neler hissettiğini anlatmasının tek yolu yazmaktır. Ama 
doktor koca John yazmanın hele ki düşünmenin onun durumunda yapılacak en kötü şey 
olduğunu öğütlemektedir. Gizli gizli, kendi deyimiyle “sinsice yazmak” onu güçsüz 
düşürmektedir (7). Yazmaya güç bulamadıkça duvar kağıdı daha çok ilgisini çekmeye 
başlar. Bu gerçeklikte kendi olamayan, kendisini ifade etmesine izin verilmeyen kadın, 
özgürce kendi olabileceği başka bir gerçeklik yaratmaktadır kendine. Erkek tarafından 
sahiplenilip biçimlendirilen akıl, kadını her mecrada bir nesne haline getirmiştir. Erkek 
tanrı, iradesine sahip çıkıp kendini denetlemesini ve eril kurallara uymasını buyurur. 
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Erkek bilim, dünyayı eril bir gözle yorumlayıp bu gerçekleri kabullenmesini ister. Erkek 
iktidar, evinde oturup annelik ve hizmetçilik yapmasını dayatır. 

Ne yapması, nerede durması, ne düşünmesi önceden kesin sınırlarla belirlenmiş 
bir dünyada üç yol vardır kadınların önünde: kabullenip içselleştirmek, içinde kalıp 
mücadele etmek reddedip kaçmak. Charlotte Perkins Gilman, VVeir Mitchell”in istirahat 
tedavisine devam edip yazmayı bıraksaydı, başına gelecekleri özetler Sarı Duvar 
Kağıdı'nda. Toplumun dayattığı akıldan kaçmasaydı, kendi aklından kaçmak zorunda 
kalacağının farkında bir kadın olarak. 
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Çatı Katından Sarı Duvar Kağıdrna: Kadın, Dil ve Kapatılmak 


Evlere kapatmak yetmiyor kadınların zihnini, bedenini. Odalara kapatmalı onları. 
Kendilerine ait olanlara değil, eril duvarlarla ve akıllarla yapılandırılmış olanlara hem de. 
Peki, hepsini mi? Ne kadarını? Ya da hangi birini? Neden kapatılıyoruz ve hatta 
kapatıyoruz kendimizi? Nasıl çıkılır bu bize ait olmayan odalardan? Çığlık atsak? Yazsak? 
Sürünerek tellerin arasından kaçmaya çalışsak? Evleri mi yaksak acaba? Seslerden, 
yazılardan tüneller mi kazsak? 

Amargi”nin odalarında otururken, biz bir grup kadın, çatı katından tıkırtılar duyduk 
önce. Huzursuz, rahatsız, tekinsiz tıkırtılar. Anlamsız, boğuk, acı çeken sesler hemen 
sonrasında. Sonra ne mi yaptık? Ne yapacağız dinledik, saatlerce dinledik birbirimizi. 
Zihnimizin tavan aralarına kapatılmış kadınların seslerini duyduk. Hayır, bana öyle 
gelmedi. Duyduğumuz o “deli” kadınların sesiydi; kendi sesimiz. 

Bu yazıda kapatılmış iki kadının öyküsünü anlatmaya çalışacağım. İlki Bertha; 
bilgisine Charlotte Bronte'nin Jane Eyre (1847) adlı kitabından ulaştım. Thornfield 
Konağı'nın üçüncü katında on yılı aşkın süre yaşamış “deli” bir kadın. Uzun siyah saçları 
var ve de çığlığı. Tekinsiz bir kadın. Ancak rivayet oldur ki, kendisi romanın başkahramanı 
Jane'in bastırılması sonucu dünyaya gelmiştir (Gilbert ve Gubar 339). Bastırılan Jane, 
Bertha'nın çığlık ve yangınlarıyla geri dönmüştür. Yazının ilerleyen aşamalarında Jane'in 
nerelerde ve nasıl bastırıldığını ve Bertha'nın ortaya çıkışlarını anlatacağım. İkinci 
kahramanımızın ise ismi yok ancak kendisi bir anne, bir eş ve yazmayı seven bir kadın. 
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Onun varlığından Charlotte Perkins Gilman”ın Sarı Duvar Kağıdı (1891) adlı öyküsü 
dolayımıyla haberdar oldum. Gilman'ın bu kitabının otobiyografik bir eser olduğu kendisi 
tarafından da ifade edilmiş (“Why 1 Wrote the Yellow Wallpaper’). Kadın yazar ve teorisyen 
Gilman uzun yıllar sık sık ve sürekli kendisini melankoliye iten sinir krizleri geçirmiş ve o 
dönemin ünlü nörologlarından S. Weir Mitchell'in tedavisinin bir parçası olarak 6 hafta 
izolasyona maruz kalmış. Bu süreçte yatak istirahati ve sağlıklı beslenmenin yanında 
yapması gereken en önemli şeyin kesinlikle kaleme ve fırçaya dokunmamak olduğu doktor 
tarafından dikte edilmiş. Gilman’a göre bu süreç tam bir çöküşle sonuçlanmış ve doktor 
tavsiyesinin aksine o yazmaya devam etmiş. Sarı Duvar Kağıdrnın ortaya çıkışı da bu 
süreç sırasında olmuş ve bizlere leziz bir öykü armağan etmiş Gilman”n bu başkaldırısı. 

Jane Eyre, bir Bildungsroman örneği olarak, genç bir kadının oluşumunu ve 
gelişimini anlatmaktadır. Ben bu yazıda söz konusu oluşum hikâyesinin aynı zamanda bir 
kapatılma hikâyesi olduğunu öne süreceğim. Gelişmenin, yetişkin erkek normlarına uymak 
olduğunu ve bunun da ancak onlara benzemeyenin kapatılması ve hizaya getirilmesi 
yoluyla gerçekleşebileceğini; hatta romanın, kurgusu ve dili dolayımıyla, kapatılmanın 
kendisine dönüştüğünü iddia edeceğim. Jane Eyre'in sözcüklerden kurduğu hapishanenin 
tersine, Sarı Duvar Kagid/nin kapatılmaya bir direniş olduğunu ve hizaya getirilemeyeni 
öykülediğini öne süreceğim. Kısacağı kapatılma ve özgürleşme gerginliğinde kelimelerin, 
cümlelerin, hatta yazma eyleminin kendisinin peşinden gitmeye çalışacağım. 


Sözcüklerle Kapatılan, Ehlileştirilen Huzursuzluk: Jane Eyre 


Bunları duyunca beni birçok suçlayanlar çıkacaktır... varsınlar suçlasınlar! Bana 
nankör bile diyeceklerdir belki. Ama ne yapayım, elimde değildi bu. 
Huzursuzluk benim mayamda vardı, arada öyle depreşiyordu ki acı veriyordu 
bana. (Bronte 163) 


Jane Eyre çocukluğundan beri uyumsuz ve huzursuzdur. Öksüz bir kız çocuğu 
olarak, ailesi öldükten sonra Gateshead Konağı'nda akrabalarının yanında kalmaya başlar. 
Ancak burada kendisine fazlalık ve sorun kaynağı olduğu hissettirilir. Kitabın ilk 
sayfalarından itibaren Jane'in aile ortamından sürekli dışlandığı görülür. Bayan Reed 
(konağın sahibi), Jane'i insan canlısı sevimli bir çocuk olana kadar yemek masasına 
almama kararı almıştır. Evin hizmetçisi Bessie bu konuyla ilgili konuşurken ona şöyle der: 
“Hem böyle küçük bir çocuğun büyüklerine hesap sorması ne fena şey! Otur bir köşeye. 
Doğru dürüst konuşamayacaksan da sus” (Bronte 10). 

Jane'in fevri davranışları ve hesap soran tavrı toplumun sığıntı bir kız çocuğundan 
beklediği davranış kalıplarına uymamaktadır. Jane konuşmayı bilmemektedir ve yeteri 
kadar itaatkâr değildir. Konuşmayı öğrenene kadar kimse onu dinlemeyecektir, hatta 
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odalara kapatılacaktır susmayı da öğrenmesi için. Evin biricik oğlu lohn Reed ile kavgası 
sonucunda ceza olarak kırmızı odaya kilitlenir. Bu oda Jane'in dayısı Bay Reed'in dokuz yıl 
önce öldüğü odadır ve oraya Bay Reed in biricik oğluna karşılık verdiği için kapatılmıştır. 
Kırmızı oda bir çeşit ataerkil ölüm odasıdır: kapı üzerine kilitlenmiştir ve kaçabileceği 
hiçbir yolu kalmamıştır delirmekten başka (Lacy 108). Kırmızı odada bir an aynaya 
dikkatlice bakmaya başlayan lane, bembeyaz yüzüyle tuhaf tuhaf ona bakan bir hayalet 
gördüğünü düşünür ve korkudan kendinden geçercesine bağırmaya başlar. Ancak odadan 
çıkartılmaz çünkü bir saatlik cezasını doldurup uslu duracağına yemin etmesi 
gerekmektedir. Bu ataerkil ölüm odası Jane'in bir daha asla girmek istemeyeceği hatta 
bunun ihtimaline dahi tahammül edemeyeceği bir odadır. Oda günahın ve cehennemin 
rengindedir çünkü lane bir günahkardır. Kendisini konağın uyumsuzluk öğesi olarak 
tanımlayan Jane, Gateshead Konağı'nın normlarına uymayan bir günahkardır (Bronte 23). 
Odadan çıkmasının tek şartını yerine getirerek uyumsuz ve dislanan bir parçasını kırmızı 
odada bırakarak özgürlüğüne kavuşmuştur. 

Pek tabii bu özgürlük tartışmaya açıktır. Sürekli hizaya getirilmeye çalışılan lane, 
ancak sesinin bir kısmını kırmızı odada bırakmak suretiyle özgürleşebilmektedir. Yani 
disipline edilmelidir ki kapatılmasına gerek kalmasın: “Vücutça güçsüz, kırık-dökük 
buluyordum kendimi. Ama en büyük yıkıntım sözle anlatılmaz bir ruh perişanlığıydı. 
Gözlerimden durup durup sessiz yaşlar boşanmasına yol açan bir çöküntü” (Bronte 31). 

Ceza lane”in bedeninden ziyade ruhuna müdahale etmektedir. Diğer bir deyişle, 
Jane'in bedeni kapatılarak düşüncesine, iradesine ve ruhsal durumu üzerinde derinlemesine 
etki eden bir ceza verilmiştir (Foucault 51). 

Gateshead Konağı'ndaki kapatılma, Jane'in eğitimi için yeterli görülmez. Daha 
sistematik bir kapatılmayı yaşayacağı Lowood kurumuna gönderilmesi de bu sebeptendir. 
Bayan Reed, onu eğitme görevini artık din insanlarına devretmektedir. Lowood, Jane gibi 
öksüzlerin bulunduğu okul ve kışla benzeri bir kurumdur. Kalabalık sınıflar, ortak 
yatakhane, büyük duvarlı bir bahçe ve duvarların ardındaki kocaman ormanla tam bir 
izolasyon ve kapatılma mekânıdır. Toplumdan dışlanan öksüz kız çocukları, tekrar topluma 
salıverilmek üzere acımasız bir disiplin makinesinde öğütülürler adeta. Sabahları yüksek 
sesle çalan çıngırak sesiyle uyanan genç kadınlar, şafak sökmeden altısına bir tane düşen 
leğen-ibriklerden yıkanırlar Tekrar çalan zille, ikişerli sıralanıp sınıflara doluşurlar. Bir 
saat boyunca İncil'den parçalar okunur ki kahvaltı saati gelebilsin. Jane yemekhanede 
farkeder ki: 

Her kızın saçı arkaya doğru taranmıştı, kimsede tek bir lüle bile yoktu. Yüksek 
dar yakalıklı kahverengi elbiseler giymişler, önlerine de, iş torbası niyetine, 


torba cepler asılmıştı. Hepsinin de ayağına yün çorap, maden tokalı, köy işi 
kunduralar vardı. (71) 
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Lowood kurumu disipline yönelik bir dolu seremoniden oluşturulmuştur: amacı 
ise kapatmak suretiyle sahipsiz kız bedenlerini ve ruhlarını eğitmektir. Foucault’nun 
belirttiği üzere disiplin bu yolla bağımlı ve idmanlı bedenleri, “itaatkâr” bedenleri imal 
eder (Foucault 211). Disiplin, bedenin iktidarını çözerek bir yandan onu bir kapasite haline 
getirir (kızların çoğu eğitimin sonrasında mürebbiye olurlar), diğer yandan bunların 
sonucu ortaya çıkabilecek enerjiyi tersine döndürerek katı bir bağımlılık ilişkisinin içine 
sokar (Jane okuduğu bu kitaplarla ve edindiği bilgilerle bir daha kırmızı odaya girmeyecek, 
hatta mürebbiyelik yaptığı kız çocuklarına da o odaya girmeden yaşamayı öğretecek ve 
orada bıraktığı parçasıyla kati suretle savaşacaktır). Tâbi kılınabilen, kullanılabilen ve 
geliştirilebilen bir beden itaatkârdır (Foucault 209). Kısacası Lowood'daki kız çocuklarının 
bedenleri ataerkil topluma yararlı bir güç haline getirilmek üzere hem üretken hem de 
tâbi kılınmıştır. 

Jane'in Gateshead Konağı'nda itaatkârlaştırılamamış ruhu ve bedeni, Lowood 
tarafından uysallaştırılmıştır. Jane Eyre, Lowood'da geçen ömrünün 8 yıllık sürecini sessiz 
sedasız geçirmiştir (125). Bayan Reed'in ona yaptıramadığını, Bayan Temple (okulun 
müdiresi) yaptırmıştır; Jane itaatkâr ve sessiz bir kız çocuğu olmuştur. Diğer bir deyişle, 
Jane kırmızı odada bıraktığı parçasını unutabilecek kadar uyumlu olmaya başlamıştır. Her 
şeyden önemlisi, dışarı çıkabilecek iç nizama sahiptir artık. Jane'in olası eylemleri 
üzerindeki ataerkil iktidar yapısı kurulmuştur. Gateshead Konağı ve Lowood Kurumu 
kompleks ataerkil ilişkiler ağı ile Jane'i hizaya getirmiştir. Foucault'ya göre iktidar eylemler 
üzerinde eyler, yani bir merkezden insan davranışlarını bastırmak yerine, dağınık bir 
yapıyla potansiyel davranışları belirler ( Foucault, “The Subject and Power” 220). Jane artık 
oto-sansür mekanizmasını oluşturmuş, neyi nasıl ifade etmesi gerektiğini öğrenmiştir. 
Artık ne Bayan Reed'e, ne de Bayan Temple'a ihtiyacı vardır; ataerkil polis onun içinde 
solumaktadır. Hatta, Jane bu polisin ta kendisi olmuştur. 

Gelişiminin büyük bir evresini tamamlayan Jane, artık Lowood'un duvarları 
dışına çıkabilecek, yaşamını sürdürebilecek taktikleri ve kuralları bilmektedir. Gazete ilanı 
ile kendisine mürebbiyelik yapabileceği Thornfield Konağı'nı bulur. Asıl amacı okuldan 
çok daha gerçek ve geniş olan dünyanın bilgisine cesurca kavuşmaktır, ancak cesur 
davranmanın tanımı tüm bu disiplin mekanizmalarından sonra tamamıyla değişmiştir. 

Örneğin kitabın feminist manifestosu olarak nitelenen, benim de yukarıda bir 
kısmını alıntıladığım iç konuşma sırasında, Jane kadınların tıpkı erkekler gibi iç dinginlikle 
yetinemeyeceklerini söyler ve hatta kadınlara “yemek pişirip çorap örmekle, piyano çalıp 
nakış işlemekle yetinsin” diyen zihniyeti dar kafalılıkla itham eder. Ancak tam bu sırada 
tavan arasındaki deli kadının varlığını duyumsar: “Hep aynı gülüş... İlk duyduğum zaman 
tüylerimi ürpertmiş olan hep o yavaş alçak hah-hah-hah heceleri. Sonra bu gülüşlerinden 
daha da acayip olan anlaşılmaz mırıltılarını da duyuyordum onun” (164). Jane'in feminist 
manifostosu Bertha Mason Rochester'ın, ondan sadece bir duvar ile ayrılan 
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tavanarasındaki deli kadının, çılgın gülüşü ile susturulur. Peki, kimdir bu deli kadın? 

Bertha'nın bilgisine, Bay Rochester'ın (konağın sahibi) anlatısından ulaşabiliyoruz 
ancak. Yaratılışı Rochester'ın doğasına taban tabana zıt ve yabancı, beğenileri onun için 
tiksindirici, adi ve bayağıdır. Bay Rochester'ın tavanarasına kilitlediği eski karısı Bertha, 
sıcak bir yuva kurabilecek bir kadın değildir çünkü nedensiz öfke krizleri ve saçma sapan, 
birbirini tutmaz, yersiz davranışları vardır. Daha da beteri ayyaş olan bu kadının hayvansal 
iştahları “dev azmanı”dır ve Rochester'a “boynuz yaldızlatır” (449). Bertha dünyanın “en 
rezil, en bayağı, en sapık, en ahlaksız” kadınıdır. Zaptedilemeyen bu kadın yıllarca 
tavanarasında kontrol altına alınmaya çalışılmıştır. 

Peki Bertha ve Jane arasındaki ilişki nedir? Bertha'nın deliliği ve kapatılması bize 
neler anlatabilir? Neden konuşamaz Bertha ve bizi erkek bir anlatıcıya muhtaç bırakır? 
Neden konuşabilen Jane'dir de, Bertha'nın sesi yoktur? Neden Jane'in evlilikle ve aşkla 
ilgili her sorgulamasında, bu kadın tavanarasındaki odadan kaçar ve varlığını belli eder? 

Bertha susturulmaya çalışan, dizginlenemeyen, kırmızı odada kalan sestir. 
Uysallaştırılamamıştır ve dinlenmeye değer bulunmaz. Ancak vardır, oradadır ve kulakları 
tırmalar, hem de tüm kapatmalara rağmen. İtaatkâr değildir ve tam da bu sebepten ötürü 
ahlaksızdır, sapıktır ve delidir. Daha da beteri tekinsizdir ve evlilik kurumunun ataerkil 
temellerini kahkahalarıyla titretebilir. Jane ise, Bertha'nın zıttıdır. Bir kez çıkmıştır kırmızı 
odadan ve tüm arzuları kontrol altındadır. O çoktan ataerkil disiplin kurumları tarafından 
öğütülmüş ve bunun birebir taşıyıcısı haline gelmiştir. İyi bir mürebbiye, eş ve anne 
olabilecektir. Ancak diğer bir taraftan, Bertha, Jane için de son terece tekinsizdir. 

Jane'in birinci tekil şahıstan anlattığı öyküsü, içinde bir hayalet yaşayan çatı katı 
altında dillenmektedir. Öykü ne zaman gökyüzüne doğru bakarak anlatılsa, çatı katındaki 
sesler onu hizaya getirip odasının içine sıkıştırmaktadır. Bertha, Jane'in kurucu dışarısıdır, 
ürpertici ötekisidir ve tam da bu sebepten ötürü Jane'in ta kendisidir. Aklın kol gezdiği 
sabahlarin tersine, geceler Bertha yüzünden tekinsizdir. Jane, Rochester'ın düğün hediyesi 
olarak ona aldığı ve ona sınıfını hatırlatan göstererişli duvaktan hiç hoşlanmaz ancak 
kabul ettiği noktada, Bertha çatı katından kaçarak duvağı iki parçaya ayırır. Bertha, Jane'in 
bastırılmış tarafı olarak, öfkeyle geri döner. Bu öylesine büyük bir öfkedir ki, Rochester'ın 
efendi Jane'in ise köle olduğu Thornfield Konağı'nı kendisiyle birlikte yakar. Adeta hem 
kendisini hem de Jane'i özgürleştirmektedir. Ancak, diğer bir taraftan birinci tekil şahıs 
anlatısı, deli kadını öldürmüştür ki başka bir mekânda saadet dolu bir evlilik yaşayabilsin. 
Jane, Gateshead Konağı'ndaki kırmızı hayaletin korkusuyla oluşturmaya başladığı oto- 
sansürle Bertha'yı öldürmüştür. Mutlu ve aydınlık son ile yazı kendi içine çökmüş, kendi 
kendini kapatmış, ataerkil duvarların içindeki hayaletleri dilsizleştirmiştir. Yazı, 
hapishanenin kendisi oluvermiştir. Aynadaki bir çift göz varoluşsal tekinsizlik yayamasın 
diye artık gecelere yer yoktur. Bertha yazı tarafından sonsuza dek hapsedilmiş, 
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dilsizleştirilmiştir. Kırmızı odadaki hayalet ve tavan arasındaki deli kadın, Jane'in birinci 
tekil şahıs dolayımıyla anlattığı hikayenin sürekli sansüre uğramasına sebep olur. lane ne 
zaman eril normların dışına çıksa, klostrofobik bir korku yaşamaya başlar çünkü kırmızı 
oda ve tavanarası tüm yabancılığı ve ürperticiliği ile oradadır. Ancak, ne yazık ki, bastırılan 
korku, dilin ve kurgunun hapishaneye dönüşmesiyle geri dönmüştür. Bir başka deyişle, 
Jane kendi hikayesini bu korkuyla biçimlendirir. Bir zamanlar ihtimaller dahilinde olan 
başka türlü bir kadınlık varoluşu artık mümkün değildir. 

Bu hikâyeden çok değil 45 yıl sonra, Amerika'dan bir kadın bize geceleri ay ışığında 
ortaya çıkan kadınların öyküsünü anlatacaktır. Jane Eyre'in tam tersine, kapatılmışlığını yazı 
ile aşmaya çalışacak, yazıyı bir özgürleşme alanı olarak kuracaktır. 


Yazının İmkânları ya da Parmaklıkları Sarsmak: Sarı Duvar Kağıdı 


Sarı Duvar Kağıdı'nın anlatıcısı, tıpkı Jane gibi normallik ve anormallik tezadına 
hapsedilmiş olarak çıkar karşımıza. Doktor olan kocası tarafından, anlatıcının tedavisine 
başlamak için tarihi bir ev kiralanır. “Çitleri, duvarlı, kilitli kapılarıyla” bir ev. Aslında ne 
kocası ne de doktor olan erkek kardeşi onun hasta olduğuna inanır. Anlatıcının yaşadığı, 
hastalıktan ziyade “geçici bir sinirsel depresyon” ve “histeriye hafif meyilli” bir dönemdir 
(Gilman 6). John bu dönemi anlamlandırabilmek için, karısının anlatacaklarına hiç ihtiyaç 
duymaz. Zaten kendini pek de iyi hissetmeyen anlatıcı, bir doktordan ve sağlıklı bir 
erkekten daha etkili bir çözüm üretmeye muktedir değildir. Günün her saati için bir 
talimatname hazırlamıştır John ve anlatıcının bunlar olmadan herhangi bir işe karışması 
tasvip edilmez: “Sonuç olarak fosfat mı, fosfit mi her ne ise, ondan alıyorum, şuruplar 
içiyorum, yürüyüşlere çıkıyorum, hava alıyorum ve egzersizler yapıyorum ve iyileşene 
kadar ‘ig görmem' yasak” (Gilman 7). 

“İş görmek” ile vurgulanan ise yazma eyleminin kendisidir. Anlatıcının bizlere 
birinci tekil şahıstan aktardığı hikâyenin anlatılmaması iş görmemeye tekabül etmektedir. 
Zaten anlatıcı tüm bunları yazabilmek için öykü boyunca John ile köşe kapmaca oynar. 
Ancak o yokken yazabilir ve bizlere sesini ulaştırabilir. Açıktır ki, anlatıcının iyileştirilmesinin 
büyük bir parçası sessizleştirilmesine ve hayallerinin ehlileştirilmesine yöneliktir. Şu ana 
kadar hiç asabi olmamış, hiç sinir krizi geçirmemiş olan John, anlatıcının gerçekte ne kadar 
acı çektiğini bilememektedir ya da acı çekilmesi için hiçbir neden olmadığını bilmek ona 
yetmektedir (Gilman 12). 

Anlatıcının yaşadığı histeri ve sinirsel depresyon “iş görmeme” hali ile yakından 
ilişkilidir. Ancak yazarak ataerkil iyileştirme mekanizmalarından sıyrılabileceğini bilen 
anlatıcı, inatla bize hikâyesini anlatmaktadır. Burada yazmak, anlatıcının öznelliğini 
kurarak görünme isteğini gerçekleştirdiği nokta olarak alınmalıdır. Histerinin kadınların 
ataerkil sisteme karşı verdikleri bir tepki olarak okunması, anlatıcının derdini 
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anlamamızda kilit öneme sahiptir. Öznelliklerinin sürekli inkâr edildiği ve sessizliklerinin 
kural olduğu bu düzende, bedenlerinden çıkan yegâne sesin histeri olması hiç de şaşırtıcı 
değildir: 


Elbette bu yalnızca sinir bozukluğu, üzerime öyle bir ağırlıkla çöküyor ki, hiçbir 


işimi yapamıyorum. 1...) Yapabildiğim küçük şeylerin —giyinmek, misafir 
ağırlamak ya da ortalığı toplamak gibi- bana nasıl bir çabaya malolduğuna 
kimse inanmaz. |....| Bir şey yapmak üzere parmağımı bile oynatmaya 


değmeyeceğini düşünüyorum, o zaman fena halde kavgası ve huysuz oluyorum 
çünkü. Saçma sapan şeyler için sürekli ağlıyorum. (Gilman 13, 20) 


Anlatıcının bedeni, dile dökülemeyeni dillendirmektedir, başka da bir çaresi yok 
gibidir. Irigaray'a göre anlamlandırma ekonomisi eril gösterenler tarafından kontrol 
edildiği için kadının bir özne olarak söyleme girişi daima engellenir (Herndl 59). Eril 
sistem içerisinde sözcüklerden yoksun kalmaya mahküm edilen kadın, bu yoksunluk 
yüzünden histerikleşmeye başlar. Hatta kendisini temsil edecek araçlardan mahrum olan 
kadın, görünmez olmaya, kendini özne olarak kuramamaya ve dolayısıyla histerik olmaya 
mahkümdur. Irigaray'ın hipotezi bize kadınların niçin ortada hiç de gerçek bir neden 
yokken delirebildiklerini anlatmak konusunda zihin açıcıdır. Gerçek neden olan eril sistem, 
örümcek ağı gibi kadınların her tarafını sarmış ve sardığı oranda da görünmez olmuştur. 
John eril söylemin kurucu öznelerinden biri olarak, sözcüklerden hiç yoksun kalmamış ve 
histeriyi deneyimlememiştir. Tam da bu sebeple, karısının delirmesine sebep olacak 
gerçek bir neden görememektedir. Dahası bu sebepleri duymak dahi istememektedir. 

Anlatıcı her fırsatta kocasına içinde bulunduğu buhranı ve bundan çıkabilmek için 
yapılması gerekenleri anlatmaya çalışmaktadır. Öncelikle kaldığı çocuk odasından hiç 
memnun değildir, aşağıdaki boş ve havadar odalardan birinde kalmak istiyordur. Anlatıcı 
her fırsatta konuşan ve arzulayan özne olmaya çalışmakta, kendisine bir yetişkin odası 
talep etmektedir. John ise bu odanın ona iyi geldiğini söyleyerek onu kollarının arasına 
alıp “canım küçük ahmağım” diyerek onu parmaklıklı çocuk odasına taşır (Gilman 14). 
Kocası, ona bakıma muhtaç, küçük bir çocuk gibi davranmakta ısrar eder. Hatta onu bebek 
gibi kucaklayarak üst kata taşır ve anlatıcının başı ağrıyana dek kitap okur. Anlatıcı 
pencereden dışarı bakarak bahçede konuşan ve yürüyen insanlar hayal etmekte, kıpır kıpır 
insanlarla birlikte olmak istemektedir ama John karısının hayal gücünden nefret ederek 
onu bastırmasını talep etmektedir. Tüm bunların yerine, karısının “yastığını havai 
fişeklerle doldurma”sının daha akıllıca olduğunu söylemektedir (Gilman 16). 

Kimse ona inanmayacak ve onu dinlemeyecek bile olsa, o bizlere, yani 
okuyucularına anlatmaya devam ederek kendini temsil etme çabasından vazgeçmez. Eril 
anlamlandırma sisteminden çıkma mücadelesidir bu. Bu noktada yazı kritik bir öneme 
sahiptir anlatıcı için, çünkü kendine ait olan sesi bulabileceği verimli bir alan açmaktadır 
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ona. Jane Eyre’in tersine, Sarı Duvar Kağıdrnın anlatıcısı kendini sansürlemeden bize 
içindeki histerik kadını, anne olamayanı, anlamlı sesler çıkartamayanı, dinlenemeyeni 
yani ötekini anlatmaya başlamıştır. 

Anlatıcı, odanın içindeki sarı duvar kağıdından hiç hoşlanmaz, duvar kağıdı ve 
boya erkek okullarındaki gibidir (Gilman 11). Kağıdı gözle izlemeye çalıştığında sinir 
bozucu şekiller aldığını ve birbirinin içinde kaybolduğunu fark eder. Sarı duvar kağıdında 
sinirlerini bozan bir şeyler vardır ama bunun ne olduğunu tam olarak kestiremez. 
Şekillerin uzantılarının dönüp dönüp ortaya çıkarttığı bir lekenin, iki patlak göz gibi onu 
tepeden aşağı süzmeye başladığını düşünür. Kırmızı odadaki Jane'in tersine bu gözlerin 
içine cesurca bakıp onların küstahlığından rahatsız olur. Odanın dışındaki rasyonalite ve 
odanın içindeki anlamsız şekiller anlatıcıyı rahatsız edici bir arafa sokar. Ancak bir 
noktadan sonra anlatıcı kendini bu araftan uzaklaştırmaya başlar ve içeridekini sevmeye 


başlar: 
Duvar kağıdına rağmen bu odadan giderek daha çok hoşlanıyorum. Belki de 
duvar kağıdı yüzünden. Zihnimi öylesine kaplıyor ki. | ..| John bunları saçma 
bulacak biliyorum. Fakat neler hissettiğimi ve düşündüğümü bir şekilde 
anlatmalıyım. (21, 23) 


Ve anlatmaya başlar, ondan başka hiç kimsenin bilmediğini ve bilemeyeceğini. 
Desende bir düzensizlik, bir başkaldırı vardır ve öne eğilmiş, şekillerin arasında sürünüp 
duran bir kadın. Bertha gibi geceleri daha fazla fark edilen bir kadın vardır, şekillerin 
içinde, arasında, arkasında: “Gece, herhangi bir ışıkta, lamba mum ya da fener, en kötüsü 
de ay ışığında, parmaklık haline geliyor! Üstteki deseni kastediyorum; arkasındaki kadın 
da düpedüz gözler önünde... Gündüzleri boyun eğmiş gibi sessiz” (Gilman 31). 

Sarı Duvar Kağıdı'nın anlatıcısı kendisi gibi çocuk odasında, parmaklıkların 
ardında bir kadın görmektedir. Kapatılmaya razı olmayan bu kadın, geceleri parmaklıkları 
sarsmaktadır. Bir süre sonra, sarı duvar kağıdındaki kadın sayesinde anlatıcının iştahı 
düzelir, sakinleşir ve iyileşmeye başlar. Ondan, onu yazmaktan korkmamaya başladıkça, o 
kadınla bütünleşmeye başlar Sarı duvar kağıdının altında sıkışmış olan kadın, onun 
boğucu kasvetinden ve ağırlığından kurtulmaya çalışmaktadır. Peki, nedir bu sarı duvar 
kağıdı? Arkasına neden bir veya birçok kadın hapsedilmiştir? Nasıl kurtulunabilir onun 
ezici ağırlığından? Tüm bu sorularla, kocası tarafından bir itina nesnesi olarak kurulan 
anlatıcı konuşmaya ve görmeye başlar. Anlatıcı kendini bir metin olarak sarı duvar kağıdı 
dolayımıyla okumaya başlar, gördüğü kendi ruhudur Gündüzleri odanın kapısını 
kilitleyerek kendine ait bir oda oluşturmaya başlar ve artık gecelerini de istemektedir. John 
ona bir fazlalıktır, köstektir artık. Çok sevecen ve kibar davranan John'un niyeti başkadır; o, 
anlatıcının kendini var etmesinin önündeki barikattır. Aklın ve aydınlanmanın temsilcisi 
olan John, bu alanın dışında kendini var edebilecek hiçbir yaratımı anlayamayacağı gibi, 
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bunu engelleyecektir de. 

John'un evde olmadığı bir gece, duvar kağıdındaki kadın emeklemeye ve şekilleri 
sarsmaya başlar: “Kalkıp ona yardıma koştum. Ben salladım o cekti, ben çektim o salladı, 
sabah olmadan kağıdın büyükçe bir parçasını sökmüştük. Aşağı yukarı boyum 
yüksekliğinde ve odanın yarısını dolaşan bir parça” (Gilman 41). Artık duvar kağıdındaki 
kadın ile anlatıcı bütünleşmiştir. Bastırılan, onu hasta eden arzuları ve hayalgücü bilimin 
susturucu kıskacından kurtulmuştur. Yazı ile sarı duvar kağıdının yırtılmış yüzeylerinden 
içeriye girilmiş, orada sıkışmış olan kadın fark edilmiş ve saatlerce, günlerce onunla 
konuşulmuş, eril dilin izin vermediği ve veremeyeceği bir şölen alanı yaratılmıştır. 
Öylesine bir karnavaldır ki odanın içinde yaratılan, anlatıcıya benzeyen bir dolu kadın 
gönüllerince “dışarıda”dırlar, sürünüyor ve emekliyorlardır. Kendisinden doğurduğu 
kadınlarla birliktedir. Burada normallik ve anormallik arasındaki tezat ya da hiyerarşi artık 
yoktur. Akıl kimseyi deli olarak yaftalayıp dilsizleştiremiyordur. Artık John kapının 


dışındadır ve “delikanlı”nın kapıyı açmasının hiçbir yolu yoktur (45): 
Sana |...| rağmen nihayet dışarı çıkabildim |...| Kağıdın çoğunu da yırttım, beni 
yeniden oraya kapatamayacaksınız! Bu adam niye böyle bayıldı? Bayıldı ve 
duvarın kenarına, yolumun üzerine düştü, her seferinde üzerinden geçeyim 
diye! (46) 


Sevgili John, doktor John, aklın taşıyıcısı John artık anlatıcının alanına müdahale 
edememektedir. Araftaki, tavandaki, üst kattaki fısıltılar kendi yolunu bulmuştur. Anlatıcı 
kendi dilini bulmuş ve görünür olmuştur. Dahası, anlatıcının deliliği aynı zamanda ataerkil 
anlamlandırma sisteminin dikte ettiği kapatılmadan kaçmasını sağlayan “aşkın bir ruh 
sağlığı”na dönüşmüştür (Herndl 75). Ve Sarı Duvar Kağıdı, Jane Eyre'ın tersi bir istikamete, 
kapatılmışlıktan özgürlüğe doğru yol almıştır. Kadın, artık kocanın ve bilimin kendisini 
cümlelerle kapattığı “yer”de değildir. 


Sonsöz Yerine 


Benim bu yazıda yapmaya çalıştığım, delilik-akıllılık ya da normallik-anormallik 
zıtlığının içinde kendini hapsetmiş ve hapsetmemiş iki kadının öyküsünü anlatmaktı. 
Birinin sözcüklerle deliliği yakıp “mutlu” kapatılmalara erişirken, diğerinin kendi dilini 
bularak kendisini okuduğunu söylemekti. Kapatıldığımız odalarda bile “yeniden 
diriltilecek” bir kendiliğe sahip olduğumuzu, meselenin bize bakan bir çift gözün 
cüretkârlığından korkmamakta çözüldüğünü anlatmaktı. 

Biliyoruz, mayalarımızda olan huzursuzluk, evin içinde ya da dışında sürekli 
mobilyalara, televizyona, yatağa, duvarlara, sokaklara ve kendimize çarpıyor. Özellikle 
geceleri duyulabilen fısıltılar ise onlarca parçaya ayrılmış aynalardan bir çift göz olup bize 
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bakıyorlar. Eril aklın aydınlanmış dünyası için ise bir tekinsizlik kaynağı tüm bu fısıltılar. 
Tam da bu sebepten ötürü, ne Sarı Duvar Kağıdı'na hapsolmuş kadın ne de tavanarasına 
kilitlenmiş Bertha bizlere yabancı. Dokusunu eril dilin oluşturduğu anlamlandırma 
sistemlerinin anlamlandıramadığı ötekiler olmak bir anomali değil asla. Kendimizin 
ötekisi olmamak için, kendi kendimizi karanlık odalara kapatmamak için, kimsenin bize 
halihazırda vermediği bir dil oluşturmak, fısıltıları söyleme dökmek gerekiyor. Ve şunu 
diyebilmek belki de tüm dert: 
Çekil yolumdan “delikanlı”, artık sözcükler benim. 
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En bayağı aşk şarkıları çalıyor radyo, ah çekiyor 
masalar, iskemleler Bizi daha önce birlikte görmeye 
alışmış gözlerini bana kaydırıyorlar usulca, anlayışlı. 
Bin kez boğuyorum kahkahalarımı içimde, üzülsünler, 
yanılsınlar istemiyorum. Kendi sevi türkümü söylüyo- 
rum hafiften. Üzünçlü, kısık bir şarkıda birleşip güneşli 
baş dönmeli havalarda bırakıp gitmelerin türküsünü. 
Vermeyi, almayı ve bir şeyler beklememeyi bilmenin, 
güzel bitirmelerin türküsünü. Aşkı araba beygiri gibi 
sırtlarında taşımayı, bir bunu bilenler yüksekten 
söyletmiyorlar türkümü. Somut bir yük onlara aşk. 
Birtakım senetler, anlaşmalar, şartlar, şurtlarla yük- 
lenilip beygirce çekilen, sonunda beygirini öldüren ya 
da yine şartlar, şurtlar, pazarlıklar artırmalar, 
indirmelerle beygir değiştiren bir yük. 
(Sevgi Soysal, Tutkulu Perçem) 
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Thomas Anshutz 
“Woman Writting at a Table", 1905 
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Sanem tüner 


Afyonlu bir anne ve Ordulu bir babanın Ankara'da doğup Adana'da büyüyen 
sonra İstanbul'a göçen iki çocuğundan ilki. Beş yaşında, birkaç aylığına 
Arabistan'da yaşarken dedesine mektup yazmak istediği için annesi ona okuma 
yazma öğretti. O zamandan beri okumayı çok sever. Ortaokul ve liseyi İstanbul - 
da bitirdikten sonra Philadelphia'ya, sadece kadınların okuduğu bir üniversiteye 
Siyaset Bilimi okumaya gitti. Sonraki hayatında kadınlara ait alanların ne 
kadar önemli ve özel olduğunun farkına varsa da o yaşlarda kadın üniversitesi 
ortamından hiç hoşlanmadı ve okul biter bitmez arkasına bakmadan İstanbul'a 
döndü. Bilgi Üniversitesi'nde yüksek lisans yaparken Marmara Üniversitesi 
İletişim Fakültesi'nde İngilizce öğretmeni olarak çalıştı. 2004 yılında hayatının 
en doğru kararını vererek TESEV'de çalışmaya başladı ve Ortadoğulu kadınlar- 
la beraber birçok proje gerçekleştirdi. Sanem evli ve bir çocuk teyzesi. 
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Ya Yozlaşmak Ya Ölüm: Edebiyatın Özgürleşemeyen Kadınları 


Kurmacanın varattığı kadınlar, gerçek hayattaki kadınlardan 
daha kötü durumda: Kadınların, kurmaca dünyası dahilindeki 
kimlik arayışı, kurmacanın dışındakinden bile daha az başarılı 
olmuştur.! 


Kadınların, hele de Türkiyeli kadınların, sıklıkla cebelleştiği meselelerden birisi, 
kadınları birey olarak değil bir bütünün parçaları olarak değerlendiren ideolojilerdir. 
Kemalizm'den sosyalizme, cemaatçi ideolojilerden ulusçu ideolojilere, kadın meselesi, 
hep “daha büyük” sorunlar içinde görülür — çoğunlukla da görmezden gelinir. Zaman 
zaman edebiyatta da kadınlık durumunu sorunsallaştıran bazı eserler, kadın yazarların 
elinden çıkmış olsalar da, duruma kadın perspektifinden bakarak bir kadın anlatısı ortaya 
koymak ve kadın karakterlerinin açmazlarına feminist açılımlar sunmak yerine, açmazların 
sebep ve çözümlerini “daha büyük” toplumsal kurtuluş projelerine bağlarlar. Küçük 
Hanımefendi'nin hayat serüvenini takip ederken rastladığımız Adalet Ağaoğlu'nun Üç Beş 
Kişi ve Peride Celal'in Evli Bir Kadının Günlüğünden romanlarında da böyle bir durum 
söz konusu: yazarların kadın karakterlerine yaşattıkları çıkmazlar, karakterlerin bizatihi 


Hellbrun. Carolyn. Reinventing Womanhood. W.W Norton and Company Inc. New York, 1993. (72) Bu ve yazının sonraki 
bölümlerinde referans verilen İngilizce kaynaklardan yaptığım alıntıların çevirileri bana aittir. 
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kadın olmasından değil de, mensup oldukları sınıftan, yanlış adamla evlenmiş 
olmalarından ya da yenik bir mücadelenin yenik yoldaşları olmalarından kaynaklanır. Bu 
kadınlar, “doğru erkek”ler tarafından kurtarılmazlar ise anlatının sonunda onları bekleyen 
kaçınılmaz son, roman evrenindeki değerler gözüyle bakıldığında yozlaşmak ya da 
ölmektir. 

Adı geçen iki roman ve yazar özelinde bu durumun bilinçli bir tercih olduğunu 
söylemek mümkündür. Jerome Klinkowitz 1970'lerde yazan kadınlara dair gözleminde, hak 
mücadelesinin dilini kullanan kadınların ister istemez “toplumsal gerçekçiliğe, hatta 
romanın tamamen dışına çıkarak kültürel ve siyasi yorumlar yapmaya kaydığını” ve 
kamuoyu nezdinde öne çıkanın da bu yorumlar olduğunu belirtir (88). Her ne kadar Adalet 
Ağaoğlu da Peride Celal de Cumhuriyet'in kuruluşundan birkaç on yıl sonra yazıyor olsalar 
da, Cumhuriyet ideolojisinin kadın hakları söyleminden, bu ideolojinin sunduğu kadın 
özgürleşmesi projesinden etkilenmediklerini düşünemeyiz. Bu çerçeveden bakıldığında, 
kadının toplumsal modernleşme projesine katkı yaptığı ve egemen ideolojiye hizmet 
ettiği ölçüde özgürleşeceğini söyleyen Cumhuriyet ideolojisi, her iki romanda da alttan 
alta kendini belli eder. Bunun detaylarına metinlerin okumasını yaptığım bölümlerde 
gireceğim, ancak Cumhuriyet kadını söyleminden bakınca meselenin nasıl göründüğüne 
ya da kadın özgürleşmesinin ne demek olduğuna dair bir arkaplan vermek isterim. 

Jenny B. White, “Devlet Feminizmi, Modernleşme ve Türk Cumhuriyet Kadını” adlı 
makalesinde, Cumhuriyet'in idealize ettiği kadını şöyle anlatır: 

İdeal cumhuriyet kadını “yurttaş kadın”dı, kentli ve görgülü, toplumda ilerleyen, 
ama evde de şikâyet etmeden görevlerini yerine getiren. Türk devletinin 
tanımladığı modernlik, kadınlar için evliliği ve çocuk sahibi olmayı milli bir 
görev sayıyordu. Evlilik iki ayrı bireyin sözleşmesine dayalı değil dostça 
olmalıydı; çocuklar, Batı'nın en son çocuk yetiştirme ve ev işi teknikleriyle 
eğitilmiş anneler tarafından “bilimsel” olarak yetiştirilmeliydi. Bunun ötesinde 
devlet feminizmi evin kapalı kapılarının ardında ne olduğuyla ilgilenmedi. 
Kadınların refahı ve görevleri, yalnızca ulusal ideal çerçevesinde tartışıldı |... | 
Devlet feminizmi, yalnızca kadınların kamusal alanda özgürleşmesi ile 
ilgileniyor, onların kadınlar olarak yaşadıkları özel hayatı umursamıyordu. 
(White 146-47) 


Bu bakış açısına göre kadınları özgürleştirecek olan şey, ulusu inşa etmek, savaşın 
yaralarını sarmak için verilen mücadelede erkeklerin yanında, onlarla omuz omuza yer 
almaktı. Kadınlar ulusal mücadeleye katıldıkları ve bu çarkın bir dişlisi olabildikleri oranda 
özgür olacaklardı. Ancak bir yandan bu erdemleri sergilerken diğer yandan da Batılılaşan 
ve modernleşen bir toplumun vitrini olmaları gerekiyordu. Başlarını açmaları, genel kültür 
sahibi olmaları, oturup kalkmasını, dans etmesini bilmeleri icap ediyordu; hatta “çok ileri 
gitmedikçe” siyasete bile girebilirlerdi. Kadınların görünür olması, toplumun ve devletin 
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modernleştiğini göstermesi açısından önemliydi. Ancak fazla Batılılaşma göz de 
çıkarabilirdi, çünkü Batı demek, bir yanda birey temelli, özgürlükçü ve müreffeh bir yaşantı, 
diğer yandan da onun bedelini yalnızlaşma, ahlaki değerlerinden uzaklaşma ve 
nihayetinde yozlaşma ile ödemek demekti. Bu anlamda, henüz Batılılaşmamış olan kirsal 
kesim ve taşra “muasır medeniyet” seviyesinde değildi belki ama “temiz” kalmıştı. 
Cumhuriyet dönemi romanları, taşralı, idealist gençleri kahramanlaştıradursun, birkaç on 
yıl sonranın solcu ideolojileri de Anadolu'ya aynı romantizmle bakmaya, köylüleri egzotik, 
bozulmadan korunması gereken varlıklar gibi görmeye devam etti. 

Dozu iyi ayarlanmayan Batılılaşmanın kötü olduğu, Batılılaşamamanın aşağılandığı, 
kamusal alanda var olmanın ancak ulus ideali yolunda çalışmakla mümkün olduğu; özel 
alana dair meselelerin toplumu bir arada tutan sosyal zamkı eriteceği, kadınları gereğinden 
fazla özgürleştireceği korkusuyla fazlaca tartışılmadığı bir ahlaki kodlar bütünü içerisinde 
kadın olarak var olmak neredeyse mümkün değil. Bu ahlaki kodların çok benzerini hem Üç 
Beş Kişi'de hem de Evli Bir Kadının Günlüğünden'de görmek mümkün. Her iki yazar da 
romanlarında özgürleşeyim derken Anadolu'dan ve değerlerinden kopmuş, aydın olmaya 
çalışırken fazlaca Batı'ya özenen ve bireyselleşen kişileri eleştirir ve devrimci bilinci yüksek, 
toplumsal ilerlemeye inanan kişileri överken, merkeze almaya çalıştıkları kadınları da ikinci 
gruba katılmaya, özgürlüklerini bu şekilde kazanmaya davet eder. Zira kadınlar bunu 
yapmazlarsa ya yanlış saflarda yer aldıkları için hiçbir anlamı olmayan, yüzeysel, yoz bir 
hayat içerisinde hayatlarının dizginlerini ellerine alamadan sürüklenecekler, yada bu şekilde 
yok olmaktansa, ölmeyi tercih edeceklerdir. 


Evli Bir Kadının Günlüğünden Çıkan Burjuvazi Eleştirisi 


Günlük tutmak, genelde genç kadınlara mal edilen bir yazma eylemidir. Günlükler, 
yaşarken söyleyemediklerini, ya da başka bir formda yazıya döküp kamusal alana 
çıkaramadıklarını anlatma aracıdır onu yazanlar için. Kurmaca yazmaya oturan kadınlar 
için ise, muhtemelen biraz daha gerçekçi ve inandırıcı olabilmek kaygısıyla tercih edilen 
bir formdur günlük. Okuyucuyu, günlüğünü okuduğu insanın dünyasının son derece 
mahrem yerlerine götüreceğinin de bir garantisi gibidir. Bu roman da, başlığını 
okuduğumuz andan itibaren bizi bir kadının evlilik kurumu içerisinde yaşadığı dünyaya, o 
dünyanın gizli kalmış köşelerine götürmeyi vaat ediyor. Anlatılacak durum ve olayların bir 
kadın üzerinden kurgulanacağını ve daha da önemlisi anlatının kadına ait olacağını, 
dolayısıyla bir kadının evli olma haline dair yahut da evli bir kadının başka hallerine dair 
bir şeyler söylemesini bekliyoruz. Ancak roman, aşağıda detaylandıracağım birkaç 
sebepten dolayı kadına dair ya da kadının olan bir anlatı olamıyor ve roman dışından bir 
elin müdahalesiyle bir burjuva eleştirisi haline geliyor. Selma'nın anlatısı olması gereken 
günlük, kocası Mehmet ve üniversitedeki aşığı Ali'nin anlatıları olup çıkıyor ve yukarıda 
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sözü geçen ideolojik tercihlerden dolayı da bir Mehmet yergisi ve Ali güzellemesine 
dönüşüveriyor. 

Bu durumun baş sebeplerinden bir tanesi, günlüğü yazan karakter Selma”nın, 
romana konu olan çatışmalarının inandırıcılıktan uzak olması. Selma'nın iç kavgaları, 
kendi hayatının gerçek sorunlarına dair ikilemleri ya da çaresizlikleri, kendi yaptıkları veya 
yapamadıklarına dair pişmanlıkları değil. Romanın sonunda okuyucu, “peki bu kadın 
hayatta gerçekten ne yapmak istiyordu?” sorusuyla başbaşa kalıyor. Roman boyunca 
kocasıyla çıkarmaya çalıştıkları sosyalist dergi mi gerçek tutkusu? Yoksa arada bir kendini 
gösteren resim yapma hevesi mi? Tıp fakültesine geri dönmek ve meslek edinip çalışmak 
istiyor olabilir mi? Kendisi için nasıl bir varoluş hayal ediyor? Evli bir kadının günlüğünde 
böylesi varoluş bunalımlarını görmeyi bekleyen ve bunlara dair Selma'nın söyleyeceklerini 
merak eden okuyucu buradan eli boş dönüyor. Bir başka deyişle, Selma'nın derdinin ne 
olduğunu bir türlü anlayamıyoruz, Peride Celal romanın sonunda bir tez ispatlamak 
istediği için Selma'ya inandırıcı olmayan dertler yaratmış sanki; Selma kendi hayatının 
olanaksızlıklarının acısını çekmiyor, Peride Celal'in onu götürmek istediği noktanın 
sıkıntısını yaşıyor. 

Selma'ya dair bildiğimiz birkaç şeyi alt alta yazdığımızda ise ortaya yüzeysel ve içi 
boş bir burjuva kadını manzarası çıkıyor: dans etmeyi, eğlenmeyi, giyinip süslenmeyi, 
gezmeyi, sevişmeyi seven, ama hayatta daha büyük bir emele ulaşmak için çalışmayan (ve 
çalışmak zorunda da olmayan), önemli ve büyük ölçekli toplumsal sorunlarla meşgul 
olmadığı için arkadaşlarına, annesine, kayınvalidesine kafayı takan bir kadın. Peride Celal, 


yer yer Selma'ya bu halinden dolayı rahatsızlık yaşatmak istiyor: 

O ne diyor, bu ne diyor sana ne Selma kızım! Sen ne diyorsun, önemli olan 
bu... |...) Kaygısız bencilin biri miyim Ali'nin düşündüğü gibi? Aynaya 
bakıyorum. Bu muyum? diye. Kendi yabancı yüzüme kendim şaşıyorum. İnsan 
hazlarının tutsağıdır çok zaman, derler. İnsan özgürlükten tutsaklığa bir adımda 
kayar, birçok kavgacılar korkuya değil, rahata, tembelliğe bırakmışlardır 
silahlarını derler | | Biralçak mıyım? Girdiği varlıklı yaşantının içinde eriyip 
gidecek bir küçük burjuvacık? (177) 


Aslında bu Selma'nın kendisine yönelttiği bir eleştiriden çok, Peride Celal'in 
Selma ve Selma gibilere yönelttiği bir eleştiri olmakla kalıyor. Zira Selma şikâyetçi olduğu 
bu durumdan çıkmak için herhangi bir girişimde bulunmuyor. Dolayısıyla sanki romanın 
evreni dışından bir güç, ona zaman zaman yaşadığı hayatı sorgulatıyor ve yanlış yolda 
olduğunu söylemeye çalışıyor. 

Selma'nın kafası Ali ve Mehmet'e dair düşüncelerle o kadar çok dolu ki, kendi 


sesini duyamıyoruz: 
Ali'den kaçmak isterken onun sözlerinin, düşüncelerinin peşinden koşmam 
delirtiyor beni. Ali'den kurtulmak için gün boyunca Mehmet'i düşünüyorum. 
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(193) 

Ali!.. Çevremde dolanıyor durmadan. Onun sözleri, onun düşünceleri kafamda. 
Kitaplar, gazeteler bile öyle... Son günlerde durmadan onun sevdiği yazarları, 
şairleri okuyorum. Onun sevdiği gazeteyi alıyorum. (143) 


Selma”nın kafasının içindeki tartışma, yaşadığı gerçeklikle (Mehmet ile birlikte 
yaşadıkları dünya), romanda hiç ortaya çıkmayan ama sürekli olarak Selma’nin bilinci ya 
da vicdanı olarak sesi gelen Ali”nin bu durumlara vereceği tepkiler arasındaki farktan 
kaynaklanıyor. Bu çekişme, Peride Celal'in, ideolojik tercihlerini, kendisi için makbul 
insanın kim olduğunu anlatmak için kullandığı yöntem. Ali, romanın hiç ortaya çıkmayan, 
ama Selma kanalıyla düşüncelerini öğrendiğimiz, sosyalist, toplumsal bir kurtuluşa 
inanan, bu kurtuluşun itici gücünün Anadolu'dan geleceğine güvenen kahramanı. Öte 
yandan Mehmet ise “salon sosyalisti” diyebileceğimiz, varlıklı bir aileden geldiği için 
geçim derdi olmayan, sosyalizmi neredeyse bir sosyalleşme aracı olarak kullanan, bu 
sayede arkadaşlar edinen, kendini önemli hisseden bir adam. 

Yinedeonun düşüncesinin de ideolojik temelleri var: Selma'nın ağzından (aslında 
Peride Celal'in) olumsuzlansa da, Mehmet toplumsal kurtuluşun elitlerden başlayacağını, 
onların sayesinde eğitimsiz Anadolu'nun eğitilip aydınlanacağını düşünenlerden. “Ali 
neyse ama Mehmet'e yenilmek hoşuma gitmiyor. Onun, aydınların oluşturacağına 
inandığı demokratik sosyalizmi, bir garip çorba gibi midemi bulandırıyor sırasında” (184). 
Selma bu düşünceye feminist bir eleştiri de getiriyor yer yer: “İnancı yok onun, kadınlara 
inancı yok hiç!.. Oysa halkına, insanlarına inandığını söyler durur! İnsan ne demek budala 
herif? İnsanın içinde kadın yok mu?” (46). Mehmet kadın erkek eşitliğine inandığını söylese 
de Selma ile hiç tartışmaya girmemesini, Selma “Beni hayalci, çağımıza uymayacak kadar 
duygulu bulduğuna inanıyorum onun” diye değerlendiriyor (184). 

Ancak Peride Celal'in bu feminist eleştirinin karşısına olumlayarak koyduğu Ali, 
Mehmet'ten daha beter. Solcu erkeklerin kadınlara yaklaşımını karikatürize ederken 
kullanılan “bacı edebiyatı”nın hakkını “Kadından pek arkadaş olmaz” diyerek veriyor Ali 
(132). Kadınlarla ilgili düşüncelerini ise “Sizler savaşınızı bizim yanımızda vermeye 
zorunlusunuz. Biz sosyal düzeni, devrimleri korumaya çabalarken, siz kadınlar omuz 
başımızda, kavgada ön sırada kendinizi de kurtarmaya bakmalısınız. Erkekle kadının gerçek 
eşitliği, erkekle beraber, ağırlığına bakmadan yükü çekmekle olur, değil mi ablacigim!(...| 
Bu ülkeyi kurtarmak için kadını, erkeği, sapana çekilmiş öküz gibi kitap çekecek, ağırlığına 
ıh demeden” diye özetliyor (336). Mehmet'in Selma'yı süs bebeği gibi görmesi, onu 
duygusal ve akıldan yoksun bulması nasıl Selma'ya kendisini kadın olmaktan dolayı 
aşağılık hissettiriyorsa, Ali'nin kadınların ancak erkeklerin yanında var olabileceğine, ya 
da tarla süren öküzler gibi Anadolu'ya hizmet etmesi gerektiğine inanan düşüncesinin de 
Selma'yı bir o kadar rahatsız etmesi gerektiğini düşünüyor insan. Ancak Selma'nın bundan 
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duyduğu rahatsizlik, bu düşüncenin doğru olduğuna inanırken kendisinin başka bir hayat 
sürüyor olması. Onun hayatında kafelerde yapılan ideolojik tartışmaların arkasından 
“bohem, proleter görünmek için basma giysiler”le gidilen partiler, erkekle konuşurken 
“masada cigara içip baş sallayan” arada bir de “şakşakçılık yapan zoraki solcu” kadınlar 
var (213). Bu kadınlardan ve onların arasında var olmaktan mutsuz olan Selma, başka bir 
türlü kadın varoluşuna inandığı için değil, Ali'nin istediği gibi bir kadın olamadığı için 
sürekli Ali'den kaçmak istiyor. 

Nitekim Selma'nın kendine (ve Peride Celal'in de okuyucuya) sorduğu soru şu: 
Ali'nin sesini yüreğimde, kafamda susturabildiğim gün ne olacak? Bu roman Selma'nın 
gerçek anlamda iç yolculuğunu anlatıyor olsaydı, bu soruya verilebilecek birçok cevap 
olabilirdi. Ancak roman, Ali'nin tariflediği gibi yaşamayan kadınların anlamsız, tatminsiz, 
yüzeysel, süs bebeği hayatlar yaşamasının kaçınılmaz olduğu tezini ispatlamak 
istercesine, Selma'nın Ali'yi susturduğu gün bir başka erkeği, varlıklı, entelektüel işadamı 
Cavit Bey'i konuşturmaya başlıyor: “Cavit Bey'i düşünmekten başka çare yoktu Ali'den 
kurtulmak için. Yürürken, yürürken, Ali'yi, onun sözlerini unutur oldum” (336). Romanın 
sonunda arayanın Cavit Bey olduğunu bildiği halde telefonu açmayıp kendince onunla 
cilveleşen Selma'nın zihninde tam da Ali'nin sesi duyulmak üzereyken birden kesiliyor: 
“Ya işte böyle ablacı... Hayır! Cavit Beyciğim!.. (393). Selma, yanlış erkeği tercih ettiği, 
Mehmet'le evlenip rahat bir yaşam sürdüğü, toplumcu mücadelenin hizmetlisi olmadığı 
için bir bedel ödüyor. Bu bedel kocasını aldatmış, tüm değerlerini ve kendisine saygısını 
yitirmiş, yozlaşmış ve eninde sonunda yine bir erkeğe yamanmak zorunda kalmış bir kadın 
olmak. 

Selma'nın hayatının erkekler dışında bir çıkış yolu olmamasının sebeplerinden bir 
tanesi de, hayatındaki tüm erkekleri susturabilseydi bile onların sesleri yerine hayatındaki 
kadınların seslerini koyamayacak olması. Zira Selma'nın hayatındaki kadınların, yani 
arkadaşları Ayşe ve Türkan, annesi, kayınvalidesi ve kocasının kızkardeşi Nil'in, Selma'ya 
ilham vermek ya da ikilemlerine çare olmak şöyle dursun, kendilerinin içinde bulunduğu 
durumlar çok vahim. Romandaki anne tiplemelerinin her ikisi de giyime, süse, cemiyet 
hayatına düşkün, ancak bir yandan da geleneksel kadın-erkek rollerini yeniden üreten 
kadınlar. Özellikle Selma'nın annesi tiplemesi, evlilik, çocuklar gibi özel alan meseleleriyle 
meşgul olmayı toplumsal meselelere tercih eden kadınların hayatlarının acınası olacağını 
göstermek için çizilmiş bir tip gibi. Selma annesini şu şekilde anlatıyor: 

Gerçekten acıyordum ona. Başkalarının yaşamları ile uğraşıp, yola koymaya 
çabalayan, kocasına, evine, çocuklarına doymuş, kendini onlarla yitirmiş evli 
kadın örneğiydi. “Bir gün anneme benzersem!' diye korkup durmuştum genç 
kızlığım süresince. Günlük olayları büyük sorunlarmış gibi durmadan kafasında 
evirip çeviren, onlarla sinirlenen, gülen, eğlenen, herkesi kendi o küçücük 
dırdırlı dünyasının içine sokup yaşamak isteyen bencil bir kadıncık! (67) 
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Selma'yı Mehmet ile evlendirmek için yapmadığı entrika kalmayan, Selma'nın 
aktarımından anlaşıldığı kadarıyla kendi evliliği içerisinde kocasını ve çocuklarını bunaltan 
bu anne figürünün karşısında, son derece sakin, olgun, rasyonel, modernligin taşıyıcısı bir 
baba figürü çiziyor Peride Celal. Selma'nın anne-babasının evliliklerinde, sanki anne de 
doktor baba gibi ulvi amaçlar uğruna çalışsa yahut da bu kadar entrikacı, yüzeysel, dırdırcı 
olmasa, evlilik iki insanın karşılıklı aşk içinde yürütebileceği bir kurum olabilirmiş gibi bir 
ima var. Buradan da, suç sanki kadınları eve, kocalara ve çocuklara hapseden evlilik 
müessesesinde değil, kadınlarda gibi bir sonuç çıkıyor. 

Diğer yandan, romanın alternatif hayatlar yaşamaya çalışan kadınları da Selma 
için ilham kaynağı olamıyor. Nil ve Türkan tiplemelerinde olduğu gibi bu kadınlar 
hayatlarını geleneksel değer yargılarına aldırmadan yaşıyor olsalar da bu da bir 
özgürleşme değil. Zira cinsel ve ruhsal özgürlüklerinin peşinden gittikçe farkında olmadan 
özgürlüğünü kaybeden, biri evli bir adamın sevgilisi olan, diğeri de evli olduğu halde 
başka sevgilileri olan bu iki kadın da roman boyunca bir türlü mutlu olamıyor. Türkan, 
“eşitlik, özgürlük diye büyük laflar atan” fakat sonra “bir türlü karısından ayırıp yaşamına 
istediği gibi giremediği bir erkek için ağlayan” bir kadın (50). Üstüne üstlük özgürce 
yaşamak uğruna düştüğü hallerin farkında da değil; Selma'ya “sen yapabilir misin, kocanı 
atlatıp benimle partiye, dans etmeye gelebilir misin? İşte özgürlük! Anladın mı, gönlünün 
istediğini yapman kimseye bağlanmadan, sevdasından geberdiğin biri bile olsa, sırasında 
boşvererek... derken, Peride Celal adeta tam da tersi bir durumu ispatlamaya çalışır gibi 
(213). Daha özgür görünen kadınların aslında mutsuz oldukları, cinsel özgürlüğün, önüne 
gelene âşık olmanın, evlilik kurumuna karşı olmanın aslında tatminsizlik getirdiği ve 
yozlaştırdığı tezi Türkan'da vücuda geliyor. Benzer şekilde Nil, üniversite yıllarında 
tanıştığı özgürlüğün, daha önemlisi evlenmeden yaşanan cinsel hayatın bedelini hamile 
kalıp kürtaj olarak, sonrasında da psikolojisini düzeltebilmek için yurtdışında kalarak 
ödemek zorunda kalıyor. Evliliğinde de son derece “liberal” olan, kocasının küçük 
kaçamaklarına karışmayan, karşılığında kendisi de kaçamak yapan Nil, romanda hiçbir 
şekilde olumlanmayan, “edepsiz” bulunan bir karakter. Selma, Nil'i şöyle tarif ediyor: 

Nil açık kitaplar okumaktan, kocasının erkek arkadaşlarından edindiği 
yasaklanmış resimlere bakmaktan hoşlanıyor. Bıkınca giysi gibi değiştiriyor 
dostlarını |...] En iyi yazarlarda Henry Miller'dan öteye gitmediğini sanıyorum. 


Onu da sayfaları atlayarak! Mehmet'le nasıl seviştiğimizi anlamak için beni 
sorguya çekiyor edepsizce. (181) 


Nil'in kendini evliliğe hapsetmek istememesi, cinsellik konusunda son derece açık 
olması, travmatik bir geçmişe dayalı bir psikoz gibi yansıtılmış, yani bir tercih değil. Türkan 
ve Nil gibi kadınların, romanın diğer tiplerine oranla, aslında kadın olarak daha fazla 
“var’ lar, nitekim erkeklerin belirlediği yaşantı kodlarına meydan okuyarak yaşıyorlar; ancak 
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onları bekleyen kaçınılmaz son, yanlış erkeği seçen Selma gibi dejenere olmak. 

Roman, Selma, Nil ve Türkan gibi burjuva kadınlarına üç alternatif sunuyor: 
kendileri gibi burjuva bir adamla evlenip (bu adam ve çevresi ne kadar “solcu geçinse de”) 
günü yaşayan, politik duruşu bile yüzeysel ve mastürbatif bir eylem olmaktan ileri 
gitmeyen bir insan olmak: evli olup olmadığına bakmalsızın aşkı ve cinselliği gönlünün 
istediği gibi yaşamak ama bu süreçte “edepsiz” tutunacak hiçbir değeri kalmayan bir 
insana dönüşmek ve bir türlü tatmin olamamak, ya da tüm bu burjuvazi bunalımlarını 
aşıp toplumsal kurtuluş için Anadolu”dan başlayarak devrim yapacak erkeklerin 
mücadelesine katılıp hayatı anlamlı kılmak. Evli kadının günlüğü bu yanıyla bir kadının 
günlüğünden çok Kemalist-solcu bir öğreti kitabına benziyor. 


Umutsuzluğun Kadın Hali: Üç Beş Kişi "den Üç Beş Kadın Manzarası 


Adalet Ağaoğlu, 1980 darbesi öncesi döneme “üç beş kişi”nin gözünden baktığı 
romanında, aslında bir kadın hiköyesi anlatmak üzere yola çıkmıyor. Belli bir dönemde, 
belli toplumsal kodlar içerisinde yaşamaya mecbur olan kadınların ve erkeklerin umutsuz 
ve çözümsüz yaşantılarına yakından, onların bilinç akışlarını takip ederek bakıyor. Peride 
Celal'in karakterlerine roman dışından müdahale eden eli, Üç Beş Kişi'de kendini çok 
hissettirmiyor, karakterler dönemin, toplumsal olayların, mensubu oldukları sinifin, 
yaşadıkları şehrin etkisiyle doğal olarak belli bunalımlara sürükleniyorlar. Ağaoğlu”nun 
Celal ile benzeştiği yan ise, romandaki kadın karakterlerin önünde özgürleşebilmeleri için, 
devrimci erkeklerin dünyası dışında, hiçbir seçenek bulunmaması. Hatta o kadar ki, 
romanda hikâyesi en çok öne çıkan kadın karakter Kısmet'in hayatına başlayabilmesi için 
ölmesi gerekiyor. 

Kısmet'in kim olduğunu ve çıkmazlarının nereden kaynaklandığını, dayısı Ferit'in 
gözünden öğreniyoruz: “Kısmet. Eskişehir'de Kız Meslek Lisesi'ni bitirmiş, ama mesleksiz, 
evli bir taşralı genç kadın artık” (206). Kısmet annesine çalışmak ve işe yaramak için 
yalvarıyor adeta, ancak annesinin cevabı net: “Biz seni Meslek Lisesi'ne iyi bir ev kadını 
olasın diye gönderdik. Meslek sahibi olup dükkân açasın, terzilik, çiçekçilik, pastacılık 
yapasın diye değil“ (207). Taşrada bunalan Kısmet'e dedesi köyde çalışmayı öneriyor, 
ancak Kısmet'in elinden o tip işler gelmediği için bu bir çözüm değil. Son çare, kentin 
yükselen girişimcilerinden olan dayısı Ferit Sakarya. Ferit, Kısmet'in “sıkılıp köreldiğini” 
düşündüğü için ona yanında bir iş verip çalıştırmak istese de, karşısında ablasını, yani 
Kısmet'in annesini buluyor: “Ben sıkıldım mı, ben köreldim mi? Hem sıkılsak da körelsek 
de yerimiz burası. Beni düşünmüyorsun, bari kendin düşün. Ferit Sakarya'nın yeğeni, hem 
de kız haliyle fabrikalarda... Bizi kimselerin tanımadığı, dedikodumuzun edilmeyeceği bir 
yerde olsak, hadi neyse!” (207). 

Kısmet'in içinde bulunduğu çıkmaz, taşrada yaşaması, kentin ileri gelen 
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ailelerinden birine mensup olması ve kadın olması gibi üç faktörle açıklanıyor. Üstüne 
üstlük bir de hayatında, geleneğin ve konformitenin sesi olan annesi Türkan Kaymazlı gibi 
bir karakter varken Kısmet'in sıkışmışlığını anlamak hiç de zor değil. Peride Celal'in Evli 
Bir Kadının Günlüğünden de çizdiği anne portresi gibi, Türkan Kaymazlı da geleneksel 
kadın-erkek rollerini, toplumsal kodları kızının önüne duvar gibi diken bir anne. Nitekim 
Kismet boşanmaya karar verdiğinde kocasının tepkisinden değil annesinin tepkisinden 
korkuyor; annesi yüzünden evlenip evkadını olmak, hasta dedesinin bakımını yapmak 
zorunda kalıyor. 

Kismet, hayatını kontrol edebilecek kudrete sahip değil, bu yüzden de romandaki 
olay örgüsünün öznesi değil nesnesi olarak görüyoruz onu: yani Kısmet eyleyen taraf 
değil, maruz kalan taraf. Annesi, ona aşık olan sosyalist arkadaşı Ufuk, istemeden 
evlendiği kocası Orhan, hatta can çekişen dedesi bile onu mağdur edecek bir şeyler 
yaparken, Kismet bu mağduriyetleri aşmak için hiçbir şey yapmıyor ya da yukarıda tarif 
edilen sıkışmışlık halinden dolayı yapamıyor. “Kendisini bir buz parçası içinde sanıyor. 
Sarı, büyük, Eskişehir iriliğinde ve samanlarda saklanmış bir buz parçası. O buz parçasının 
tam orta yerinde de karınca büyüklüğünde bir Kısmet. Kıpırtısız. Donmuş. Yaşamıyor. 
Buzlar hiç çözüleceğe benzemiyor. Zaten artık erise de bir erimese de” (Ağaoğlu 108). 
Benzer şekilde, Kısmet'in rüyasında kendini bakarken gördüğü aynalar da kendi 
durumunun, ama esas olarak da kadınlık durumunun bir özeti gibi: ona ne olduğunu, kim 
olduğunu söyleyen, “eşsin, annesin” diye belli kalıplara sokmaya çalışan toplumsal 
cinsiyet rollerinin, onu bedensizleştiren, kimliksizleştiren baskıların bilinçaltına 
yansıması. 

Romanın son sahnesinde, boşanmak üzere avukata başvurarak nihayet 
hayatındaki kısıtlamalardan kendini kurtarmak üzere olan Kısmet'in trene binip İstanbul'a 
gidişi, ve giderken üzerine çöken suçluluk ve sıkıştırılmışlık duygusunu görüyoruz. Bütün 
bunlardan kurtulması için yepyeni bir başlangıç yapması gerekiyor ve bu hayatın 
içerisinde o başlangıcı yapmak Kısmet gibi bir kadın için imkânsız. Adalet Ağaoğlu, 
Karşılaşmalar adlı deneme kitabında Kısmet'in âkıbetini şöyle anlatıyor: “Benim bu 
romandaki asıl umudum, olup biteni, içinde kurulmuş bir dünyada sessizce yaşayarak 
damıtan Kısmet'in (kendi başına bir karar alması söz konusu edilmeyecek gibi görünen bu 
taşralı genç kadının) kendi adına karar alabilecek bir kişi olabilmesiydi. O umudum 
gerçekleşti. Bu seni düşündürmüyor mu? En olanaksız koşulların yarattığı olanak yani?” 
(Ağaoğlu, Karşılaşmalar 232). Kısmet olanaksız koşulları içerisinde kendi adına bir karar 
alıyor ve ölmeyi tercih ediyor. 

Romanın Kısmet dışındaki belli başlı kadın karakterlerinin de (Kısmet'in yakın 
arkadaşı Kardelen, Kısmet'in erkek kardeşi Murat'ın bir zamanlar sevgili olduğu şarkıcı 
Selmin, onun kardeşi ve annesi ve son olarak da Kısmet'in dayısının kadın arkadaşları), 
birbirlerinden çok farklı karakterler olsalar da ortak özellikleri bir türlü özgürleşemeyişleri. 
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Kardelen'den başlayacak olursak, Kısmet'in onu hayattan ve hayata müdahil olmaktan 
alıkoyan sınıfsal kimliği Kardelen'de yok. Kardelen yoksul, ama içinden geldiği gibi 
yaşamak ve politik bir duruş, ev hayatı dışında bir kimlik oluşturmak konusunda 
Kısmet'ten daha iyi durumda. Ancak bunun bedelini tecavüze uğrayarak ödüyor. Selmin, 
kızkardeşi Belgin ve anneleri Neval Hanım, aristokrasinin ne kadar yozlaşabileceğini, 
cinsel özgürlüğü sınırsız yaşamanın kişiyi ne kadar kimliğinden ettiğini gösteren trajik 
karakterler. Zamanında varlıklı bir aileye mensup bu kadınlar, geleneksel ahlakı hiçe 
sayarak yaşadıkları için hem maddi hem de manevi olarak yoksullaşıyorlar ve koca 
tahakkümü altına sokmadıkları yaşantıları, kendilerini pazarlayan ve döven erkeklerin 
tahakkümü altına girmek zorunda kalıyor. 

Ferit'in entelektüel kadın arkadaşları ise, Adalet Ağaoğlu'nun feminizm eleştirisinden 
nasiplerini alıyorlar. Celal'de olduğu gibi Ağaoğlu'nda da kentli entelektüellere, hele de 
entelektüel bilincini kadın meselesi için kullanan kadınlara karşı şüpheci ve sinik bir yaklaşım 


söz konusu: 

Bu türden arkadaş toplantılarında sözden söze atlanacağını, biraz dedikodu 
yapılacağını, birbirleriyle nükte yarışına gireceklerini, günlük piyasa üstüne 
çeşit çeşit görüşler ileri sürüleceğini bilirdi. Politikacıların taklitlerini yapardı. 
1...) Kitaplar üstüne tartışırlardı. Son yıllar roman gündemdeydi. Yerli romanları 
hiç okumayan, Batı'nın en sofistike yazarlarıyla bir de liberal feministlerin 
kitaplarını başucu kitapları yapan Azra ile Füsun bile, yeni Türk romanına, hele 
bunlar kadınların yazdıkları ise, en azından onlara burun kıvırabilme hakkını 
kazanmak için, ilgi duyar olmuşlardı. (...) (Azra| bunalımlar içinde. Fakat başka 
kadınları bunalımdan kurtarmaya çalışıyor. (222) 


Adalet Ağaoğlu'nun bu kadar olumsuzladığı kadın karakterlerin karşısına 
olumlayarak koyduğu karakter ise Tahir. Muhtemelen Ferit'in arkadaşları kadar iyi 
okullarda okuma, entelektüel çevrelerde büyüme fırsatı olmamış Tahir'in; ancak işçi bilinci 
ve sınıf karakterinin farkındalığıyla bile Ferit ve arkadaşlarından çok önde. Peride Celal'in 
Ali tiplemesi gibi Tahir'in de halkçı-devrimci bir duruşu var ve her konuda olumlanıyor. 
Kardelen tecavüze uğradıktan sonra ona “Sen temizsin” demesi, sonra da onunla 
evlenmeye karar vermesi, Kardelen'i “kurtaran” hamle oluyor. Tecavüz gibi, kadının tek 
başına yaşamaya mecbur edildiği bir travmayı, maruz kaldığı bu durumdan dolayı kendini 
“kirli” hissetmesi gerekirmiş gibi affetmesi, kodları ve ahlakı erkeklerin belirlediği bir 
dünyada normal görünebilir. Ancak Ağaoğlu gibi kadınlık durumunu da karakterlerinde 
sorunsallaştıran bir romancının, feminist alternatiflere karşı koyduğu tiplemenin Tahir 
olması, hayatı boyunca babası ve erkek kardeşine bakmak zorunda kalmış olan Kardelen'in 
bundan böyle kocası Tahir'e bakacak olması, üstelik de bunu büyük bir minnetle yapacağı 
hissi çok manidar. 
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Yozlaşmak mı Ölüm mü, Başka Türlüsü Mümkün mü? 


Evli Bir Kadının Günlüğünden ve Üç Beş Kişi, erkeklerin hükmettiği bir yazın 
kanonunda kadın olarak yazmanın, yazdıklarını ciddiye aldırmanın tek yolu toplumsal, 
büyük mesailar mı vermektir acaba diye düşündürüyor. Kadınlık durumunu dışarıdan 
reçetelerle değil, kadın dilinin kendi içinden anlamak, yani adını koyalım, feminist 
edebiyat yapmak, her iki romanda da yazarların tercih etmediği bir şey. Her iki yazar da, 
özel alan meselelerini özel alan içerisinde çözmek yerine, kamusal alanda halkçı-devrimci 
bir duruşla var olmanın tüm çözümleri kendiliğinden getireceğini ortaya koymaya 
çalışıyor. 

Halkçılık, sosyalizm, devrimcilik gibi büyük projeler veya ideolojilerin taşıyıcıları, 
tarihsel ve toplumsal gelişimlerine bakıldığında elbette erkekler oluyor. Dolayısıyla 
kadınlık durumunun, kadınlara has açmazların çözümü, romanlardaki birtakım erkek 
karakterlerde vücut bulan erdemlerde aranıyor. Özgürlükçü feminist yaşantılar dejenere 
olmaya, mutsuzluk ve tatminsizlikle sürdürülmeye mahküm edilmiş. Patricia Meyer 
Spacks, kadınların kendi hayatlarına dair hikâyeler anlatırken, istedikleri değil anlatmaları 
gerektiğini düşündükleri hikâyeleri anlattıklarını söyler (33). Peride Celal ve Adalet 
Ağaoğlu da, yarattıkları kadın karakterlerin kadınlık hikâyelerini anlatırken daha “büyük” 
savlarını anlatıyorlar aslında: verili toplumsal koşullar içerisinde var olabilmenin, 
özgürleşebilmenin şartı, halktan kopmadan, aydınlanmacı bir şekilde, ama modernitenin 
Batı'ya özgü “yoz” yanlarını almadan, kadın-erkek ayırt etmeksizin sosyalist düşünce ve 
mücadelede birleşmektir. Okuyucular, özellikle de kadın okuyucular olarak bizlere de şu 
sorunun cevabını başka romanlarda aramak kalıyor: Erkeklere ait dünyalarda kaybolmadan, 
özel alan sorunlarımızı ertelemeden, kurtarıcılara ihtiyaç duymadan, başka bir kadın 
varoluşu mümkün mü? 
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Suzan Karaibrahimoğlu 


1977 yılında Artvin'de Hemşincenin konuşulduğu bir köyde doğdu. Türkçesi 
kötü olmasın diye evde onunla hep Türkçe konuşuldu. Ama ilkokuldayken zaman 
zaman Sözcüklerin Türkçe mi Hemşince mi olduklarını düşünmekten alamadı 
kendini. Okumak, her zaman için en sevdiği uğraşı oldu. Hep büyük bir şehirde 
üniversite okumak ve orada yaşamak istedi. İstanbul Teknik Üniversitesi'nde 
Jeoloji Mühendisliği okudu. Hayatta her şeyin değiştiğini bir de taşlardan duydu 
ve onların da canlı olduğunu gördü. Birkaç yıl mesleğini yaptıktan sonra bırakıp 
başka işlerde çalıştı. Şimdi www.shockland.com oyun sitesinin editörlüğünü yap- 
makta ve üniversite yıllarında başladığı tiyatro çalışmalarını Seyyar Sahne — 
(www.seyyarsahne.com) topluluğunda sürdürmekte. İki yıl önce evlendiği esi, 
yıllardır ailesi olan arkadaşları ve iki mırmırla İstanbul'da yaşıyor 
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Yazinsal ironiden Adalete 


“Batı düşüncesinde aklin egemenliginin savunusu erkek egemenliginin 
savunusunu da içerir. Çünkü akla dayalı dünya görüşü duyguları hep bir yana iter ve ancak 
aklın denetiminde duyguya yer verir. Geleneksel bir belirlemeyle kadın duyguyla, erkek 
akılla özdeşleştirilir” (Parla, “Kadın Eleştirisi Neyi Gerçekleştirdi” 22 ). Yüzyıllarca kalem 
erkeğin eline yakıştırılır, kadın yazın dünyasından uzak kalır. Kadın yazarların öncülleri, 
yazma eylemini kendi adlarıyla değil erkek adlarıyla görünür kılabilirler toplumsal alanda. 
Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda kitabında, kadınların — yazmak için gerekli olan— 
kendilerine ait bir oda ve gelirden mahrum oldukları için yazamadıklarını, bu koşulları 
sağladıklarında yazabilecekleri tespitini yapar (Woolf 6). Ursula Le Guin'e göre ise bir 
yazarda olması gereken şey hayal gücü, biraz kâğıt, kalem ve yazdıklarının tek sorumlusu- 
nun yalnızca ve yalnızca kendisi olduğunu bilmesidir (Le Guin 117). Kadın yazar 
meselesine ilişkin, Sandra M.Gilbert ve Susan Gubar'ın Madwoman in the Attic adlı yapıtı, 
on dokuzuncu yüzyıl kadın yazın geleneğinin ilginç bir yönünü ortaya çıkarır: Yazarlık 
Korkusunu. Bu kadın yazarlar, kendi cinslerine yakışmayacağı düşünülen yaratılar ortaya 
koymaktan korkuyorlardır (Parla, “Kadın Eleştirisi Neyi Gerçekleştirdi” 24). 

Feminist eleştiri kadın ve erkek rollerinin toplumsal anlamlarını ortaya çıkararak, 
edebiyatta kadın imgelerinin sorgulanmasına önemli bir katkı sunmuştur. Erkek 
yazarların hikâyelerinde “zavallı” kadın karakterler roman tarihinde çokça karşımıza çıkar. 
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Eril dilin söylemini kurduğu bu roman geleneğinde, kurulu düzenin kurallarına uyan kadın, 
“evdeki melek”, düzene uymayıp başka arayışları olan ise cadı, canavar kadın olarak kurgu- 
lanır. Sandra M. Gilbert ve Susan Gubara göre kadın yazarlar da kadını nesneleştirir. Bu 
da erkek öncüllerinden aldığı bir virüstür. Kadın yazarlar da ya melek kadını ya da canavar 
kadını yaratırlar. Kadın karakterlerin zayıflıkları ve yanılgılarını düzelten de erkek karakter 
olur. 

Hülya Adak, Halide Edip romanları üzerine yaptığı çalışmada, Halide Edip'in erken 
dönem romanlarında erkek anlatıcı seçtiğini vurgular (Adak 163). Metinde güvenilirliği, 
anlatıcının ve çoğu zaman yazarın cinsiyeti belirlediği için, “kadın anlatıcı”nın ifadesi okur 
tarafından belki de aynı güvenirliğe layık görülmeyeceğinden, okur, alışageldiği erkek 
anlatıcıya güvenecek ve onunla daha kolay empati kuracaktır. Peride Celal ise Evli Bir 
Kadının Günlüğünden adlı romanında erkek karakterlerin çizdiği evlenilecek ideal kadın 
modeli karşısına, evlenilecek ideal erkek modeli koyar. Her iki yazar da eril dilin 
kurallarının kendi kurmacalarını biçimlendirmesine, bu tercihleriyle izin verirler. 

Gilbert ve Gubar'ın sözünü ettikleri “yazarlık korkusu” kadını edebiyat alanına 
oldukça sakınımlı bir dille sokmuştur. Kadın yazar, isyanını satırlar arasına gizlemeye 
çalışarak yazma eyleminin suçunu hafifletmeye çalışır. Bu yüzden de uğradığı haksızlığı 
genellikle şikâyetçi bir tonda dile getiren ama koşulları düzeltmek için adım atmak şöyle 
dursun, erkek dilinin çizdiği sınırların ötesine taşmayı hayal bile edemeyen kadın yazarlar, 
karşılarındaki iktidarı görünür kılacak bir anlatı dili oluşturamazlar. Çünkü iktidarı görünür 
kılmak, onunla hesaplaşmak için mağdurun değil, isyankârın diline ihtiyaç vardır. Erkek 
yazarın kurduğu adaletsiz dünyada boynu hep giyotine uzatılan “zavallı” kadınlar için 
adaleti ve isyanı sağlayacak bir dile. Bu dil de kadının dilsel sınırlarının dışında yer alan 
ironidir. 

Dil ancak bütün yerleşik anlayıştan kurtulduğu zaman özgürleşir. İronik dil buna 
olanak veren bir usluptur. İroni “gerçekliğe karşı dikkatli” kılar, uzlaşmaz (Jankelevitch 
141). Yerleşik anlayışın taklidinden kurtulduğunda ironiye ulaşılır, özgürlük orada başlar. 
Ve ironinin kendisini bir karşıtlık ilişkisi içinde göstermesi onun özelliğidir. İroni, en sade 
ve kıt insanları seçerek, onları değil ama bilgili olanları alaya almak isteyince, kendisini 
daha da dolaylı bir yoldan karşıtlıklar ilişkisi içinde gösterebilir (Kierkegaard 275). V 
Jankelevitch'e göre adil olmak, her şeye hakkını vermek, “bakış açısı” taşımamak demektir; 
daha doğrusu, karşılıklı olarak birbirlerini düzeltmeleri amacıyla, sırasıyla sayısız bakış 
açısını benimsemek demektir; bu şekilde, her türlü tek yanlı “merkezcilik”ten kurtuluruz, 
yansızlığa ve aklın adaletine kavuşuruz (135). Adalete, bakışı çoğaltmakla, tutkunun ve duy- 
gunun peşinden gitmemekle, cesur olmakla ulaşılabilecektir. Bu yüzden ironikleştirmek 
adaleti seçmektir (Jankelevitch 142). 

Entelektüel ve zihinsel bir mesafe gerektiren ironik dil de erkeğe yakıştırılan bir 
üslup olmuştur. Kadınların beceremediği bir dildir ironi. Çünkü kadınlar yazmaya 
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başladıklarında bir iç dökmeden öteye geçilemeyip kendine acıma, çekinme ve mazlum 
rolü metne hâkim olur. Kadın anlatılarının çekingen, savunmacı dilinin aksine Sevgi 
Soysal'ın Tante Rosa karakteri ve Barbara Pym'in kusursuz kadını Mildred'in anlatısı zekâ 
ve bilgelikle örülmüştür. Kullanılan ironik dil, bu iki karakterle özdeşleşmemize izin ver- 
mezken, onların tüm sıradanlıklarıyla yalın ve içten varoluşlarını büyük bir sempatiyle 
okumamiza olanak verir. Her iki yazar da, kendilerini ve karakterlerini ironinin nesnesi 
haline getirirken, okurlarını da bu nesneleştirme işlemine dâhil ettiklerini düşündürürler. 

İroni, zaman ve koşulların özneye hiçbir edimsellik vermesine izin vermez ve bu 
öznenin kısıtlayıcılığını ortadan kaldırarak ona özgürlük ve gezginlik verir (Kierkegaard 289). 
İroniyi heyecanlı kılan bu özgürlük ve gezginliktir. Tante Rosa'nın her bölümünde bununla 
karşılaşırız. Tante Rosa gidendir, deneyimden deneyime giden. Özgür yaradılışıyla, hayal- 
lerinin peşinden gider. Her deneyiminde başarısızlığa uğrayan bu karakter için zaman zaman 
hüzünlensek de yazar, bizi bu hüzünle başbaşa bırakmaz. İronik diliyle umutsuzluğun önüne 
geçer. Gitmek bir özgürlük göstergesi olduğu kadar bütün gidişlerin ve yolculukların da ironi- 
sidir. Sevgi Soysal metnin efendisi olduğunu bize gösterir. Onun için hayat bir oyundur ve 
sahnede rol yaparken bile seyirci kalmayı başarır 

Edebi bir tür olan Adab-ı Muaşeret Romanları, (Novel of Manners), başlangıçta 
genel olarak sofra adabına, genel nezaket kurallarına ilişkin yazılan görgü kitaplarının, on 
yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda özellikle kadın giyimine, eğitimine yönelmesiyle ortaya 
çıkar. Adab-ı Muaşeret Romanları'nın konusu da genellikle evlilikle sonuçlanan aşklardır, 
ancak evliliği değil “flört”ü anlatırlar (Güneş 35). Bu kitaplar giyimde-kuşamda ölçülülüğü 
telkin ederler ve fiziksel çekicilikten daha da önemli olanın kişilik olduğunu belirtirler. 
Kişilikten kastedilen ise zengin erkeği elde etmeyi sağlayacak becerilere ve ahlaka sahip 
olma durumudur. Tante Rosa'nın hayatta en önemli yol göstericisi Sizlerle Başbaşa dergi- 
sidir, Mildred'in ise Church Times ve radyodur. Edebiyatta görgü kitaplarının birer 
temsilcileridir bu yayınlar. Nasıl hayaller kurulacağı, nasıl giyileceği, nasıl evlenileceği, 
nasıl cici bir kadın olunacağı, nasıl uysal olunacağı, nasıl çocuk bakılacağına dair 
toplumun sesini temsil ederler. Tante Rosa ve Mildred bu yayınları okurlar, dinlerler ama 
bunların ne işe yaradığını bilmezler ve genellikle hayatla karşılaştırıldığında o bilgiler hep 
geçersiz ve işe yaramazdır. Emma Bovary'nin okudukça okuduğu romanlardaki gibi soylu 
birine âşık olup sonra o salonlara kavuşma özlemi gibi Tante Rosa da beyaz atlı prensinin 
geleceğini düşünür okuduğu romandaki gibi. Gerçi Emma Bovary tutkularının peşinden 
sonuna kadar gider. Tante Rosa ise her defasında yenilir, başarısızlığa uğrar. Bu retorik 
figürünü, dili yalanlayan bu yolu neder seçer anlatıcı? Gerçeklik bir komploysa, der Ricardo 
Piglia, ironi de özel bir komplo, bu komploya karşı çıkarılmış bir fesattır (Jankelevitch 
137). Church Times ve Sizlerle Başbaşa dergisindeki okuduğuyla özdeşleşen kadın kur- 
gusuna karşı üretilmiş bir komplodur, fesattır bu iki karakter. Tante Rosa ve Mildred, 
bütün adab-ı muşaret geleneğini, kadının kötü okur olması anlayışını onlara yol gösteren 
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toplumun sesini açık ederler kendi komploculuklarıyla. 

Sevgi Soysal"ın ikinci kitabı olan Tante Rosa 1968 yılında yayımlanır. “Nedense, 
hep vurgulanan Tante Rosa'nın aykırılığı ve yabancılığı olur. Memlekette romancıları 
bekleyen onca sorun, romanlaştırılacak onca memleket kadını ve memleket kadınının da 
onca başka sorunu varken, neden Almanya'da yaşayıp ölen, arkasına bakmadan kocasını 
ve hele de çocuklarını terk ediveren, orospuluğa bile özenen bir Tante Rosa sorusu 
yankılandırılır dört bir yanda” (Soysal, “Tante Rosa'dan Sevgi Soysal'a Yolculuk” 12). Sevgi 
Soysal ise Tante Rosa yerine “Ayşe Teyze” dese bu sorunun olmayacağını söyler bir 
konuşmasında (Belge 7). Bu yabancılama da onun ironik dilinden nasibini almış gibidir. 

Barbara Pym'in Kusursuz Kadınları da yazarın yaşadığı haksızlıkları bu kitapta dil- 
lendirdiği, narsistik bir dil kullanarak kendine acıma duygusunun olduğu gibi eleştirilere 
maruz kalır. Her iki kitapta yazarların kullandığı dozu yüksek ironi, bütün bu eleştirileri 
anlamsızlaştırır. 

Sevgi Soysal ve Barbara Pym, bu iki yazar, öneri ve inançlarının, karşıt önerilere ve 
inançlara göre değişiklik gösterebileceklerinin farkındadır. Doğrunun sabitlendiği, toplum- 
sal cinsiyetin kadını ve erkeği tektipleştirdiği, duyguların bile öğretildiği bir dünyaya ancak 
ironik bir dille bakabileceklerini mi düşündü bu iki yazar? Tek doğru yoktur, tek gerçek 
yoktur. Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda kitabında, “yazı masasına gidip, ...cinsiyetini 
düşünmek yazı yazan herkes için öldürücü olacak... katışıksız ve basit bir biçimde kadın 
ve erkek olmak öldürücüdür, kişi erkeksi-kadın ya da kadınsı-erkek olmalıdır” diyor. “Bir 
kadın için herhangi bir üzüntüye parmak basmak, haklı da olsa bilinciyle herhangi bir 
biçimde konuşmak öldürücüdür. Ve öldürücü sözcüğü bir eğretileme değildir; çünkü bu 
bilinçli önyargıyla yazılan her şey yok olmaya hazırdır” (Woolf 118). İki yazar da 
özdeşleşmeye hazır, metinde kendisini anlatan kadınlık hallerini bulmaya çabalayan oku- 
run bu beklentisini de karşılamazlar. Meseleleri sadece erkeklik ya da kadınlık değil, 
hayatın tüm gerçekleridir. Woolf'un vurgu yaptığı ölümcüllüğe karşı koyar, tercihlerini 
yaşamdan, yaşamın çokluğundan yana yaparlar. Tante Rosa ve Mildred'in deneyimlerinin 
çoğulluğu yaşamın içindeki çoğulluklar gibidir Bu çoğulluk başka bir adalet anlayışını, 
başka bir muhalefet biçimini gösterir 


Bütün İnsanca Hallerin İronisidir Tante Rosa 


Sevgi Soysal güvenli bir yere konumlanarak, dünyaya ait bütün ritüelleri, kadınlık 
erkeklik hallerini, yerleşik yargıları ironinin nesnesi kılarak anlatır. Tante Rosa'nın on bir 
yaşından itibaren bir kadın olarak yaşam serüvenini, her birinde yeni başlangıçların, farklı 
olguların yer aldığı on dört ayrı hikâyeyle aktarır. Anneanne ve teyzesinde başlayıp ken- 
disinde biten bir kadınlık çizgisi diye nitelendirir Sevgi Soysal, Tante Rosa'yı (Soysal, 
“Tante Rosa'dan Sevgi Soysal'a Yolculuk” 11). İroninin içinde her uğrak bir başlangıç 
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olasılığına sahiptir ve daha önceki koşullardan oluşturulmadığı için bir öznel özgürlüktür. 
Başlangıcın çekiciliğini Tante Rosa'da Sevgi Soysal da ortaya koymuştur. Rosa da, her 
bölümde sürekli yenilen, ama bir sonraki bölümde yenikliği kendine acıma duygusuna 
dönüşmeden yeni başlangıçlar yapabilen bir kadındır. 

Rosa'nın hikâyesi büyük bir savaşın içinde geçer. Kitap bir büyüme romanı olarak 
da okunabilir. Büyüme, bilinçlenme romanı (Bildungsroman), bireyin (çoğunlukla yetim) 
çocukluğundan başlayarak olgunlaşmasına kadar uzanan süreci ele alır. Bu süreç içinde 
roman kahramanının ne tür seçimlerle karşı karşıya kaldığını ve yaptığı seçimler sonucun- 
da yaşamının nasıl belirlendiğini, neredeyse bir ibret öyküsü gibi anlatır. Çağın liberal 
anlaşına uygun olarak, bireyin yaptığı seçimlerde tümüyle özgür olduğu varsayılır (Parla, 
Don Kişot'tan Bugüne Roman 260). Ancak büyüme romanlarında karakterler her 
karşılaştıkları olaydan bilinçlenerek çıkarlar. Tante Rosa'nın seçenekleri hiç de büyük ve 
anlamlı seçenekler değildir ve her olayda başarısızlığa uğrar. Sevgi Soysal, Batı 
düşüncesinin ilerlemeci başarı öykülerini de alaya alır, ilerlemeci bireysel inşaya inan- 
madığını gösterir Tante Rosa'nın bilmeyişlerinde. Büyüme romanlarındaki seçenek, 
burada seçeneksizlik olarak karşımıza çıkar. Tante Rosa, kadınca hatalara bir isyandır, 
bütün kadınca bilmeyişlerin ortak adıdır. 

İlk bölümde Rosa, Sizlerle Başbaşa dergisinde kraliçenin Kraliyet Süvari Birliği'ni 
teftişini, gönülleri fethettiği haberini okur ve bunun üzerine at cambazı olmak ister. İtiraz 
eden babası ölünce annesi, Rosa'nın yeni babasını ikna eder ve bir sirke götürülür, ama 
Rosa'ya at bindirmek yerine gübre temizletirler. Bir gece sirkte çıkan yangında, atından 
düşen at cambazı kızı kurtarmak yerine, atı alıp kızın üzerinden çiğneyerek kaçan teğmeni 
görür. Rosa'nın düşlerindeki beyaz atlı prens kendi canını kurtaran bir kaçaktır. Prens 
masalı bu yangınla birlikte ters yüz edilmiştir. Bu olaydan sonra at cambazı olamayacağını 
anlar. Ancak, hayatla cambazlık ilişkisi kurmayı hep sürdürecektir. 

Rosa kurallara uymazlığıyla, küçük bir kızın uysallığını reddeşiyle hayallerinin 
peşinde yeni maceralara yelken açar. Rahibeler okulunda kendini prenses olarak düşler 
ama bedeninin kötü bir şey olduğu öğretilir orada da. “Ben içimi öldürmem, çünkü içim 
prensesti” (24) diyerek yanıt verir rahibelere ve hep prensin gelip onu kurtarmasını hayal 
eder. Yerleşik kurallara hayatı boyunca hiç boyun eğmeyeceğinin habercisidir bu sözler, o 
öğretilen yargıların dışında durur, kendi kendisinin yargıcı olmayı seçer ve hayalleri ona 
yaşam coşkusu verir. 

Tante Rosa, Sizlerle Başbaşa dergisinin yayımladığı o bayağı aşk romanlarının 
hepsinde olduğu gibi ilk yattığı adamdan hamile kalır. Sizlerle Başbaşa romanlarındaki 
kızlar gibi “namusu kirlenmiş” bir aile kızı olmamak için, zavallı bir piç kurusu doğurma- 
mak için Hans'la evlenir. Tante Rosa kocasıyla istemeden yatmaya başladığı zaman 
“namusu kirlenmiş” bir kadın olmanın ne olduğunu, Sizlerle Başbaşa dergisindeki aşk 
romanlarında yazılanların doğru olmadığını anlamaya başlar. Kevgirin deliklerinden bakan 
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bir kadin olur, oysa kevgirin deliklerinden akip gidiyordur hayat. “Bir kadinin bir kez 
yalancıktan inlemesi bile fazladır. Bir kez yalancıktan sokulması. Cirkinlikleri yaşamak- 
tansa enayi başlangıçlara koşar” Rosa (48). Bir sabah üç çocuğunu, kocasını bırakarak yeni 
başlangıçlara koşar. “Bırakmak Tante Rosa”nın sonuçlandırabileceği en kesin şeydir” (14). 

Rosa toplumsal anneliği, toplumsal eşliği, evin meleği rollerini terk edip tercih 
ettiği bir yaşama gitmiştir. Bir insanın başına gelebilecek en kötü şeylerden biriymiş gibi 
duran aforoz karşısında bile yaşam eneriisiyle kendine çözümler bulur. Kendine bir iş 
kurmustur ve çok sevgili bir kocası vardır. 

Savaşta bol bol gazete satan Tante Rosa çok para kazanır. Dükkanının işlerini tek 
başına yürütür. Kocasının neden kendisine yardım etmediğini soran komşu kadina ise; 
“Akşamları dükkanı kapatıp yorgun argın eve gittiğimde bana hayatı kim sevdirecek? Eve 
aldığı birkaç parça eşyanın bekçiliğini yapmadım diye bana çatacak adam değil, felsefeye 
ihtiyacım var benim, ya, felsefeye... diyerek evinin kadını olmak öğretisine radikal bir 
yanıt verir (40). Sevgi Soysal, ataerkil söylemin taşıyıcılarının erkekler kadar kadın cinsi 
olduğunu da gösterir bize. İnsanın özgürlüğü, kendini yetiştirme olasılığında yatar, bunun 
için de barış, maddi rahatlık ve medeni özgürlükler, aynı zamanda da ötekileri dinleye- 
bilmek ve insanın duydukları üstüne düşünebilmesi için serbest zamanlar gerekmektedir 
(Behler 129). Tante Rosa toplumsal işbölümünün kadına verilen rollerini reddederek 
başka bir özgürlük alanı yaratır. 

Kocasının bir gün ansızın ölüvermesiyle Rosa, kendine yeni bir iş bulur: Mezar 
düzenleyicilik. Ama belediye bu işi yapmasına da izin vermez. 

Rosa'nın yeni kocası savaştan dönmesi beklenmeyen, aldatılan bir kocadır. Ama 
Rosa'nın onu aldatmasına rağmen, basılan adamın apar topar kaçmasındakı gülünçlüğü 


karşısında ikisi de çok eğlenirler: 
Allah allah şimdi yine birlikte yaşamak. Allah Allah yine birlikte yaşamak zorun- 
da olmak. Bir yeni papuç altı gibiydi Tante Rosa. Hiçbir yaşantısına basmamıştı. 
Allah Allah olmayan bir geçmişi kabul etmek. Bunca kötü alışkanlıklarıyla. Her 
kötü yeni olmalı, ama kötüye alışmamalı. Aynı suluboya kır çiçekleri nasıl tekrar 
tekrar yapılır? Allah Allah nasıl yaşanır tekrardan? (46) 


Böyle der Rosa ve bir gazete ilanından bir evlilik çıkacağına inanarak yollara düşer, 
beklediği gibi olmaz karşılaşması ve tekrar geri döner. 

Rosa açık arttırmalara gitmeye başlar, ucuz alıp pahalı satmak için. Ama satamaz. 
Sizlerle Başbaşa dergisinden esinlenerek Pansiyoncu olmaya karar verir. Bunda da başarılı 
olamaz. Sonra üçüncü sınıf bir lokantanın vestiyer ilanına başvurur ve kendisini tuvalet 
bekçiliği yaparken bulur. “Bir adamın paltosu için para almakla b... için para almak arasında 
ne... fark var? Bu da bütün insanca işler kadar pis” Rosa isyankârdır. Deneyimler arasında 
hiçbir hiyerarşi koymayarak, yüceltilen tüm anlamların altını oyarak isyanını dile getirir (64). 
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Aşkı beceremeyen Tante Rosa'ya kimse “I love you” demez. Eskiciden aldığı 
gitarıyla “Tante Rosa, Tante Rosa 1 Love You” şarkısını söyler kendine. “Her insanın kendi 
aptallıkları, durmadan gülebilmesi için yeterli bir kaynaktır. Şu halde niçin acı çekmeli?” 
Kendisiyle bu ironik ilişkisi Rosa”nın acı çekmesini engeller. Tante Rosa olmak yaşamakta 
ısrar etmek demektir (68). 

Rosa kasiyer olarak çalıştığı evde orospu da olamaz. Buna da izin verilmez. 
Orospuluğun, herkesin hakkı olmadığını anlar. Aşkın da örgütlenmesi, haklarının savunul- 
ması gereken bir şey olabileceğini düşünür. 

Yaşlanmak Tante Rosa'ya ağır gelmeye başlamıştır. Karnını doyuracak parası 
yokken, gece giyilebilecek ışıltılı kıyafetler giyer, görünürlüğünü ise albenisi olan bir hay- 
vanla, papağanla sağlamak isteyecek kadar hayat doludur Tante Rosa. Sevgi Soysal, 
eskiyebilecek, çirkinleşebilecek bir bedenle böylesi kadınca salaklıklara hapsolmanın 
dramını anlatır Tante Rosa'nın son günlerinde ( 14). 

Tante Rosa, yaşlılığını da bütün tercihleri gibi yalnız yaşar. Ve rüyasında bir dehlize 
girdiğini ve sonunda da kendi ölümüne ağladığını görür Dehlizlerin kadınlar için yazılmış 
romanlardaki gibi hemencecik aydınlığa çıkıverdiğine inanır. Tante Rosa bu yanlışa ve- 
rilen addır. “Hiçbir şeycikler yapmadan dehlizler ansızın açılıvermez aydınlığa. Düşlerden, 
sıkıntılı düşlerden uyanılır, oh diye” (92). Gündelik bayağılıklar için süslemeler yapma- 
malı diye düşünür düşünde Rosa. Yaşamının ölümle sınırlanmasındaki karamsarlık hali 
ölümündeki ironiyle kırılır. Tante Rosa'nın küllerinin bulunduğu vazoyu çok sevdiği siyam- 
larından biri devirir, diğeri de üzerine çişini yapar. “Rosa'dan artakalan tek şey olan, çiş-kül 
karışımına, "Tante Rosa the end” yazmış, bir kalp yapmış, çocuklar gibi ortasından bir ok 
geçirmiş, üç damla akıtmış altından” (105). Tante Rosa'nın ölümü de sıradan bir ölüm 
değildir hayatındaki birçok yaşantı gibi, tebessümle okunur. Sevgi Soysal, ölümün de 
gündelik bayagiliklardan biri olduğunu söyler gibidir. 


Kusursuzluğun İronisi ya da İroninin Kusursuzluğu 


Barbara Pym, Jane Austen gibi Adab-ı Muaşeret roman türüne dâhil edilen 
yazarlardan biri. “Çağdaş Jane Austen” diye de anılan yazar, bu türün komedisini yapar. 
Kusursuz Kadınların giriş cümlesi tıpkı Jane Austen"ın Aşk ve Gururunun açılış cümlesi 
olan, komşu malikâneye taşınanlara dair cümle gibi bir hikâyenin ortasından başlar: “Ah, 
siz kadınlar! Bir koku almaya görün, hemen orada bitersiniz!” (Pym 5). Dedikodu ve 
yaşadıkları küçük şehrin, cemaatin işlerine gönderme yapan bir cümledir. Kitabın daha 
üçüncü sayfasında ise “Bu arada, birinci tekil şahsın ağzından hikâyelerini anlatan, sıradan 
kadınlara ümit veren Jane Eyre ile uzaktan yakından ilgim olmadığını ve kendimi hiçbir 
zaman da ona benzetmediğimi belirtmeden geçemeyeceğim” diyerek farklı bir dille karşı 
karşıya olduğumuzu vurgular (3). Pym de Austen gibi adab-ı muaşeret roman formunu 
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kullanır Kusursuz Kadınlarda. Ancak Austen kitaplarinda sağduyulu olan erkek karakter- 
lerken Kusursuz Kadınlarda Mildred sağduyunun temsilcisi olur. Austen"in Emma 
karakterinde de çöpçatanlık ve merak duygusu vardır, ancak Mildred, Emma'dan daha 
olgun ve akıllı bir karakterdir. Asilikten kurtulmak, terbiyeli ve erdemli olmak, adab-ı 
muaşeret türünün olumladığı özelliklerdir. Austen, kitaplarında karaktere seçenekler 
sunar, karakter sonunda mutlu sona ulaşır. Pym ise bu kavramları olumlayarak kullanmaz, 
kalıplaşmış erdem anlayışını benimsemez. Pym de karaktere seçenekler sunar, ama 
sonunu açık bırakır. Bireysellik ve bağımsızlık Pym için önemlidir. Pym'in bu tavrı onun 
ironik dilini güçlendiren bir tercih olarak çıkar karşımıza. Çünkü ironi “ölüme karşı, 
taşlaşmaya karşı, herhangi bir istikrar biçimine ve yaşam akıntısının donmasına karşı tek 
silahtır” (Yener “İroni Kavramı, Gerçeküstücülük Ve Ercümend Behzad Lav Şiiri Üzerine”). 

Barbara Pym'in Kusursuz Kadınları 1952 yılında İngiltere'de yayımlanır. 1950'li 
yılların İngiltere'sinde yaşayan Mildred, Kusursuz Kadınlardan biridir. Kusursuz kadınlar, 
evli olmadıkları için kendilerine ait özel hayatları olmayan, bu yüzden başkalarının özel 
hayat ve işleriyle meşgul olan kadınlardır. Mildred'in Kusursuz Kadın olması, semt kilis- 
esinin yakışıklı rahibiyle, yan dairedeki yeni evlilerle ve çekici ama mesafeli bir bilim 
adamıyla ilgilenmesini engellemez. Mildred kitap boyunca kendi adına değil de hep 
Kusursuz Kadın türü adına konuşur. 

Mildred'in hikâyesini onun ağzından dinleriz. Gözlemci kişiliğiyle günlük hayatın 
tüm gereksiz ayrıntılarını coşkulu merakla anlatır. Kitap boyunca soğukkanlı duruşunu ve 
sıradanlığını korur. Sıradanlığı olmasa iyi bir gözlemci olamayacakmış gibi bir izlenim 
yaratır. Kitap boyunca, roman düşüncesinin sunduğu perspektiften bakıp dramatik bir 
sıçrayış gerekiyormuş gibi okuyan okurun beklediği kırılma noktası gerçekleşmez. 

Mildred'in evlenme ümidi yoktur ama bir kadın arkadaşıyla yaşama fikrine de 
yanaşmayarak bireyselliğine ve kendi alanına sahip çıkar. Mildred neyi isteyip neyi isteme- 
diğini bilen, okurdan kendini gizlemeyen, zeki bir kadındır. “Her ne kadar hayatlarındaki 
boşluk yüzünden evlenmemiş kadınların evlilere göre daha meraklı oldukları düşünülse 
de, ben bundan emin değilim, yine de itiraf etmeyim ki öğleden sonra merdivenlerimi 
silme bahanesiyle, trabzanlardan Mrs. Napier'in mobilyalarının taşınışını gözetlemeye 
çalışmıştım” (8). Mildred, bütün gözlemlerinde kendi fikrini de belirtip genel kanıya 
katılmadığını söyler ama yine de katılıyormuş gibi davranır. İlk sayfadan itibaren de her 
eyleminden sonra gerek dini, gerek toplumsal anlamda kendini sorguya çeker. Her zaman 
kendini suçlamaya, insanlara yeterince ilgi göstermediğinden pişman olmaya hazır bir 
hali vardır. İnsanlarla ilgilenmek onun göreviymiş gibi kendine hatırlatır. İyi insan olmak 
kusursuz kadınların özelliğidir. O kadar iyidirler ki kendi hayatları yoktur. Mildred iyi bir 
insan olarak tanımlanmanın çok yüzeysel ve anlamsız olduğunu düşünür. Kusursuz 
kadınların bir diğer özelliği ise, kadınlık açısından bir talepte bulunmayan, giyim kuşama 
önem vermeyen, nezaket beklemeyen kadınlar olmalarıdır. Mildred da ne zaman kendi 
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adına bir şey konusacak, düşünecek olsa hemen baskalarinin işlerini düşünmeye çalışır. 
Bütün norm dışı davranışlarında ise, sanki Mildred'in dışında birisi bunları yapıyormuş 
gibi davranır. Ve bu davranışını farkettiğinde “Sen nereden biliyorsun? dediğimi duydum” 
gibi tepki verir (115). Pym, Mildred'in kendisini de sahnede kendini izleyen oyuncu duru- 
muna sokar. Okur, kendini Mildred'in davranışlarını karşıt fikirlerle birlikte görür. Mildred 
mesafeli bakışıyla kendi kendisinin yargıcıdır. 

Kusursuz kadın Mildred, evli olmadığı için sosyalleşebileceği, çift olmadan gide- 
bileceği tek yer olan kilisede geçirir vaktinin büyük bir kısmını. Austen kitaplarındaki çay 
partileri Kusursuz Kadınlar'da Kilise toplantılarına dönüşmüştür. Küçük bir kasaba ve 
küçük bir cemaatin içinden konuşur Mildred. O kadar içindedir ki, soğukkanlı yorumları 
daha bir inandırıcı duyulur, ironi daha görünür olur. 

Erkekler hakkında konuşurken tutuk, ama keskin görüşleri vardır. Bu görüşlerini 
anlatmasına rağmen bunlara dair konuşma hakkını kendinde görmez. Komşusu 
Helena'nın kocası Rocky'den etkilenir ama onu eleştirmekten de geri durmaz. Erkeklerin 
fiziksel tasvirlerini yaptıktan sonra güvenirlik yorumu yapar. Kadınlarınsa giyim 
kuşamlarını tasvir eder. Hayatına erkekler girdikten sonra kendi görünümünden hoşnut- 
suzdur. Kusursuz Kadınlığından dolayı dışarıdan nasıl görüneceğini merak eder. Güzel 
giysi giyerse bireyselliğinin uçup gideceğini düşünür. Dikkatleri üzerine çekmenin ancak 
güzel kadınlara mahsus bir şey olduğunu düşünür. Yine de tezgâhtar kadının bile 
şaşkınlığını gizleyemediği Hawai ateşi renginde ruju alır. 

Mildred, kendini iddiasız biri olarak tanımlar. Görünüş ve tonlamalardaki yapaylıktan 
hiç hoşlanmaz. Herkesi sevemeyeceğinin farkındadır. Komşusu Helena'nın yanında kendini 
ezik hisseder. Helena'yı ancak sıradan davrandığı zaman sevebilir. Kusursuz kadın olmaktan 
çıktığını düşündüğü anlarda hayal kırıklığına uğratılır. Her bölümde kendisiyle ilgili bir 
hoşnutsuzluk dillendirilir. 

“Rocky yüzeysel ve çekici görünüyor” (172) diyen Mildred, genellikle kadınlar için 
söylenen “yüzeysel, çekici” sözünü bir erkek için kullanıyor... Buna bir diğer örnek ise “Her 
ikisi de başka kadınlara ait olan bu iki erkekle... diyerek genelde kadınların erkeğe ait 
olduğu anlayışıyla alay eder (173). 

Kusursuz kadınlar türü gibi başka türler de tanımlar Mildred: dul kadınlar, evli 
kadınlar, erkekler, genç kızlar, antropologlar. Bütün bu türleri antropoloğun bir olaya 
yaklaşımındaki nesneleştirmeyle yapar, gözlemciliği onlar gibidir. Antropologlar 
Derneği'nde mekânla kurduğu ilişki de bir antropoloğun ilkel bir kabileyi gözlemlemesi 
gibidir. Antropologlar üzerinden bilimi de ironinin nesnesi haline getirir. 

“Dullar her zaman yeniden evleniyorlar ” diyerek, evrim geçirmiş bir türmüş gibi 
sözeder dul kadınlardan (148). Darwinist bir elemedir yaptığı. Evrim geçirebilmiş olanlar 
dul kadınlar, bir alttür olarak toplumsal kabulde yerlerini alırlar. Evrim geçirememiş olan- 
larsa Kusursuz Kadınlar'dır. 
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Komşularının tartışmalarını uygunsuz olacağı kaygisiyla açıklayamayacağını 
söyler. “Söylediklerini işitmemek imkansızdı, ancak onları burada açıklamam uygun olmaz.” 
diye açıklar ama bir anlamda söyler (165). Yazarların kendilerine uyguladıkları sansürle 
alay eder. Yazarların ahlaki yargılara, milli değerlere ya da başka toplumsal kabullere ters 
düşmemek adına kendilerine sansür uygulamalarının örneklerine edebiyat tarihinde sık 
rastlanır. Yazarın “ben bunu yazarsam yapıtımın ve benim başıma ne gelir?” sorusuyla 
yazmasıdır diyebiliriz sansüre. Bazen toplumsal nedenlerle bazen de kişisel nedenlerle 
otosansür uygulanır. Hülya Adak'ın Halide Edip çalışmasında belirttiği Halide Edip'in 
erken dönem kitaplarında kadın cinselliğini sadece erkeklere konuşturması, kadın cinsine 
uyguladığı bir sansür olarak okunabilir. 

Mildred, bir kadın elindeki alışveriş listesinden şiiri nasıl yazar? diye sorar, 
gerçeküstü bir deney yapar gibi. Alışveriş listesinden şiir oluşturulabileceğini düşünür 
(198). “IBlir gün bir roman yazarsam, bunun “bilinçakışı” tekniğiyle olacağını ve lavaboda 
bulaşık yıkayan bir kadının bir saatini konu alacağını düşündüm” (175). Mildred, kadınlar 
roman yazar mı, yazarsa neyi yazarlar mesesini aşıp lavaboda bulaşık yıkayan kadının bir 
saatini romanın konusu yapacak kadar değerli bir yere oturtur. Marcel Proust'un Kayıp 
Zamanın Peşinde romanı “bilinçakışı” yöntemiyle bir madlen çikolatanın ıhlamura 
batırılıştan ağza götürünceye kadarki sürede geçer. Pym de eğer bir çikolatanın ağza 
götürülüşü süresinde “bilinçakışı” romanın konusu olabiliyorsa neden lavaboda bulaşık 
yıkayan bir kadının küçük cematine ait hikâyesi roman olamasın diye düşünmüş gibidir. 

Mildred, romantik şiir kitaplarının başucu kitabı olmasını ancak evli kadınlara has 
bir durum olarak görür. Uyumadan önce okumak için yemek ve din kitaplarını ideal bulur. 
Romantik edebiyat yerine yemek kitabını tercih edip hemen uykuya dalar. Karamozov 
Kardeşler'e başlamak ister Mildred ama başlayamaz. Onun yerine kilise dergisi olan 
Church Times" okur (235). Ve tefrikadaki karakterlerin yerine kendi hayatından insanların 
resmini yerleştirerek okur. Gustave Flaubert'in Madam Bovary karakterinin hayatı ve aşkı 
romanlardan öğrenmeye çalışması ve bunlardan etkilenerek hatalar yapması üzerinden 
kadın okurluğa olumsuz anlamlar atfedilerek tartışılmıştır. Türk edebiyatında ise Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'nun Kiralık Konak romanındaki Seniha karakteri bu tip eleştirinin 
nesnesi olan bir diğer karakterdir. Pym bütün bu kadın okur meselesini de kendi ironisine 
dâhil eder. Mildred okuduklarıyla özdeşleşen bir karakter değildir. 

Mildred evlenmemiş kadınları, antropologlar gibi bir tür olarak kodlayıp bu türün 
romantik idealleri adına konuşur. “Evlilik her şey değil” der ama kitap boyunca da evlilik 
üzerine konuşulur (111). “Kocasının kitaplarının düzeltmelerini veya dizin sayfasını bile 
hazırlamaz mı? Bilirsiniz, kitapların önsözünde veya ilk sayfasında genellikle “Büyük bir 
sabırla kitabımın düzeltmelerini yapan karıma” diye geçen ithafı hatırlatarak evli bir 
kadının bir eşin rolünü yazın dünyasından örnekle ironikleştirir. Evlilikle ilgili diğer bir 
gözlemi ise mutlu çiftlerin de bir gün ayrılabileceklerini düşünerek onlara ona göre hediye 
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vermek gerektiğidir. 

Kitap, Mildred'in evleneceğini gösterir ama kiminle olacağını söylemeyerek açık 
bir sonla biter. Ancak Mildred kiminle evleneceğini söylemeden evliliğin nasıl olacağını 
söyler. “Kısa sürede, mutfağının tezgâhında patates soyup bulaşık yıkayacağımdan 
emindim, düzeltmeler ve dizin sayfasından sonra sıra buna gelecekti. Bunca yüke değen 
bir erkek var mıydı acaba? Büyük olasılıkla yoktu, ancak insan cesaretle ve istekle bu yük- 
leri omzuna alıyor, bir süre sonra bunlar ağır gelmiyordu. Belki de Mrs. Bone ile kurtlar, 
kuşlar ve Cizvitler hakkında sohbet eder, Miss lesop"un kim olduğunu ve niçin özür dile- 
mek zorunda olduğumu Gérenebilirdim.” Mildred evliliğin kendi için ne anlama geldiğini 
böyle özetler. Hangisinin doğru seçenek olduğunu söylemez zaten doğru bir seçenek de 
yoktur. Evlilik dediğin hep aynıdır, ama evlenirse merakını giderebileceği olasılığı onu 
heyecanlandırır (275). Mutlu biten romanları alaya alır gibidir Barbara Pym. “Nasıl olsa 
evlilikte hep aynı şey olur. Neden mutlu evliliklere giden sonlar hazırlıyorsunuz 
romanlarınızda, evliliği yüceltiyorsunuz” der gibidir. 

Tante Rosa ve Kusursuz Kadınların maruz kaldıkları eleştiriler, yazarların feminen 
bir dil kullanıp, kendilerine acıyan, mazlum karakterler yaratmaları durumunda belki de 
olmayacaktı. İki yazar da ironik üsluplarıyla, özne nesne ilişkisini tersine çevirip kurumsal 
iktidarları tersyüz ederler. Yaşadıkları dönemin içinden bakarak dünyanın halini, görü- 
nenin arkasında görünmeyeni, söylenenin arkasındaki söylenmeyeni açık etmişlerdir. 
Tante Rosa, aile, bürokrasi, din, ahlak ve yaşamın kurarallarını yaratan birçok kuruma ve 
tüm siniflandirmalara hapsolduğu kadınlık içinden isyan eder. Mildred, bir “kizkurusu“ 
olarak egemen anlayışta kendine konuşma hakkı görülmeyen, bilim, edebiyat, kadınlık 
erkeklik halleri üzerine, sıradan hayatının içinden konuşur. Ayrıca “kızkurularının” ev 
kadınları üzerine konuşma haklarının olmadığı alanlara destursuzca dalma iznini de ironi 
sayesinde gerçekleştirir. Ama onlar ironik üslübu tercih edip kendilerini de ironinin nes- 
nesi haline getirecek kadar cesurdurlar. Adalet arayışlarını böyle isyankâr bir dille 
gerçekleştirirler. İroninin isyana dönüştüğü romanlardan biri de Charlotte Perkins 
Gilman'ın Sarı Duvar Kağıdı kitabıdır. Doğum sonrası bir malikâneye kapatılmış kadın 
karakter, bilim üzerinden egemen söyleme isyanını yazarak dillendirir. Yazdıkça 
farkındalığı artar ve tutsaklıklarından kurtulmaya başlar. 

İki yazarın da yerleşik anlayışlara mesafeli duruşları, her türlü tek yanlı merkezci- 
likten kurtulmuş olmaları adaletli bir konuma ulaşmalarına fırsat vermiş. Hayatın yüce 
sözler, yüce yaşamlardan ibaret olmadığını hatırlatırlar. Hayatın ölümle sınırlı olduğunu, 
her şeyin akılla açıklanamayabileceğini, kadınca bilmeyişlerin farkında olunabilecek bir 
şey olduğunu ve bütün başarısızlıkların insana dair olduğunun hikâyesidir Tante Rosa'nın 
ve Mildred'in hikâyesi. İroni, iki sıradan kadına, kadınlar için yasaklanan alanlara-savaş, 
siyaset, ticaret, din, bilim vs. dair söz söyleme zemini yaratmıştır. İroni sayesinde günde- 
lik hayatın sıradanlığı içerisinde tüm “politik” kurumlar, kadın anlatısı içerisinde yerlerini 
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almışlardır. Ve romanların “zavallı” kadını, giyotin bıçağından daha keskin bir dille, tüm 
kurbanlar için bir adaleti gerçekleştirmişlerdir. Sevgi Soysal ve Barbara Pym, yapıtlarıyla 
dünyaya -kadınca ya da erkekçe bir duruşla değil— insani bir cevap vermişlerdir. 
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hil Perçinler 


Nil Perçinler, kadın, 30 yaşında. 25'ine kadar Boğa burcunun esiriyken, 
25'inden sonra yükseleni Yay'ın pençesine düşmekten çok memnun. Nefes 
almayı seviyor, otuzlu yaşların heyecanını yaşıyor. Fransız Dili ve Edebiyatı 
mezunu. Edebiyattan sonra sinemayla kaynaşıyor ve bu kaynaşması festivallerde 
çalışmasıyla pekişiyor. Uçan Süpürge Uluslararası Kadın Filmleri Festivali festi- 
val koordinatörlüğünün ardından Uluslararası Bursa İpek Yolu Film Festivali 
ekibine dâhil oluyor Ayrıca Documentarist-İstanbul Belgesel Günleri'nin de 
danışma kurulunda yer alıyor. Alerjik bünyesi bir kedi ev arkadaşı edinmesine 
imkân vermese de önceki yaşamında kedi olduğuna inanmakta, değilse bile bir 
sonrakinde olmayı dilemekte. Babası bir gün Japonya'dan arayıp “ben evlendim” 
demesinden korkuyor Boyu bir metrenin altındaykenden bu yana herkesin eşit 
hak ve özgürlüklere sahip olmasını istiyor, bunun için kendi çapında bir şeyler 
yapmaya çalışıyor. Kalemi de kağıdı da seviyor Büyüyünce yazar olmak istiyor. 
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“Tarih için beni cezalandıracak mısın, dedi erkek 
Anlayıp da ne yapacaksın, dedi kadın.” 
Adrian Rich! 


Edebiyatın bir dili var mıdır? Varsa nasıl oluşmuştur? Edebiyatta bir toplumun 
içlerinden, sokak aralarından, yemek sofralarından, kapı eşiklerinden, pencere gerilerinden, 
nehir kenarlarından çıkmaz mı? Kimi zaman lunaparktaki aynalar gibi yansımalarımızla, 
olanla olması arzu edilenle köşe kapmaca oynamaz mı? Tam da bu noktada edebiyatın 
dili dişi mi, eril midir diye sorulabilir mi? Yazar ve kadın yazar olmayı ayıran koşullar 
nelerdir? Tarihsel sürece yayılan kadınlık ve erkeklik hallerinin toplumsal cinsiyet rollerine 
büründürülüş sürecinin ortakları kimlerdir? Kadın ve erkek arasındaki farkların sadece 
biyolojik farklardan oluştuğuna inanmak ne kadar mümkün? Birbirlerine göre tanımlanan 
ve sınırlandırılan kadın ve erkeğin toplumsal cinsiyet rollerine göre şekil alışları yüzyıllık 
bir serüven değil midir? Sokakta, işyerinde, evde hangi dili kullanıyoruz? Peki ya edebiyat 
dili? Kadın mıdır erkek mi? Yoksa her iki cinsin hem içinde hem dışında olabilmek 
mümkün müdür dil yaresinde? 


1 Aktaran Tayfun Atay. “Erkeklik” en çok erkeği ezer! Toplum ve Bilim 101 (Güz 2004):15. 


163 


Kadinlar Dile Gelince 


Kadın ve erkegin sosyal durumlarını açıklarken antropoloji çalışmaları özellikle 
tarım devriminin üzerinde durur. Tarım devriminin ardından gelen mülkiyet kavramıyla 
hâkimiyet erkek iktidarına geçmiştir. Bu anlamda yapılmış çeşitli çalışmaların kadın ve erkek 
arasındaki eşitsizliği özellikle saban tarımıyla açıklaması edebiyatı konuşmamız gereken bu 
noktada ne kadar alakasız gözükmektedir! Oysa çapa tarımından sapan tarımına geçiş 
kadının doğayla olan ilişkisini değiştirirken, kadın tarlalardan uzaklaştırılmış fiziksel gücün 
avantaj sayıldığı sapan tarımı da erkeklerin tekeline geçmiştir. Kadın eve, erkek evin dışına 
hapsedilmiştir. İşlenen toprak kadın, mülkiyetin sahibi ve işleten erkek olmuştur. Masal 
burada gerçekliğe dönüşmüş, yanılsamalı gerçeklik edebiyatın satırlarına kadar işlemiştir. 

Toplumsal roller dağıtılırken kadın pasif ve edilgen tanımlamaları; erkek aktif ve 
hâkim tanımlamaları almış; ardından kadının sınırları, erkeğinkinin içine resmedilmiştir. 
Toplumsal yapının ayrılamaz bir parçası olan edebiyatta da erkek dili dünya edebiyatlarında 
yerini edinir. Kadının özneden ziyade nesne olarak işlenmesi, güç, akıl, fethetme gibi üstün 
değerlerin erkeklere; zayıflık, bağımlılık, akılsızlık gibi düşük değerlerin ise kadınlara 
yakıştırılması biyolojik özelliklere değil tamamen toplumsal rollere göre şekillenmiştir 
Erkek izleyendir; kadın nesnedir, “bakılandır” Sosyal ve kültürel olarak kadın ve erkeğe 
yüklenen kimlikler, rol ve görevlerin bir yansıması da yüzyıllar boyu elimize alıp 
okuduğumuz kitapların içerisinde nefes bulur. Bu süreçte yazılı dilin neredeyse tek hâkimi 
haline gelen erkek ancak sözlü tarihi kadınlara bırakmıştır. Sözlü tarihin de bilindiği gibi 
bir adı yoktur, tıpkı kadın gibi. 

Biyolojinin aksine cinsiyetçi dil de bir insan icadıdır, zamana ve topluma göre 
değişiklikler gösterse bile eril ve dişil olarak nitelendirilen rollere bölünmüştür kadın ve 
erkek. Bu rollerin tekrarları ise edebiyatın tam orta yerine yerleştirilmiştir. Kadını 
tanımlarken fiziksel özellikleriyle yola çıkan betimlemeler, erkeği tanımlarken statüler 
olarak edebiyatın tozlu raflarında değişim gösteriyor. Jane Austen'da Bay Bennet'in 
kızlarını tanımlarken kullandığı “Kızlarımın hiçbirinin aman aman bir üstünlükleri yok ki! 
(Austen 11) | 1 Bütün genç kızlar gibi cahil, sersem, saçma şeyler” (19), cümlesi Bay 
Darcy'nin resmedilişinde şu şekilde vücut buluyor: “Uzun boyu, güzel yapısı, yakışıklı yüz 
çizgileri, soylu davranışları ve yıllık gelirinin on bin olduğu” Darcy'nin yıllık geliri tüm 
salonun dikkatini çekiyor. Yazarların kaleme aldıkları romanlardaki karakterler yazarın 
hayatından, yaşadığı çevre ve dönemden bağımsız değerlendirilemez. Bu da Darcyleri ve 
Bennetleri betimleyen dile, toplumun oluşturduğu cinsiyetçi dile ulaştırıyor bizi. Woolf 
feminist dilini karakterler ve olaylar örgüsüyle okuyucuya ulaştırıyor. Orlando da bunun 
en belirgin örneklerinden biridir. 

Edebiyatın başından bu yana önemsenmeyen romanlar kadınlar tarafından 
okunan bir tür olarak görülmüş. Erkeklerin felsefe, matematik gibi okuyacağı daha ciddi 
kitapları varken kadınlar, onları “eğitecek” romanlarla sınırlandırılmış. Kadın, talep 
etmemesi, kendine biçilen rolleri tekrarlaması ve “baştan çıkmaması” gereken bir cins 
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olarak görüldüğü için ulaşabilecekleri kitaplar dahi kadın olma hallerine hitap eden 
seçkiler olmuş. On yedinci yüzyıla kadar kadınlarla ilgilenmeyen romanın odak noktası 
birdenbire olması gereken kadın karakteri üzerinde şekillenmeye başlamış. 

Tam bu noktada yazın dilinin kadın ve erkek dilleriyle olan ilişkisine değinmek 
gerekiyor. Yüzyıllar boyu kadına, kadın hikayelerine yer vermeyen edebiyatın, Virginia 
VVoolf ile olan ilişkisi ve bu ilişkinin feminist harekete kattığı anlamları ve açılımları 
düşünmek gerekiyor. Virginia Woolf'un iki eseri Kendine Ait Bir Oda ve Orlando bu 
anlamda yazıya yol gösteriyor:“Katışıksız ve basit bir biçimde kadın ve erkek olmak 
öldürücüdür, kişi erkeksi-kadin ya da kadınsı- erkek olmalıdır” (Woolf, Kendine Ait Bir Oda 
116). 

Adab-ı Muaşeret Romanları olarak tanımlanan romanlarda, kadının kitap 
yazmasını bir kenara bırakalım, okuyacağı kitapları dahi sistemin belirlediğine şahit 
oluyoruz. Okuturken bile seni gütmeye kalkan bir yapının içerisinde yirmi birinci yüzyılda 
dahi eline kalem alarak yazmak ne kadar olasıdır bir kadın için? Kadının kaleminin olması 
ne kadar mümkün? İçimizdeki kadın ve erkekle barışmak ne kadar olası? Ve bu barışıklığın 
kalemle olan serüveni ne kadar gerçek? Yazar denince akla neden doğrudan erkek yazar 
geliyor da kadın yazar diye ayrıca belirtmek gerekli oluyor? Neden sözlü tarih kadına ait 
kalıyor da yazılı tarih erkekten soruluyor? 

Edebiyat dünyası erkek yazarların “olması gereken” kadın ve erkek kimliklerini 
şekillendiren, adab-ı muaşeret kuralları gereğince kadının nasıl “zevce” olacağının altını 
çizen romanlarla doludur. Sınıfsal ayrımların yanı sıra kadının yerinin özel alan yani ev, 
erkeğin yerinin ise kamusal alan olduğu ifade edilir. Esas kadın ve esas adam sonunda 
mutlu bir evlilikle hayatlarını birleştirirler romanların sonunda. Kural budur. Bu süreçte 
yaşananlar ise akıllı ve güzel olan kadının, erkeğin gizliden veya açıktan uyguladığı eğitime 
maruz kalmasıyla oluşur. Tabii bu gerçekleşinceye kadar çizgi dışına taşan kadın, erkeğin 
yönlendirmeleriyle ve onu eğitmesiyle “doğru” yolu bularak gerçek bir eş olur. Çizginin 
dışına taşanlar ya delirir, ya intihar eder ya da ötelenir evinin en kuytu köşesine. Yazın 
hayatının içerisinde kadının adının olmadığı gibi aklının ve kaleminin de olmadığı uzun 
yüzyıllar pratiğe de dökülmüş ve bu, tek cinsin hâkimiyetindeki romana da teneffüs 
etmiştir. Düş gücünü, yaratıcılık tarafını kullanmaya yönelen kurmaca yazına, şiire veya 
romana yönelen kadın, evin eşiğinden ayağını dışarı atan kadın kadar tehlikeli olmaya 
başlamıştır. Bu ve benzeri sebeplerle kadın yazarların aracı veya gözlemci anlatım yolunu 
seçtiğini görüyoruz. Aksi takdirde kadının yaratıcılığı erkeğin çizdiği kadınla sınırlı kalıyor 
çoğu eserde. 

Erkeğin yaratıcı tasvirlerinde ise kadını ya mükemmel ve kutsal nesne ya da 
şeytani varlık olarak görüyoruz. Bu tasvirler halen sanatın tüm dallarında hâkimiyetini 
koruyor. Roman, bunlardan yalnızca bir tanesi... 

Yazında da kadının akıldan yoksul hayalgücüne kapılar sımsıkı kapatılmıştır. 
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Kadinin üretebilecekleri, aklın merkezine sahip erkek dilinin aksine, evin duvarları arasına 
sıkıştırılmıştır. Kadın doğayı temsil eder yani bu işlenmemişliğini korumakla yükümlüdür. 
Kültürü temsil eden erkektir. Dolayısıyla kadının sınırları da erk tarafından okuduğumuz 
romanlara, şiirlere, öykülere kadar işlenmiştir. Diğer kitaplığa uzanmak ne kadar 
mümkündür? 

Edebiyatta, kadın yazarların daha çok aileden gelen servetle, özellikle ailenin 
sağladığı maddi imkânlar ve babanın kız çocuğa sağladığı “ayrıcalıklar” sayesinde yazarlık 
alanında gelişebildiklerine tanık oluyoruz. Kendine ait geliri, alanı olmayan, tüm gününü 
ev içerisinde hizmet etmeye vakfetmiş kadınların buna rağmen başarılı olup kendilerini 
neden kanıtlamadıklarına yönelik basit cümleler çıkar erkek dilinin ağzından. Neden 
başarılı ressamlar, aşçılar, mimarlar, şairler hep erkeklerden oluşmuştur? Bu tür sorulara 
en güzel yanıtı Virginia Woolf Kendine Ait Bir Oda'da vermektedir. 

Kendine Ait Bir Oda'da işlediği sorunsala yanıtı daha başlıktan vermektedir 
Virginia Woolf. Yazara göre edebiyata kadar sokulmuş olan kadın ve erkek eşitsizliğinin 
olası yanıtı, birikim ve yaratıcılığı sağlayacak kendimize ait odalarımızdır. 

Sınırların içerisinde, evin penceresinden kendi aksini görmeden, yatak odasıyla 
mutfak arasında, kapı eşiğini geçtikten itibaren bir babanın veya kocanın kimliğinin 
altında, nesnesel hayatlarının çıkış noktasını edebiyatta Kendine Ait Bir Oda ile çizer 
Virginia Woolf. Sadece izlenen ve bastırılan olmanın yüküyle kalemi eline aldığında da 
özgürlüğüne kavuşamaz kadın yazar adayı; hep gözlenmektedir, ötelenmektedir ve 
engellenmektedir. Kendi gerçekleri ve erkin doğrularının arasında sıkıştıkça, dış dünyayla 
verdiği savaşı iç dünyasıyla yüzleşmeye başladığında da vermeye devam eder. Buna, 
yüzyıllardır kalıpların birazcık dışına çıkmaya başlayan kadına en kolay verilen hastalık adı 
eklenir: Delilik! Woolf da bu “hastalığın” pençesindedir ve cebine doldurduğu taşlarla 
nehrin sularında veda eder dünyaya, arkasında kadın hareketinin temel taşlarını oluşturan 
onlarca kitabı ve yazıyı bırakarak. 

Edebiyatın nesnesi durumundaki kadın için kalemi eline alış süresi de sancılı 
olmuştur. Pek çok kadın yazarın uzun süreler yazılarını ve kitaplarını sahte isimlerle kaleme 
aldıkları bilinmektedir. Woolf, Kendine Ait Bir Oda'da yüzyıllardır kadının edebiyattaki 
görünmezliğinin sebeplerine değinirken bir yandan da bir kadın yazarın kimliğinin nelere 
ve ne türlü bir sapağa ihtiyacı olduğuna değinmektedir. 

Edebiyat alanında kadın ve erkek için yazılan senaryoların; yüzlerce kez daha, 
toplumsal cinsiyet rollerine büründürülerek, kıyafetlerinin gerisinde ezberlerinin, 
öğretilmişliklerinin ve sansürün bir yansıması olarak görürüz. 

Kadın, yirmi birinci yüzyılda dahi, kağıt ve kalemle buluştuğunda, hâlâ 
“sansürcülük” oyunu oynuyor, yazdıklarına kendi sansürünü uyguluyorsa, ayna ile 
arasındaki ataerkil toplumla bir kere daha yüzleşmek zorunda kalıyorsa zihnimizin 
derinliklerine kadar işleyen kodları değiştirmek o kadar da kolay olmasa gerek. Kadın, 
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üzerine dikilen tüm kıyafetleri kalemiyle yırtıp atmak ihtiyacı hisseder, her gün Woolf'tan 
cebinde kalan taşları bir bir nehre atmak isteyerek. 

İngiliz edebiyatının öncü kadın yazarlarından Virginia Woolf keskin kalemi ve 
edebiyata kattığı yeni yönelimlerle yeni bir çağın kapılarını açmıştır. Bunu yaparken de 


kadınların, kadın hareketinin en önemli sözcülerinden biri olmuştur. 
Her şeyden önce, on dokuzuncu yüzyılın başlarına değin, bir kadının, annesi ve 
babası olağanüstü zengin ya da çok soylu olmadıkça, sessiz ya da ses 
geçirmeyen bir odası olması bir yana, yalnızca kendine ait bir odaya sahip 
olması bile olanaksızdı. (Woolf, Kendine Ait Bir Oda 59) 


Kadınlar, Woolf'un söylediği gibi kendine ait bir oda ve hesabında bir miktar para 
ile yazar adayı, yazar olmak için gerekli koşulları elde etmiş olabilir. Özel alanın politikliğine 
de bir vurgu yapan Woolf, kadın yazarın kendisiyle baş başa kalıp üretebileceği bir alana ve 
bu alanda kalabilme özgürlüğüne ihtiyacı olduğunu savunmaktadır. 

Maskelenmesi, saklanması, zihninin durdurulması, sadece ev sınırları içerisinde 
erk olana hizmet etmesi, cinselliğini kapalı kapılar ardına kilitlemesi, düşünsel ve 
bedensel her türlü tecavüze boyun eğmesi gerekirken; kapıyı aralayıp da ayağını dışarıya 
attığında, eline kalemini alıp da dile geldiğinde kadın, yüzyıllardan beri erkek dilinin en 
kestirme, en kolay damgalarından biriyle, delilikle, tanıştırılır. Eksik, yarım kalmış, ifade 
edilmeyi bekleyen, tek başına bir anlam kazanmayan kadının çocuk ve erkek üçgeni 
dışında dile her gelişi eski tarihlerde cadılıkla günümüzde dahi delilikle açıklanır. “Ve 
kadın yazarlara ait hiçbir şeyin bulunmadığı raflara bakarak kuşkusuz, diye düşündüm, bu 
kadının yapıtları olsa olsa imzasız yayınlanırdı” (57). 

Edebiyatın dilinin de erkek olması kadınların kendilerini edebiyatta da var 
edebilme mücadelelerini güçlüklerle sarmalar. Kendine Ait Bir Oda'da Woolf yazının kadın 
için neden erkeklere göre daha zor olduğunu açıklarken Shakespeare'in varsaydığı 
yetenekli kızkardeşinin başına gelenlerden bahseder. Hayali kızkardeş Judith tıpkı ağabeyi 
gibi çok yeteneklidir ama Shakespeare'e verilen imkânlar ona verilmez. Okula gitmesi 
engellenir, evlendirilmek istenen Judith evden kaçar, dâhil olmak istediği tiyatrodan 
“hiçbir kadın tiyatro oyuncusu olamaz” yanıtını alır, hamile kalır ve kıstırılmış hayatından 
intihar ederek ayrılır. İşte o dönemde Shakespeare'in hayali kardeşinin başına gelenler 
aslında gerçeği tüm çıplaklığıyla yansıtmaktadır. Woolf da sadece kadın olmasından 
dolayı Cambridge'e kabul edilmemiştir ancak erkek kardeşi eğitimine orada devam 
etmiştir. 

16. yüzyılda üstün bir yetenekle doğan herhangi bir kadın hiç kuşkusuz çıldırır, 
kendini vurur ya da yaşamını köyün dışında bir kulübede korkulan ve alaya 
alınan bir yarı cadı, yarı büyücü olarak geçirirdi. (56) 


Woolf, bir odanın yanı sıra hesapta bulunan yıllık gelirden de bahsediyor yazar bir kadın 
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olarak sahip olunması gerekenler arasında. Kadınlar yiizyillar boyu aileleri zengin olsa 
bile yoksul olmuşlardı. Babadan oğula geçen varlıklar, kadını hep teğet geçmişti. İşçi 
kesimindeki kadınlar zaten emeğinin altında ücretlendirildikleri için hak ettikleri koşullara 
ve ücretlere kavuşamıyorlardı. 
Bunun sonucunda ortaya son derece garip ve karmaşık bir yaratık çıkıyor.. 
Düşsel planda kadın son derece önemlidir, gerçek yaşamda ise tümüyle 
önemsiz. Şiiri bir baştan öbür başa kaplar: tarihte hiç görülmez. Kurmaca 
yazında kralların ve fatihlerin yaşamlarına hükmeder: gerçek yaşamda ailesinin 
parmağına bir yüzük geçirdiği herhangi bir oğlanın kölesidir. Kurmaca yazında 
en esin dolu sözler, en derin düşünceler onun dudaklarından dökülür, günlük 
yaşamda hemen hemen hiç okuyup yazamaz ve kocasının malıdır. (50) 


Kadının okurluktan yazarlığa geçişinin en anlamlı rehberlerinden biridir Kendine 
Ait Bir Oda. Toplumsal rollerin vücut bulduğu bedenlerimiz de roman sayfalarinda kendini 
tekrarlamaktadır. Erkek yazarların erkek diline hâkimiyeti sistemin bir fotokopisi gibi 


kadını edebiyatta da dar odalara sıkıştırmaya çalışmıştır. 
Her iki erkekten biri şarkı ve şiir yazabilirken hiçbir kadının bu olağanüstü yazın 
alanında tek bir sözcük bile yazmamış olmasının nedeni uzun zamandır 
çözülemeyen bir bilmecedir. Kendi kendime, kadınların içinde yaşadıkları 
koşullar nelerdi diye sordum. (47) 


Kadın gibi yazmak ne demekti? Kadından yazar olur muydu? Erkin egemenliği 
altında kadın kelimesinin bile sırf cinsel bir gönderme olarak algılandığı toplumun 
içerisinde kadının yazar olarak eline kalem alması yakışık sayılmıyor. Çünkü edebiyatta da 
kalem, penisi yani erki temsil ederken kadının eline kalem alması kabul görmüyor, ciddiye 
alınmıyor. 

O katışıksız ataerkil toplumun göbeğinde, tüm eleştirilere karşın geri 
çekilmeden, bir şeye onu gördükleri biçimde sımsıkı sarılmak ne büyük bir 
dürüstlük, ne büyük bir deha gerektirmiş olmalıydı. Bunu yalnızca lane Austen 
ve Emily Bronte yapabilmişlerdir. Bu, onların övünülecek başarılarından biri, 
belki de en kusursuz olanıdır. Erkekler gibi değil, kadınlar gibi yazmışlardır. 
(83) 


Orlandoda ise Virginia Woolf, üç yüz yıllık bir özyaşam öyküsünü kaleme alıyor. Hayatının 
ilk yarısını erkek, ikinci yarısını kadın olarak geçiren Orlando ile tanışıyoruz kitapta. 
Yaşamının ilk otuz yılını aşklar, evlilikler ve maceralarla bir erkek olarak geçiren Orlando, 
ikinci derin uykusundan bir kadın olarak uyanıyor. Ve yazarın bir koro eşliğinde 
haykırışlarını duyuyoruz kitabın satırlarında: “Keşke kalemi elimize alıp, “Son” yazabilseydik 
eserimizel Keşke olacaklardan sakınabilseydik okuru ve birkaç sözcükle Orlando öldü ve 
gömüldül diyebilseydik.” (Woolf, Orlando 93) 
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Woolf bu kitabında bir özyaşamöyküsü anlatırcasına okurla da yazınla da 
dalgasını bolca geçerken bir yandan da kadın ve erkeğin tüm toplumsal cinsiyet 
rollerinden arındırılsalardı hayatlarının aslında ne kadar da kolaylaşacağına dair belirgin 
ifadeler kullanmaktadır. 

Dünya kurulalı beri hiçbir insanoğlu ondan daha çekici görülmemiştir. 
Bedeninde bir erkeğin gücüyle bir kadının zerafeti birleşmişti. (...) Bizim için 
basit gerçeği söylemek yeterli: Otuzuna kadar Orlando erkekti: bu yaşta kadın 
oldu ve o gün bugündür de öyle. (96) 


Örtünün Ey Kelimelerl 


Orlando, kadına dönüştüğü andan itibaren sansürle tanışmıştır. Karanlıklar 
bedenini saklaması için idealdir. Vücudunu örtmeli, saklamalıdır. Rönesans'ta erkeklere 
ilham veren periler bu sefer yazmamaya, gerçeği söyletmemeye çalışırlar yazara. Erkeklere 
yazmayı kadınlara ise saklamayı, gizlemeyi öğreten sansürcü, tek taraflı görüşlerin 
sayıklamasına şahit oluruz: 

[Ме Saffet, İffet ve Hicap, kuşkusuz Merak'ın esinlenmesiyle kapıdan içeriyi 
gözlediler ve çıplak figüre havluya benzer bir giysiyi attılar, ancak ne yazık ki bu 
birkaç santim uzağına düştü. Orlando hiçbir telaş belirtisi göstermeden bir boy 
aynasında kendini tepeden tırnağa süzdü ve sanırız banyoya gitti. ( 96) 


İlham perileri her nasılsa burada isme bürünüyorlar ve bu isimler kadına yüklenen tüm 
sorumluluklarını isimleriyle ağırlaştırıyorlar. Saflık, temizlik anlamına gelen Saffet, 
namuslu olmak anlamına gelen İffet, utanma ve ar anlamına gelen Hicap, Orlando kadın 
olur olmaz sahneye çıkarlar ve alırlar ellerine sazı. İlk uzandıkları madde ise Orlando'nun 
vücudunu örtecek bir havludur. Artık bakılan, gözlenen konumuna gelen Orlando 
gizlenmeliydi; en azından periler bunu salık veriyorlardı kendisine. Artık bir kadının 
bedenine sahipti ve örtünmeliydi. Bundan böyle bedeninin sözü kendine değil 
çevresindeki erkeklere tâbiydi. Bu “sözsüzlüğün” edebiyattaki yansıması da pek tabii üstü 
örtülmüş cümlelerde saklıydı. Edebiyat dilini toplumsal cinsiyetin belirlediğini 
düşünürsek; beden ve sözcükler kadın söz konusu olduğunda iç içe geçmeye başlıyor, 
birbirinden ayırt edilemez hale geliyor. Kadın bedeni kadar kadına ait olan her şey 
saklanmalıydı. Masumiyet, temizlik, saflık, annelik gibi pürü pak tamlamalar kadına 
yakışırdı ve bunun gerisindeki gerçeklik örtünmeliydi. Periler de Orlando'ya havluyu 
fırlattıklarında, dile de sansür koymanın yollarını arıyorlardı. Kadın bedeni, toplumun 
salık verdiği kuralları otomatik olarak uygulamaya başladığında genlerde değil tamamen 
ezberlerimizde bulunan “kadınsal” zayıflıkları ifşa etmekle yükümlü hale geliyordu. 
“Çıplaklık” ise kadının değil erkeğin zayıflıklarını ortaya çıkarıyordu. Bu yüzden de 
tehlikeliydi ve her anlamda örtünmeliydi. Erkek yazarların toplumsal cinsiyet rollerine 
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dayanan yapıtlarının yanı sıra kadın yazarlar da eserlerinde oto-sansürden kaçamıyorlardı. 
Eline kalemi alıp da yazmaya kalkan Münire”nin ilk aklına gelen “dile düşme korkusu” 
oluyordu: “Aman, bu yaşta utanmadan neler söylüyorum? Allah vere de, bu yazdıklarım 
basılıp meydana çıkmasa. Elâleme rüsva olacağım şu son günlerimde? (aktaran Güneş 
57). 

Orlando”nun kitabın başından sonuna kadar değişmeyen tek özelliği şiire olan 
ilgisiydi. Erkek şair olmak ile kadın şair olmak arasındaki fark büyüktü. Ve Orlando bunun 
farkındaydı. Hastalığın ilk aşaması olan okumak ilerleyen halinde yazmaya dönüşüyordu. 
Kadınlar okudukça yazmaya başlar ve bunun anlamı kadının toplum tarafından bir kez 
daha lanetlenecek olmasıdır. 

Şimdi yalnızken, hastalık hızla ilerliyordu. (...) Okuma mikrobu bir kez bünye 


yerleşti mi onu öyle zayıf düşürür ki mürekkep hokkasında barınıp tüy kalemle 
irinlenen şu öteki afetin pençesine kolayca düşüverir insan. (56) 


Tebdil-i Kıyafette Fenalık Vardır 


Orlando'nun kadına dönüşmesiyle toplumsal cinsiyeti irdelemeye başlar anlatıcı. Giysiler 
yaşamlarımızın belirleyicileri oluyor yıllardan beri. Kadın ve erkeği bir kez daha kalın 
çizgilerle ayıran giysilerimiz üzerimize geçiriliyor. Ayıp, ahlak, edep kelimeleri günlük 
hayatına giriyor, vücudu erkekler için baştan çıkarıcı ve saklanması gereken bir nesne 
haline geliyor; aklı hafifliyor, kendisi için karar verilen çerçevenin içerisine yerleştiriliyor. 
Yaşamının ilk otuz yılını bir erkek olarak yaşamış olan Orlando iki cinsin de tam orta 


yerinde kendisini hisseder buluyor. 

Her neyse, ancak bacaklarının çevresinde eteğin kıvrımlarını hissedince ve 
Kaptan büyük bir nezaketle güverteye onun için bir tente açılmasını önerince 
durumun getirdiği kısıtlamalar ve ayrıcalıklar kafasına dank etti ve yüreği 
hopladı. Ama bu yürek hoplaması sandığınız gibi değildi. Yani, yalnız ve yalnız 
iffetini ve onu nasıl koruyacağını düşünmekten kaynaklanmıyordu. Olağan 
koşullarda yalnız güzel bir genç kadın bundan başka bir şey düşünemezdi, 
dişiliğin bu temel taşı üstünde yükselir, iffet kadınların korumak için çılgınca 
çırpındıkları, talan edildiğinde uğruna öldükleri mücevherleri başlıca 
ziynetleridir. (105—106) 


Giysilerin hayatımızdaki belirleyici rollerine de Woolf, Orlando'nun cinsiyet dönüşümünün 
ardından yaşadıklarıyla ses veriyor, Biyolojik ayrımdan bahsetmiyor. En başından beri 
altını ısrarla çizdiği, toplumsal cinsiyet rolleriyle açıklıyor. Kıyafetlerimiz de bunun en 
büyük belirleyicisi olarak gösteriliyor: “Yine de bu tür giysilerle gemiden atlayıp yüzebilir 
miyim? Hayır. Demek bir denizcinin koruması altına girmem gerekecek” (106). Bu satırlar 
bir kadının günlük yaşantısından bir kesit gibidir. Dolaptan üstüne geçirdiği kıyafet 
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yalnızca bir kumaş değildir, kadının doğumundan itibaren üzerine geçirilen pembe 
tulumdan bu yana, bedenine atfedilen tüm rollerle her gün bir kez daha örtünür. Erkek 
bebeğin maviyle kız çocuğun pembeyle buluştuğu ilk anlardan bu yana, erkek çocuk ile kız 
çocuğun isimleri kadar yazgıları da toplumun getirdiği kurallarla bir bir çizilmekte. 


Yazının Androfen Hali 


Erkek dili derken kastedilen nedir? 
Genç bir erkekken nasıl ısrarla kadınların itaatkâr, iffetli, mis kokulu ve şık 
olmalarını istediği geldi aklına. “Artık bu isteklerin bedelini kendi benliğim 
üzerinden ödemem gerekecek“ diye düşündü, çünkü kadınlar (Bu cinsiyette 
kısa deneyimine bakılırsa) doğuştan itaatkâr, iffetli, mis kokulu ve şık değiller. 
(107) 


Çocukluğumuzdan bu yana vücudumuzda oluşan tüm değişikliklere günah, yasak 
ve ayıp kelimelerinin eşlik ettiğini hatırlayıp erkeklerin vücutları ve cinsellikleri konusunda 
büyüklük ve sertlik kavramlarının hapsinde sırtlarına yüklenen “erkek olma hallerini” 
hatırlıyorum. Kadından kırılganlık, kendine yetememe, itaat gibi esas özellikler 
beklenirken erkekten ise güç, saldırganlık, özgürlük gibi kavramların içerisine toplum 
olarak hapsettiğimizi düşünüyorum. Kırılgan olmayan kadınla güçlü olmayan erkeğin 
hapsine şahit oluyoruz yıllar yılı. Kadın bastırılmaya erkek ise bastırmaya devam ediyor 
güçsüzlüğünün acısını kadından almak istercesine. Kadın ise kendisine verilen kıyafetlere 
bir bir sarılıyor. Kimi yerde anne, kimi yerde eş, kimi yerde iyi evlat olmak zorunluluğuyla. 
Ama bir tek kendisi olamıyor Olduğu gibi, hatalarıyla, zayıflıklarıyla, arzularıyla kabul 
görmüyor. Hayat güçleşmeye devam ediyor kadın için de erkek içinde. Ama kadın henüz 
varlığını kabul ettirememişken eşitsizliğin boyutları büyük büyük çukurlar açıyor iki cinsin 
arasına. Burada sözcükleri yazıya dökmek, yazıya dökenin kadın olmasıyla daha da güç 


hale geliyor. 

Kadınlar sizi övsünler diye kukla gibi süslenir püslenir, sokaklarda geçit 
yaparsınız, size gülmesin diye kadını eğitimden yoksun bırakırsınız; en çelimsiz 
eksik etek tazelerin bile esiri olup, yine de dünyaları siz yaratmışçasına 
kasılırsınız; “Aman Tanrım” diye düşündü., “bizi amma aptal yerine koyuyorlar; 
amma aptalız!” Ve burada anlatımındaki belirsizlikten dolayı her iki cinsi birden, 
sanki her ikisine de mensup değilmişçesine eşit ölçüde eleştirir gibiydi; 
gerçekten de o sırada iki arada bir deredeydi; bir erkekti bir kadındı; her birinin 
gizleri i biliyor, zaaflarını paylaşıyordu. (108) 


Edebiyatın, hayalgücünün, kurmacanın büyüsü içimizde taşıdığımız kadın ve erkek 
sesleriyle barıştığında ne kadar da gür çıkardı oysaki. Engellerin, sınırların kalktığı yerde 


171 


Kadinlar Dile Gelince 


kalemle buluşmak ve olduğu gibi yazabilmek... 
Cinsiyetler birbirlerinden farklı oldukları halde, birbirleriyle karışırlar. Her insan, 
bir cinsiyetle ötekisi arasında kararsızca sallanır. Çoğu zaman ancak giysiler 
erkek ya da dişi görüntüsünü korumaktadır. Oysa bu giysilerin altındaki cinsiyet, 
görünen cinsiyetin tam tersi olabilir. (aktaran Urgan 153) 


Orlando kitabın başından bu yana şiire olan tutkusuyla anılır. Kadın olduktan sonra şiire 
devam edip edemeyeceği bir sorunsal olarak işlenir Woolf tarafından. Kadın yazarların on 
sekizinci yüzyıla kadar edebiyatta kendilerine yer edinemeyişlerinin belirgin bir fısıltısı 


gibidir bu. Kadın olarak şair olabilmek zordur. 
Kişi erkekse, aklının kadın olan bölümü de etken olmalıdır ve bir kadın da aynı 
ölçüde içindeki erkekle ilişkide olmalıdır. ...Ancak bu iç içe geçme tam 
anlamıyla gerçekleştirilirse akıl tam anlamıyla verimli olabilir ve tüm gücünü 
kullanabilir. (110) 


Kitabın tamamında kadınlara ve erkeklere biçilen özellikleri görüyoruz. Sacha'nın tıpkı bir 
erkek gibi hızlı ve ustalıkla paten kayması; Orlando'nun kadın olduktan sonra gözyaşlarını 
tutmasına gerek olmadığını fark etmesi; yine Orlando'nun utanması gerekli görülen 


anlarda yüzünün kızarmaya başlaması gibi. 

Virginia Woolf salt kadın ya da salt erkek olmanın bizi yaratıcılıktan yoksun 
bıraktığına inanır: “Woman-manly or man-v/omanly” (erkeğimsi kadın ya da 
kadınımsı erkek) olmak zorundayız der. Yazarlar arasında Coleridge'i, Keats'i, 
Lamb”i, Stern'ü kadınımsı erkek sayar. Milton'da Wordsworth'de, Ben lonson”da 
ve Tolstoy'da, erkek yanın fazla ağır bastığını; Marcel Proust'da da kadın yanın 
fazla fazla ağır bastığı için, ideal dengenin bozulduğunu ileri sürer. Orlando 
tümüyle bu androjenlik kavramı üzerine kuruludur. (Urgan 55) 


Kitapta androfen, yani hem kadınsı hem erkeksi özellikleri içerisinde barındıran kişi olarak 
çizilen Orlando hem edebiyat alanında hem de feminizm alanında pek çok açılımlar 
getirmiştir. Ancak Orlando, erkek olduğu dönem hiç kadınsı bir özellik göstermediği gibi 
“erkeksi” olarak nitelenecek pek çok şey yapar ve erkek olma durumundan sonuna kadar 
faydalanır. Kadın olduktan sonra ise hem kadın hem erkek hisseder kendini. Bu da yaşamı 
okumasında ona büyükbir kolaylık sağladığı gibi eşsiz bir hazine de sunmuş olur. 


Her kadın için 


Güçlü olduğunu bildiği halde, 

güçsüz rolü yapmaktan yorulmuş her kadın için, 
Savunmasız hissettiği halde, 

güçlü görünmekten yorulan bir erkek vardır. 
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Aptal rolünü oynamaktan yorulmuş her kadın için, 

Sürekli “her şeyi bilmesi” beklenen bir erkek vardır. 

“Duygusal kadın” olarak adlandırılmaktan yorulmuş her kadın için, 
Ağlama ve kibar olma hakkı elinden alınmış bir erkek vardır. 
Çocukları tarafından “bağlandığını” hisseden her kadın için, 
Ebeveynlikte paylaşılan sorumluluğun 

Zevkini tadamayan bir erkek vardır. 

İyi bir iş sahibi olma ve eşit maaş alma hakkı 

Elinden alınmış her kadın için, 

Başka bir insanın tüm ekonomik sorumluluğunu 

Yüklenmek zorunda kalan bir erkek vardır. 

Özgürlüğüne doğru bir adım atan her kadın için, 

Özgürlüğe giden yolun daha kolaylaştığını keşfeden bir erkek vardır. 
Nancy R. Smith? 


Tıpkı gerçek yaşamdaki gibi edebiyat alanında da, içimizde bulunan kadın ve erkek 
kimlikleriyle savaşmak yerine onlarla barışma yolunu arıyorum Orlando”nun satırlarında. 
Cinsiyetçi, ayrımcı kelimelerden arınmış, eşitlikçi görüşle yazılmış bir edebiyat diliyorum 
yatağıma yatmadan önce. Bu dilin tüm sözcüklerimize yerleştiği gibi görüşlerimize de 
hâkim olmasını diliyorum. 

Ve Virginia Woolf'un anısına cebimdeki taşları düşürmeyi diliyorum uykuya dalmadan 
hemen önce. Teker teker... 


2 Bayraktar, Nilgün ve Esin Düzel. Cinsellik Atölyesi Kolaylaştırıcı El Kitabı. İstanbul: Sabancı Üniversitesi, 2005. 
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S iz Fransa'nın zavallı kadınları, gelin de kendinizi 
gizlemeye kalkışın! Arabaların meydanlara gidiş geliş 
saatlerini saptayan, mektupları sayan, hem kutuya 
atıldıkları an, hem de dağıtılırken iki kez damgalayan, 
evleri numaralayan, kapılarını, pencerelerini işledikten 
sonra kat planlarını vergi defterlerine geçiren, ve 
yakında bütün toprağını, en küçük parçasına, en ufak 
noktasına kadar Kadastro yönetiminin kocaman 
kağıtlarına geçirmek gibi, bir devin buyruğuyla devlere 
yaraşır bir işi başaracak bu uygarlığın ortasında, 
ufacık bir serüvene atılmaya kalkışın bakalım! 


(Balzac, Modeste Mignon) 
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Claude Monet 
“Camille at the Window”, 1873 
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Yurdagül Sayibas 


1969 yılının 13 Mayıs gecesi Tokat'ta doğdu. İlkokul ve ortaokulu sessiz, sakin 
tamamladı. Lise ikinci sınıfta başladığı halk oyunları ile ikinci doğumu 
gerçekleşti. Yarışmalara katılarak Türkiye'yi il il dolaştı. Bu arada tiyatro oyun- 
culuğu ile sahnelerle tanıştı. Çeşitli oyunlarda rol aldı. Tozunu yuttuğu 
sahnelerden pek inmek istemedi ama Tokat'ın sınırları dar gelmeye başlayınca 
üniversite yollarına düştü. Marmara Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Öğret- 
menliği'ni bitirdi. İstanbul, edebiyat, kitaplar... Büyülü şehir, onun okuma 
tutkusuna bir de yazmayı ekledi. Öykü, deneme, şiir yazmaya başladı. Mezun 
olduğunda tayini İzmit, Darıca'da bir devlet lisesine çıkınca İstanbul'un kıyısında 
yaşamaya başladı. Bu ayrılık dört yıl sürdü. Bu zaman diliminde bir yıl ders- 
hanede öğretmenlik yaptı. Ama edebiyatın olmadığı, tamamen ezber bilgiye 
dayalı bu ortam, onun ruhuna pek uygun değildi. Meslek hayatına 1999 
yılından itibaren İstanbul'da özel okullarda devam etti. Bu arada çeşitli atöl- 
yelere katılarak yazma becerisini geliştirmeye çalıştı. Halen edebiyat öğretmenliği 
mesleğini sürdürmekte. 
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Uzaktı dön yakındı dön çevreydi dön 
Yasaktı yasaydı töreydi dön 

İçinde dışında yanında değilim 

İçim ayıp dışım geçim sol yanım sevgi 
Bu nasıl yaşamaydı dön. 

Gülten Akın 


İslami öğreti ve Osmanlı toplumsal yapısının oluşturduğu gelenekten, 
Kemalist ideolojiye, oradan Cumhuriyet rejimine kadının kamusal ve özel alandaki 
yeri nasıl bir değişim gösterir? Evin içinden dışarı nasıl çıkar? Eğitimi, çalışma yaşamı 
nasıl olmalıdır? Birey olarak erkeğin karşısında nasıl konumlandırılır? Toplumsal cin- 
siyet rollerinin belirlediği kalıpların dışına çıkarak kendi varlığını gerçekleştirebilir mi? 
Elbette yaşanan değişim ile kadının hayatı da değişir. Ama bu değişim gerek Osmanlı 
devletinde gerekse Cumhuriyet Türkiye'sinde kadın için gelenekle sınırlandırılır. 

Kamusal alan, tüm kurumları ile yeniden oluşturulurken Osmanlı devleti, 
kadının yerini harem olarak belirler. Kadının özgürlüğü, yine dört duvar arasında 
tanımlanır. Fatma Aliye'nin Refet adlı romanında, mahalle bu dört duvar arasındaki 
kadına ait kamusal bir alan olarak karşımıza çıkar. Kadınlar, mahallede her konuda 
birbirleri ile dayanışma içinde yaşarlar. 

Cumhuriyet ile birlikte Kemalizm kamusal alanı, kadını da dâhil ederek 
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tanımlar. “Kadınları uluslaşma profesine tabi kilarak kendi adlarına değil de vatan 
uğruna eşit yurttaşlar haline getirir” (Acar-Savran 125). Adalet Ağaoğlu”nun Üç Beş Kişi 
adlı romanında, taşrada ataerkil düzen, kendine yeni bir gerçeklik alanı yaratır. Her iki 
romanda da kadının bu alanlardaki yerinin belirlenmesinde sinifsallik bir ölçüt olarak 
karşımıza çıkar. 


Kamusal Mahrem: Osmanlı Mahallesi 


Onlarsız olmazdı taşımam gerekti kullanmam gerekti 
Tutsak ve kibirli —ne gülünç öfke be- 

Gözleri gittikçe iri gittikçe çekilmez 

İçimde gittikçe bunaltı gittikçe bunaltı 

Gittim geldim kara saçlarımı öylece buldum. 

Gülten Akın 


Cinsiyetlerin birbirinden ayrıldığı ve kadınların kapatıldığı toplumsal cin- 
siyet düzeniyle özel alanla kamusal alanın birbiriyle karşıtlıkları içinde 
tanımlandığı ve özel alanın politika ve ekonomiden soyutlandığı modern 
cinsiyet düzeni arasındaki farkın önemli bir uzantısına daha önce de 
değinmiştim: İlkinde kadınların kendi aralarında paylaştıkları bir dünya 
mümkünken ikincide, başka kadınlardan yalıtılmış olarak yaşıyor kadınlar. 
(Acar-Savran 127) 


Osmanlı devletinde hayat mahrem-namahrem olmak üzere ikiye bölünmüştür 
Toplumsal yaşantının tüm araçları da buna göre düzenlenmiştir. Kadının namahrem alan- 
da bulunması söz konusu bile değildir. Cinsiyetlerin böylesine kesin bir biçimde ayrılması, 
kadınların kendi aralarında paylaştıkları bir dünyanın oluşmasını sağlamıştır. Fatma 
Aliye'nin Refet adlı romanında anlatılan mahalle, kadınlara ait bir dünyadır. 

Toplumsal hareketlerin gerçekleştiği kamusal alanda yalnızca erkekler ve 
onların yaptığı çalışmalar vardır. Bu nedenle on dokuzuncu yüzyıl ile Osmanlı edebiya 
tına giren romana baktığımız zaman, görebildiğimiz sadece erkeklerin hayatıdır. Kadın 
olarak ise hayat kadınları ve cariyeler yer alır. Namık Kemal'in İntibah adlı romanında 
Mehpeyker, bir hayat kadını olarak karşımıza çıkar. Dilaşub ise bir cariyedir. Ahmet 
Mithat Efendi'nin Felatun Bey ile Rakım Efendi sinde Canan bir cariyedir. 

Diğer taraftan bu romanlarda, yaşantı sunmaktan çok bir ders vermek, 
toplumu eğitmek ön planda olduğu için erkeklerin de gündelik hayatına yer verilmez. 
Refette gündelik hayat, üstelik kadınların gündelik hayatı, bütün ayrıntıları ile okura 
sunulur. Bu ayrıntılar önce eviçinin betimlenmesinde karşımıza çıkar. “Mürüvvet 
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Hanım'ın taşlığı da döşeli idi. Bir tarafında bulunan kerevetin üzerine minder serilmiş 
ve üzerine dokumadan örtü örtülmüştü” (32). Bütün evin çeşitli sıfatlarla betimlemesi 
yapılarak anlatım zenginliği sağlanırken temizlik ve düzen, yani iyi ev kadınlığı vurgu- 
lanır. Evin içinde yapılan işler anlatılırken bütün hareketler, arka arkaya sıralanır. 
Böylece anlatıma gerçeklik kazandırılır. “Mürüvvet pişirdiği çorbanın yarısını akşama 
saklayıp, yarısını bir kâseye koydu. Sofrayı da kurdu. Bir çorba bir de kabak, öğle 
taamını teşkil ediyordu” (38). Roman, bir kadın anlatısıdır. Yazar, yaşadığı dünyanın— 
eviçi hayatı— ayrıntılarını bize aktarır. Refet ve annesinin hayatı ile ilgili ayrıntılar ise 
yoksulluklarını vurgulamak amacı ile anlatıma girmiştir. “Bir yatak ile bir saç mangal, 
bir tahta dolap, bir kaba hasır ve üzeri basma kaplı bir ot minder, bir el lambası, bir 
şamdan, bir toprak desti, bir su bardağı, bir çorba tası, bir sahan, bir tencere, bir saç 
ayak, bir maşa, bir de tepsiden ibaretti” (65). Yazar, yoksulluğu bir gerçeklik olarak 
okura sunmak için yemek, giyinmek, ısınmak, barınmak gibi gündelik ihtiyaçların 
karşılanmasını ayrı ayrı anlatır: 
İki akşam evvel ertesi günü yerine alınıp, verileceği söylenerek; hane 
sahibinden ödünç kömür aldıkları ve iki ertesi günü olup, yerine veremedik- 
leri cihetle; bu kere ertesi günü verilmek vaadiyle, tekrar onlardan kömür 
istemeye yüzleri kalmadığını biliyorlardı. O ay zarfında Refet'in yeldirmesi 
pek ziyade parçalanıp, eteklerinin yanmış olan yerleri lime lime de ayrılmış 
vesırtına gelen tarafı ile kolları pare pare olup, elbisesi görünmeye başlamış 
olduğundan; bir yeldirme yapılmış, bir de başörtüsü alınmışken; hesapta 
olmayarak şemsiye de birden bire ayrılmış olduğundan; mevsimin yağmuru 
ve karı münasebetiyle; gerek muhafaza-i sıhhat ve gerekse yeni yeldirmeyi 
harabiyyetten sakınmak için bir de şemsiye alınmış idi ki, bu fazla mesarif o 
ay ekmeğin veresiye olarak bakkaldan alınmasına sebebiyyet vermiş ve yeni 
giren ayın haftası olduğu halde, bakkala borç tediye olunamadığı için; bir 
gün evvel o paralar tediye edilmedikçe, bir şey verilmeyeceğini de bakkal 
bildirmiş idi. (71) 


Kamusal alanın hemen hemen hiç yer almadığı roman, mahrem alan içinde 
geçer. Ancak kadının kendi içinde yarattığı bir kamusallık söz konusudur Mahalle 
olarak karşımıza çıkan bu alanda, kadınların sosyal bir dayanışma içindeki yaşamları 
anlatılır: “Birkaç gün bizim eve geliniz de konu komşu; o çocuğa bakarız. Bunun hali 
böyle ne olacak?” (30). 

Cariyelik, Osmanlı devletinde son döneme kadar varlığı sürdüren, kadının bir 
eşya gibi satın alındığı ve kullanıldığı bir kurumdur. Cariye olan Binnaz, hayatı 
tanımaz; kızına düşen mirası alamaz. Tüm çabalamalarına rağmen kızı ile bir 
akrabasının yanına yerleşir ama kabul görmez. Mahalle hayatı, onun kendi hayatını 
kurmasını sağlar: “Binnaz birçok komşularla görüştü, bu mahalle halkından birçok 
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kadınların tahta ve çamaşıra giderek: nafakalarını çıkardıklarını gördü. Binnaz bir oda 
tutarak öylece yaşamaya karar vermiştir” (42). 

Osmanlı toplumsal yapısında sinifsal farkliliklar çok belirgin değildir. Zengin 
ile fakir aynı mahallede, yan yana evlerde oturduğu gibi, aynı okulda da okurlar. Refet, 
okula başladığı zaman varlıklı aile kızları ile karşılaşır. Bu kızlar, yoksul kızları himaye 
ederek onlara maddi yardımlarda bulunurlar. Yardımlaşma öğretmen okulunda da 
devam eder. Zengin kızlar öğle yemeklerini fakir kızlarla paylaşır. Refet, bu okulu bitir- 
inceye kadar pek çok zor durumdan bu dayanışma sayesinde kurtulur: “Zengin kızları o 
rahle üzerinde önleri boş olan sandalye sahiplerini yerlerine çağırıyorlar, kendilerinin 
yiyeceklerinden onlara da hisse veriyorlar; onların birisi birkaç kızın karnını doyuru- 
yordu” (103). 

Fakir evleri ile aynı mahallede bulunan konaklar ve köşkler, toplumsal 
dayanışmanın başka bir yönünü ortaya koyar. Zengin kızları, bilgilerini, kitaplarını ve 
dergilerini fakir kızlarla paylaşırlar. Aydın, eğitimli yetişkin kadınlar da bilgilerini 
paylaşarak, gençlerin eğitimine katkıda bulunurlar. Böylece eğitimde de bir dayanışma 
olduğu görülür: 

İşte her gün ve geceleri böyle güzel güzel musahabetler ve takdirler ve 
gezmelerle geçen iki ay mektep tatili müddeti tamam oldu. Refet bu defa, 
mektebe geldiğinde; kibar konaklarına sıkça gidip gelen kızların sair kızlar- 
dan olan farkını daha iyi takdir edebildi. Gördü ki; bunların müstaidlerinde 
kendisinin iki ayda kazandığı gibi, mektepte gördükleri derslerden fazla 
malumatlar vardı. 

Hemen umumi bir surette hal ve vakti müsait olan familyaların hanelerinde, 
kızların talimleri için enstüterisler bulunmakta ve muallimler gelmekte 
olduğundan, oralara gidip de o küçük hanımlarla musahabede bulunanlar, 
sözle birçok malumat sahibi oluyorlar. Ve orada buldukları mecmua ve resail 
ve kitapların mütalaasıyla, ulum ve fününda haylice tezyid-i malumat ediy- 
orlar Hatta bunların içinde, o küçük hanımların sayesinde, hanelerdeki 
enstüterislerden biraz Fransızca öğrenenler de bulunuyor. (157) 


Batılılaşma ile başlayan süreçte toplumsal yapıda pek çok düzenlemeler 
yapılır. Ancak toplumsal cinsiyet rollerine göre sokaklar, erkeğe aittir; varlıklı bir kadın, 
sokaklarda görünmez. Sokak işleri ile uğraşan kadınlar, fakir kadınlardır. Bunlar da 
eğitim aldıklarında bu tür işleri kendilerine yakıştırmazlar. Eğitim, kadının sınıfsal 
konumunu değiştirirken onu, kamusal alandan uzaklaştırır. Refet, mahallesinde bu tür 
işleri annesinin yapması gerektiğini düşünür. Çeşme, bakkal, meydan gibi kamusal 
alanlarda erkeklerle muhatap olmayı kendini küçük düşürmek olarak görür: 

Refet, bir genç kızın mahallede kendi vakarını muhafaza etmesi fikrindedir... 
Mahallelerindeki bazı genç kızların yarım pabuçla bakkalın, zerzevatçının 
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önünde çene çalmalarını ve ellerindeki yük ile mahalle kahvesinin önünden 
geçmelerini hoş görmüyor idi. ( 94) 


Kadina çizilen dünyanın sınırları, tanıdıkların olmadığı yerlerde genişler. Refet, 
başka bir mahallede simit ve şeker satın alır. Ama aynı zamanda o, evin erkeğidir: 
Fakat o evin erkeği yokidi. Kadınları dahi çalışmaktan, çocuklarla uğraşmak- 
tan simit almaya çıkacak halde değiller idi. (97) 


Şekerciye: 

- Yüz dirhem elvan şekeri, ayrı ayrı iki kağıda, dedi. (98) 
Simiti ve şekeri annesine verdiği zaman Binnaz, 

- Kızım, yavrum, evimin erkeği, dedi. (99) 


sözleri ile kamusal ve özel alanın keskin sınırlarını bir kez daha vurgular. 
Kadının temel görevi, üreme alanı olan evdedir. Üretim alanı tamamen erkeğe aittir. 
Çalışarak geçimini sağlayan kadın bile bu görev dağılımını değiştiremez. Çünkü 
çalışmak zorunda kalan kadınlar, yoksul ya da evlenemeyecek kadar çirkin kadınlardır. 
“Fakr var! Zaruret var! Sıhhat yok! Güzellik yok!” (53). Tüm bunlardan dolayı Refet'in 
öğretmen olup hayatını kazanmaktan başka çaresi yoktur. 

Geleneksel Osmanlı toplumunda aile çok güçlü bir kurumdur. Toplumun 
temelini oluşturan çekirdek aile onun oluşumunu, gelişimini ve korunmasını da 
sağlar. Bu ailenin reisi de baba, yani erkektir. Tanzimat romanları, ailenin koruyucu 
şemsiyesinden, baba gücünden ve rehberliğinden mahrum kaldığı için hayatın içinde 
kaybolup giden erkekleri anlatır. Fatma Aliye'nin romanına baktığımızda, bu çekirdek 
ailenin yerini, mahallenin aldığını görüyoruz. Genellikle kocaları olmayan kadınların 
bir araya gelerek birbirlerine destek oldukları, kadınlardan oluşan bir topluluk 
karşımıza çıkar. “Bu mahallenin komşularında yek-diğeri için o kadar hakikat ve gayret 
mevcut idi ki, içlerinde bir keyifsiz bulunsa; mahalle halkı ona hizmetkâr olur” (39). 
Refet ve Binnaz, kocaları olamayan kadınların, kiraya verdikleri odalarda kalırlar. Erkek 
otoritenin olmaması, kadına okuma özgürlüğü kazandırır. Gerçi bu romanda olumsuz, 
bir durum olarak yansıtılmaktadır Çünkü eğitim almak; meslek sahibi olmak erkeğe 
uygun görülür. Kadının eğitim alıp meslek sahibi olması, onun alt sınıftan olduğunu 
gösterir. 

Osmanlı toplumunda, kamusal alandan koparılmış bir alan olarak mahalle 
karşımıza çıkar. Kocaları ya da onlara bakacak erkekleri olmayan kadınlar, eril 
otoritenin kontrolünden uzakta bir kamusallık yaşarlar. Çamaşır, tahta, dikiş-nakış 
gibi işler yaparak para kazanır; geçimlerini sağlarlar. Yani özel alanın kodlarıyla, 
dolayısıyla özel alanın bir parçası olarak kamusal bir alan oluştururlar. Yazar, mahal- 
leyi bu yönüyle anlatırken kendine ait kamusal ve özel alanı olan bir toplum yaratmış 
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olur. Erkek anlatılarında böylesine canlı bir kamusal alan ile de karşılaşmayız. Namık 
Kemal'in İntibah romanında Ali Bey, bir dairede memurdur; ancak çalışma hayatı, 
anlatıda yer almaz. 

Ancak ataerkil yapı, bu kadınlar arasında da güçlü varlığını korumaya devam 
eder. Çünkü İslami öğretiye bağlı olarak toplum namahrem - mahrem olarak kesin 
çizgilerle ayrılmıştır. Okumak, eğitim almak, bu kadınları kamusal alandan uzaklaştırarak 
özel alan yaklaştırır. Onun, eğitimi bile kocasına hizmet etmek için kullanılmalıdır. 
Kadın, erkek tarafından kendisine tanınan dünyanın dışına çıktığı anda delilikle 
damgalanır. Nitekim sırf hesap biliyor, diye okumuş bir kız almak isteyen Mucip, 
Refet'e ve Şule'ye evlenme teklif eder: red cevabı alınca, şaşırır ve sinirlenir: 
“Kadınların hepsi sizin gibi çılgın? olsal Erkeklerin hepsi de karısız kalırdı, diye fırlayıp 
hiddetle çıktı gitti” (215). 


Görünmeyen Duvarların İçindeki Kadın: Taşra 


Kestim kara saçlarımı —n olacak şimdi- 
Bir şeycik olmadı deneyin lütfen 
Gülten Akın 


Modern ev, aile mutluluğunun sebebi, refahın göstergesi, yeni çağın gerçek- 
lerine ayak uydurmanın simgesidir. Harem ve selamlığın birbirinden katı duvarlar ile 
ayrıldığı geleneksel Osmanlı yaşantısından çağdaş harem ve selamlık ilişkisine gecil- 
miştir; artık arada fiziksel sınırlar kalmamakla beraber, görünmeyen sınırlar onların 
yerini almıştır. Böylece ataerkil düzen kendisine yeni bir “gerçeklik” yaratmıştır. 
(Ertap). Adalet Ağaoğlu'nun Üç Beş Kişi adlı romanında taşra — Eskişehir — görünmez 
duvarlar içindeki kadının durumunu ortaya koyar. 

Osmanlı modernleşmesi, İstanbul'dan başlayarak diğer büyük şehirlere doğru 
yayılır. Anadolu, modernleşmenin başladığı dönemden itibaren, tüm gelişimi geriden 
izleyen, geleneksel yapısını koruyan bir yer olarak karşımıza çıkar. Cumhuriyetin 
ilerleyen yıllarında bile Anadolu şehirleri geleneksel yapısı gereği, kadının toplumsal 
alanda varlığının yadsındığı yerler olmuştur. Sokaklar, özellikle geceleri erkeklere aittir: 
“Hey, hanım, hanım, senin eşin, erkeğin, baban, dayın, bir şeyin, korkun, namusun; 
hiçbiri yok mu?” (271). 

Taşranın daracık dünyasına sıkışan Kısmet'in iç sesidir bunları söyleyen. 
Başkaları tarafından kurulan hayatını geride bırakarak İstanbul'a gitmek için tren ista- 
syonunda beklerken, eril geleneğin kontrolcü sesi, peşini bırakmaz. Yani kadının 


2 ltalikler bana ait. 
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doğduğu andan itibaren zihnine işlenen, dışına çıkamayacağı sözlü kurallardır bunlar. 

Meydanlar, sokaklar, parklar, kafeler insanların toplanabileceği her yer 
kamusal alanı oluşturur. Kamuoyu bu alanın içinde oluşmaktadır. Diğer bir yönü ile 
kamusal alan, başkaları tarafından duyulma ve görülmenin alanıdır. Bu alanın, özel 
alandan kesin çizgilerle ayrılması kadının kişiliğinde bölünmelere neden olur. Anlatıda 
bu bölünmüşlük ayna metaforu ile okura aktarılmıştır. “Ahh, demişim sonra burada o 
kadar ayna var ki, gövdemi bir türlü bulamıyorum” (234). Kısmet, gerek toplum 
gerekse ailesi tarafından kendisine sunulan aynalar karşısında varlığını kaybetmiştir. 
Bu aynalar, onun kişiliğinin her bir parçasını oluşturur: çünkü kişiliği yoktur. Bu neden- 
le bu parçalanmış kişiliği de bırakamaz. “Caymıyordum. Ne Murat'tan, ne Ufuk'tan ne 
Orhan'ın karısı olmaktan, ne Türkan Kaymazlı'nın kızı olmaktan, ne çarşaflarıma K.O. 
markaları işlemekten... Abant'taki balayından, çocuk yapmaktan - bir yıldan sonra 
gebe kalarak — daha dört aylıkken onun ölmesinden.|...| caymıyordum” (275). Nitekim 
bu bölünmüş kişiliği ancak ölümle bütünleyebilecektir. 

Kişilerin ilk eğitimlerini aldıkları, uyum, itaat, uzlaşma ve disiplinin öğrenil- 
diği bir yer olmanın yanında; baskının, şiddetin, ensest ve cinsel istismarın da 
görüldüğü bir kurumdur aile. “Dudaklarımı bulan minicik nemli dudaklar...”(306). 
Kısmet'in erkek kardeşi ile ilişkisi ensest olarak karşımıza çıkarken hasta dedesine 
bakan Kısmet, cinsel istismara uğrar: “Dedesi, Kısmet'in bir elini yakaladığı gibi iki 
bacağının arasına çekivermişti” (105). Üstelik yeni neslin yetiştirildiği bu kurum, ulus- 
devlet yaratma süreçlerinde, toplumun yeniden yapılandırılması için kullanılmış; âile, 
bir devlet politikası olarak kutsanmış; kadın ve erkeği, kontrol altına alabilmek için 
“doğru yol” olarak sunulmuştur: 

Fakat, önünde sonunda işte herkesin bir evi, yuvası, çoluğu çoçuğu oldu. — 
Felsefe okuyan toparlak delikanlı da... Doktora yapmış. Tarih asistanı hanım 
hanımcık bir kızla evlenmiş. Ören'de yazlık ev almışlar.- Herkesin bir işi, 
toplumda bir yeri var. Hepsi yirmi beşlerini de geçti artık. Otuzlarına merdi- 
ven dayadı. Ben de işte neredeyse otuzlarımdayım. Dün küçümseniyordum, 
bugün de küçümseniyorum. Hep o 'doğru yol'un dışında... (14) 


Aile, kadının anne olarak, özel alanda iktidar elde ettiği bir kurumdur. Evdeki 
düzen, çocukların ve eşin ihtiyaçları ile ilgilenen kadın, özellikle çocukların kişilik 
yapılarının oluşmasında önemli bir rol oynar. Ancak geçmiş deneyimlerine dayanarak 
bu görevini yerine getiren kadın, değişimin ve gelişimin, gelenek yönünde olmasının 
garantisidir de. Türkan Kaymazlı, geleneksel kültürün bekçiliğini yaparak kendi kader- 
ine kızını da ortak eder. Kısmet, meslek lisesini bitirmesine rağmen “mesleksiz”dir. 
Zenginlik ve etiket sahibi bir kızın çalışmaya ihtiyacı yoktur. Okuması bile iyi bir ev 
kadını olup kocasına, yuvasına kusursuz hizmet etmesi içindir: 
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Kismet, Eskişehir'de Kız Meslek Lisesi'ni bitirmiş, mesleksiz, evli bir taşralı 
genç kadın artık. O okul çoktan gerilerde kalmış. İlk gençlik yıllarında, neye 
karşı, niçin olduğunu bile tam bilmeden, bir iki çırpınış: Ben de çalışmak 
istiyorum anne, bir işe yaramak... Evinde işe yararsın kızım. Biz seni Meslek 
Lisesi'ne iyi bir ev kadını olasın diye gönderdik. Meslek sahibi olup dükkân 
açasın, terzilik, çiçekçilik, pastacılık yapasın diye değil. Ama anne!.. Aaa, 
uzun etme!.. Kaymazların kızı çalışır mıymış dışarda, sanki muhtaçmış gibi?.. 


[265] 

Haydi abla, Kismet’e izin ver, gelsin fabrikada çalışsın. Bir işe yaramak istiy- 
or. Üstelik evde sıkılıyor, köreliyor. Aaa Ferit, Allahaşkına, kapat bunu. Ben 
sıkıldım mı, ben köreldim mi? Hem, sıkılsak da körelsek de, yerimiz 
burası.Beni düşünmüyorsun, bari kendini düşün. Ferit Sakarya”nın yeğeni, 
hem de kız haliyle fabrikalarda... Bizi kimsenin tanımadığı, dedikodumuzun 
edilmeyeceği bir yerde olsak, hadi neyse! Senin okuduğun Avrupa'da olsa, 
hadi neyse..! Ama burada, yerlisi bulunduğumuz bu şehirde... (206—207) 


Bireysel yaşantının bir öneminin olmadığı, başkalarının kontrol edici bakışları 
altında yaşanan taşrada, geleneksel yapının dışına çıkılamaz. Ama başka bir yerde 
olsa çalışılabilir. Taşra ikiyüzlülüğüdür ortaya çıkan. Toplumun çizdiği dar çerçevenin 
dışına ancak tanınmadığınız bir ortamda çıkabilirsiniz. Oysa Kısmet ile Kız Meslek 
Lisesi'nde aynı sıraları paylaşan Kardelen için durum tamamen farklıdır. O da Refet 
gibi fakir bir kızdır. Felçli babasına ve erkek kardeşine bakmak zorundadır. Kısmet'in 
karşısına dikilen eril otorite, Kardelen'e muhtaçtır. Bu nedenle bir meslek sahibi olmak 
için okur: “Kısmet iyi bir ev kadını olsun, bense bir meslek edineyim, bir zanaat, diye 
aynı okulda buluştuk" (78). 

Diğer taraftan, Kısmet'i sıkıştıran otorite aynı zamanda, onu “sokağa” karşı 
korumaktadır. Bu korumaya sahip olmayan Kardelen, tecavüze uğrar. Kamusal alanda 
“yalnız kadının kaderinden” kurtulamaz. “Adamlar inatla, zorla açıyor bacaklarımı” 
(85). Eril ahlak, kadının “el değmemiş” olmasını ister. Bu nedenle cinsellik, ataerkil 
toplumda bir aşağılama ve cezalandırma aracı olarak kullanılmıştır. Üstelik bu durum- 
da kadın, hem mağdur hem de suçludur. “Özgür, sedirin üstündeki ak köpük yığınına 
bakıyor. Ablasının gelinliği pis bir şeymişçesine, yüzünü buruşturuyor: “El değmemiş 
şeylerini bu mu örtecek, o adam mı? diyor” (99). Kardelen'i bu lekeden, solcu ahlakın 
temsilcisi Tahir'in evlenme teklifi kurtarır. El değmemişliğin simgesi olan ak gelinliği 
de giyebilecektir. Çünkü Tahir “Sen temizsin, tertemizsin” (94) sözleri ile eril otorite 
olarak onu aklamıştır. 

Taşrada yaşanan evlilikler kadın için adeta bir hapishanedir. Kısmet, 
istemediği bir adam ile evlenir. Kocası ile birlikte olurken iki erkeğin hayalini kurar. 
“Orhan'ın yatağına üşüşen iki yüzden biri hep silik olurdu” (114). Türkan Kaymazlı, 
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istediği biriyle evlenir; ama genç yaşında dul kaldiginda yeni bir birliktelik, gelenek 
tarafından ona yasaklanır. “Yirmi yildir, yirmi beş yildir yalnız, soğuk bir yatak... Bir 
erkekle şeyetmeksizin” (153). Kaymazların özgür gelini Deniz bile, sadece görünüşte 
bir özgürlük yaşar. Ona, bu özgürlüğü sağlayan paranın gücüdür. Aynı zamanda Batılı 
eğitim almış Ferit Sakarya ile evli olması da gerek özel alanda gerekse kamusal alan- 
da ona bu özgürlüğü verir. Oysa Ferit Sakarya, onu bir oğlan çocuğuna benzetir. Cinsel 
özgürlüğüne sahip çıkayım derken gelenekle modernlik arasında bocalamasına 


gülmemek için kendini zor tutar: 
Karımın oğlan çocuğu gövdesi... Hiç utanmasızın görünmeye çalışmasındaki 
o keder verici derin mahcubiyet. Cinsel özgürlüğüne sahip çıktığını kanıtla- 
mak adına, içine düştüğü çocuk beceriksizliği. Kafasındaki ile gövdesi, 
geçmişle şimdi arasında bir uyum sağlayabilmek için verdiği savaş. Bu 
savaşımın tam orta yerinde beni bir gülme tutar. (216) 


Her ne kadar Batılı eğitim almış olsa da Ferit Sakarya da toplumun cinsellikte- 
ki gelenekçi yaklaşımını onaylar. Kendi bedenine sahip, özgür bir cinsel hayatı olan 
Selmin, onun için, “doğal, gerekli bir zevk ani{ndan|” ileri gitmez (217). Çünkü toplum- 
sal cinsiyet rollerinde cinsel özgürlük sadece erkeğe verilmiştir. “Ertelenmiş tutkular” 
(246) içinde gövdesini yitirse de: 

Arıçiçeği, dört yanı ayna bir boşlukta uçuşuyor. Savruldukça çoğalıyor, aslını 
yitirerek çoğalıyor; aynalardaki yansıması binlerce arıdan oluşmuş bir oğul 
halinde vızıldayarak döneniyor. Ferit'in ağzında yumuşak, kaygan bir dil, 
kulaklarında uğultular: “Seli” diye fısıldıyor derin solumalarla, “Seli... Seli... 
(246) 


Osmanlı mahallesinde zengin ve yoksul bir arada yaşar; zengin, fakiri korur. 
Sınıflar arasındaki çatışmanın üstü örtülmüştür. Taşra ise sınıf farklılıklarının keskin- 
leştiği yerdir. Küçük kentin, kenarında oluşan varoşlar, kentin imkânlarından yoksun, 
fakir insanların yaşadığı yerlerdir: 

Bahçelerinde günebakanlarla hatmiler açan, kiminin camlarında çiçekli kre- 
ton basmalarından perdeler, çoğunda naylon tüller asılı düzayak evler, bu 
uçuk aydınlıkta geniş bir alana yayıla yayıla kentin kuzeyine, batısına doğru 
uzanıp gidiyor. Yepyeni bir yerleşim. Yollar yok. Kışları killi bir çamura batıp 
çıkılır. Lastikler sanki yere yapışır. Eskişehir karı, bazan evlerin eşiklerinden 
aşıp içlerine yürür. (80) 


Varoşta yaşayan Kardelen, Kaymazlı ailesi tarafından küçük görülür. 
Kısmet'in onunla arkadaş olması hoş karşılanmaz. Murat, babasının cenazesinde ona 
destek olmak isteyen Kardelen'den adeta iğrenir. .. Tatar Mahallesinde oturan bir 
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kizin elinden nasil tutabilirdi” (60). Türkan Kaymazlı, Kardelen”in okumak istemesini, 
haddini bilmemek, Kısmet'e özenmek olarak yorumlar (30). 

Kadın, sürekli gözetim altındadır taşrada. Karşısına konan aynalardan kurtulup 
parçalanmışlıktan kurtulamaz. “Aynaların hepsi kırılsa... bir tek yüzüm olsa... onu göre- 
bilsem” (311). Modern-geleneksel hayat bir kader gibi peşini ne özel alanda ne de 
kamusal alanda bırakmaz kadının. Zengin ve tanınmış bir ailenin adı altında korunaklı 
bir hayat yaşarken “yokluğunun” farkına vardığında “ölüm”ü yeniden doğuş olarak 
görür: 

Kısmet, kapı camına alnını dayayıp dışarı baktı, bir an bekledi: Vatandaşım. 
Özgürüm. 

Çok büyük bir soluk alıp verdi. İçinin bütünüyle boşaldığını duydu. Kendini 
tüy gibi gencecik, dışarının koyu karanlığını okşayan, dinlendirici bir 
yumuşaklıkta buldu. Nemli kaygan, en korunaklı bir hazine; ana rahmi!.. 
(319) 


Modern Kentin Görünümü: Aydın Kadınlar 


Üç Beş Kişi'de resmedilen modern kentli kadına ise, iyi eğitim almış; çalışan, 
kazanan; özgürlük savaşı veren, taşranın kısıtlayıcı dünyasından uzakta, modern bir 
hayat sürer. Üniversitede okumuş; çevresindeki eril dünyanın farkında olan ve bu 
dünyaya karşı savaş açacak teorik bilgilerle donatılmışlardır; ama bu farkındalık, onları 
eril ahlakın zincirlerinden kurtaramaz. Evlilikte, cinsellikte kafallarınldaki ile gövdelleril, 
geçmiş ile şimdi arasında bocalarlar (216). Azra, kadının özgürlüğünü savunurken 
nikâhsız cinsel ilişkiye giremez Gündüz ile. Törelere yenik düşer: 

Taa kolej yıllarından beri 'kendini özgürleştirme savaşımı veriyor. Sık sık 
erkek düşmanlığı derecesine yükselen bu savaşım, Gündüz'ü Meral'in elin- 
den alıp, bir kocanın ceket ucuna sıkı sıkıya yapışmasıyla sonuçlanmıştır. 
Kendisini özgür duymak istediği noktada ise büsbütün batağa saplanmıştı. 
Gündüz'le ancak nikahtan sonra cinsel ilişkiye geçebileceği gibi, —toplum- 
sal törelere karış hiçbir aydın kadın kendini yakmak istemiyor, bu öncülüğü 
üstlenmiyordu— (188) 


Ama özgürlüğünü kanıtlamak için, kocasını buzluktan buz çıkarmaya koşturur 
(188). Ülker, hiç evlenmemiş; hiçbir erkeğin kendisine evlenme teklif etmeyeceğini de 
öyle kesinlikle bilen (190) kendine güvensiz, kocasız, çocuksuz, yalnız bir hayat sürer. 
Kendi seçtiği erkeğe “Benimle evlenir misin?” diyemez. Çünkü “toplum iyi gözle 
baklmaz|” böyle kadınlara (191). Toplumsal cinsiyet rollerinde erkeğe aittir seçmek. 
Kadınsa bekleyendir. 

Modernizmin yarattığı hızlı değişim, 12 Eylül öncesi yaşanan toplumsal 
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karmaşa, ne istediğini bilmeyen, her gün yeni düşünceler peşinde koşan, bezgin 
vazgeçmiş bir insan kalabalığına dönüştürür onları. “Onu dinleriz, o oluruz, buna 
bakarız, bu oluruz: sana rastlarız, sen... (209). Gerek kadınlar gerekse erkekler 
“gövdelerini kaybetmiş de bulamıyor”lmuşl gibi davranırlar (238). Tıpkı Kismet gibi, 
birçok aynanın karşısında kendiliklerini yitirmişlerdir. Üstelik bu yitirmişliğin içinde 
yalnız, umutsuz dolaşırlar. Derin bir yabancılaşma içinde birbirlerine güvenleri de 
kalmamıştır: “Ferit Dayısının bir araya getirdiği bütün bu insanlar da birbirlerine 
güvenmiyorlardı. Düşüncelerin birbirine çok yakın görünenler bile, birkaç noktada bir- 
den ayrılıyorlardı. Ortak noktada birleşen iki kişi bile yoktu sanki” (313). 

Gerek Osmanlı gerekse Türkiye Cumhuriyeti'nin modernleşmesi Batılılaşma 
yolu ile gerçekleştirilir. Batılılaşma, bir devlet politikası olarak kamusal alanda olmalı; 
özel alan geleneksel yapısını korumalıdır. Çünkü kültürel değerlerin değişmesi 
yozlaşmayı da beraberinde getirir. Dolayısıyla kadının, Batılılaşması onaylanmaz. Aşırı 
Batılılaşma olarak adlandırılan bu durum, kadının özgürlüğünü Batı'ya benzememekle 
sınırlandırılmıştır (Sancar-Üşür 10). Romanda, son Osmanlı aristokratlarından olan Neval 
Hanım ve kızları ile temsil edilen bu sınıf, yozlaşmış; değerlerini yitirmiş; yoksulluk içinde 
bir düşüşte gösterilirler: 

Batılılaşmayacak mıydık? İşte yeni Türkiye cumhuriyeti için, hazırına, sözde 
Batılılaşmış saray çevresi artıkları... Yabancı devlet adamlarının ziyaret- 
lerinde, onlar onuruna verilen şölenlerde, balolarda bu topluluk gerekliydi. 
Uygarlık yarışının yüzakı topluluğu. Hepsi ince konuşmayı, ince giyinmeyi, 
ince oturup kalkmayı bilir, birkaç dil konuşur, çalınan piyanoların, edilen 
dansların hakkın verebilirdi. (163) 


Osmanlı Mahallesi, Taşra ve Modern Kent 


Fatma Aliye'nin romanı Refette mahalle, özel alanın içinde bir kamusal alan 
oluşturur. Bu oluşumun nedeni ise yoksulluğun yarattığı dayanışmadır. Diğer taraftan 
bir kadın anlatısı olan romanda, yazarın kendisine çizilen sınırların dışına çıkmaması, 
kadına ait gündelik hayatın bütün gerçekliği ve ayrıntı zenginliği ile bize aktarılmasını 
sağlar. Romanda sadece iki erkekten bahsedilmesi, kadın ile erkeğin hayatının keskin 
çizgilerle ayrılışını bir kez daha ortaya koyar. Eğitime baktığımızda amaç yönünden 
taşra ve mahallede sınıfsal bir farklılık karşımıza çıkar. Zengin kadın eviçi görevlerini 
daha iyi yapmak için; fakir ise meslek edinmek; hayatını kazanmak için okur. Refet'in 
eğitim aldığı zaman, sokak işlerini kendine yakıştırmaması ile bu durum farklı bir 
biçim alır: eğitim, kadını kamusal alana yaklaştıracağına adeta ondan uzaklaştırır. 

Modern kentin kadınları Azra, Ülker ve Deniz'e ise üst sınıftan kadınlardır. Kolej 
eğitimi alan, üniversite okuyan, belki yurtdışına giden bu kadınlar ile cinsellik konusu 
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romana girer. Osmanlı mahallesinde hiç olmayan bu konu, taşrada üstü kapalı olarak 
yaşanır. Bu kadınlar, cinsel özgürlüğü savunurken zihinlerindeki duvarlar nedeniyle 
gelenek ile modernlik arasında kalmışlardır. Tam anlamı ile modernleşen kadınlar 
Neval Hanım, Belgin ve Selmin ise yazarın gelenekçi bakış açısı ile düşmüş kadınlar 
olarak gösterilir. 

Sonuç olarak Batılılaşma sürecine giren toplumda, kadının kamusal ve özel 
alandaki yeri tanımlanırken geleneksel yapının dışına çıkılmaması; bu değişimi bir kısır 
döngüye dönüştürür. Kadın, gelenekle modernlik arasında kalır. Devletin, kültürel 
değerleri korumak adına aileyi kutsal bir kurum olarak topluma sunması, modernleşme 
ile kadının, bu alana daha fazla sıkışmasına neden olur. Osmanlı mahallesi, taşra ve 
modern kentte kadının hayatında ataerkil geleneğin etkileri farklılaşarak varlığını korur. 


Kamusuz Kadinlar 
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Nese Ceren Tosun 


1983 yılının Neşe li çocuk bayramını ertesi güne bağlayan sabaha karşı 8 
aylık olarak doğar Kapalı alanlara tahammülsüzlüğünden, bir gün boydan 
boya pencereli, kendine ait bir odası olacağını hayal eder. Büyüyünce —büyürse 
yani bir gün— “akademik rehber" yani hoca gibi bir şey olmak ister 
Galatasaray Lisesi'nde Fransızlardan Varoluşçuluğu, aynı dönemde izlediği 
Yeşilçam filmlerinden romantik aşkı öğrenir Boğaziçi Üniversitesi'nde Sosyoloji 
ve Siyaset Bilimi okur, Film Çalışmaları Sertifikası alır. "Olabileceklerine" kılıf 
olarak tiyatro, performans ve yazmakla ilgilenir Atölyenin yapıldığı sıralarda, 
Bilgi Üniversitesi Sahne Sanatları Bölümü'nde araştırma görevlisi olarak 
çalışır Halen Kültürel İncelemeler Bölümü'nde hayatta yaptığı ve yapmak iste- 
diği her şeyi tek bir master tezinde toplamaya uğraşmaktadır. 
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Cesaretine hayranlik duydugum, varlığımı borçlu olduğum 
anneme, Ev'ini bende kurduğu için... 


Anne, Pabucu Yarım, Çık Dışarıya, Oynayalım... 


Charlotte Perkins Gilman'ın Kadınlar Ülkesi, sadece kadınların yaşadığı rivayet 
edilen bir ülkenin üç meraklı adam tarafından “keşfinin” hikâyesidir. Bir fetih ve kahra- 
manlık hırsı ile bu ülkeye ulaşan biri sosyolog, biri doktor, diğeri de zengin bir araştırmacı 
üç adam, daha önce kimsenin göremediği, görenlerin de dönemediği bu ülkede bir yıla 
yakın bir süre kalır ve başta inanmakta zorlansalar da erkeksiz bir dünyanın farklı ama 
mümkün olabileceği fikri ile yüzleşirler. Gilman'ın eril bir anlatıcı ağzından kurduğu 
sosyalist feminist ütopyası Kadınlar Ülkesi'nin, en çarpıcı yanı, bu erkeksiz ve “erkeklik”siz 
dünyada annelik temelinde işlevselleştirdiği kadınlıktır. 

Doktor Jeff Magrave, sosyolog Vandyck Jennings ile “canının istediğini yapacak 
kadar zengin” ve “en büyük isteği araştırma yapmak” olan Terry O. Nicholson adındaki 
“aynı sınıftan üç arkadaş” (Gilman 33), haritasını çıkarmak üzere yola çıktıkları bir bölgede 
karşılaştıkları insanlardan, sadece kadınların yaşadığı bir ülkenin varlığına dair hikâyeler 
duyarlar. Daha önce kimsenin görmediği, görenlerin de dönemediği bu yer kahramanlık 
hislerini, “sadece kadınların yaşadığı bir ülke”yi arzu ve fetih hislerini tetikler. “Tam 
anlamıyla Amazon tabiatlı, keşfedilmemiş bir ülke bulmanın, bu bekâr delikanlılara cazip 
gelen bir yanı vardı” (39). Bekâr delikanlılar, bakir olduğunu düşündükleri bu topraklara 
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bir de Feminisia, yani Kadinistan ismini verirler (41). Ancak algilarinin yettiği kadariyla 
kadınlara ait bir ülke, ya “çiçekler, bebekler, kanaryalar, düzgün insanlarla dolu” (41) ya da 
“keşif ve uygarlığın aranamayacağı 1... çok ilkel bir uygarlık” olabilir (43). Karşılarına çıkan 
ülke ise bambaşka bir dünyadır. 

Kadınlardan oluşan bir topluluğun tek başına biyolojik ya da ekonomik olarak 
kendini devam ettiremeyeceğine dair kendi ülkelerinde edindikleri algının yanı sıra, bir 
süredir erkeksiz kalmış kadınların arasına bulunmaz Hint kumaşı olarak düşecekleri hayali, 
en çok playboy Terry'de hâkimdir. Ancak ülkeye ulaştıklarında kendi medeniyetlerinden 
çok daha üstün —barışçıl, eşitlikçi, verimli, hastalıkların olmadığı- bir medeniyet ile 
karşılaşacak ve günbegün bu yeni coğrafyada kadınların üreme dâhil her türlü işi kendi 
başlarına halledebildiklerini göreceklerdir. Varlıklarını gerekli kılacak nihai sebep de kadın 
başına halledilebildiğinden, bulunmaz Hint kumaşından çok, “incelenmesi gereken bir 
başka tür” muamelesi karşısında değişen seviyelerde çaresizliğe düşeceklerdir. 

Kadınlar Ülkesi —ki bu isim erkekler tarafından verilmiştir, kadınların kendi 
ülkelerine ne ad verdiklerini roman boyunca öğrenemeyiz (Hausman 495) ve bu yüzden 
başta oldukça hayal kırıklığına uğratır beyleri. Bir tür “ülke çapında harem” (Gilman 49) 
beklerken, algılarının kadınsılığa yakışık bulmadığı oğlansı bedenler, süssüz kostümler ve 
dahası erkekliğe arzu yerine merakla yaklaşan bu kadınlarla karşılaşınca, bilmedikleri bir 
oyuna dâhil olurlar. Kadınların çeviklikleri, kurdukları medeniyet, inşa ettikleri şehirler 
karşısında hayranlığa düşen üç adamın, erkeklerin en azından bir süreliğine de olsa bura- 
da bulunmuş olduğuna dair barındırdıkları histen vazgeçmeleri ve üreme dâhil olmak 
üzere buradaki medeniyetin kendi ülkelerinden farklı olarak sadece kadınlar tarafından 
kurulduğuna alışmaları zaman alacaktır. Kadınlar arasında tahayyül edemedikleri bir 
dayanışma ile kurulan; erkeğin mutlak üstünlüğüne inanan Viktoryen Amerikası'ndan 
öncelikleri ve zamanı, toplumsal örgütlenme biçimi farklı bu ülkede bir yıla yakın yarı 
hapis bir süre geçiren üç adam, erkek olarak sahip oldukları iktidarın yeni topraklarda 
geçerli olmadığını görürler. Herkesin kadın olduğu Kadınlar Ülkesi'nde kadın artık bir kat- 
egori olmadığından, erkek olarak üzerinde mutlak hâkimiyete sahip olduklarını sandıkları 
kadın'dan, akıl/cinsel arzu/kocalık sebebiyle talep edebilecekleri hiçbir şey yoktur. 

Kadınlar Ülkesi, en önemli işlevi ve amacı yeni nesiller olan bir “anneler” 
komünüdür. Bireysel ihtiyaç ve hedefler yerine, aseksüel bir üreme biçimi olan parteno- 
jenez yoluyla doğan çocukların en mükemmel şekilde yetişmesi toplumun ana uğraşıdır. 
Çekirdek aile modeli içinde, biyolojik annenin bakımına bırakılan çocuklar yerine, biyolo- 
jik annelerin bilindiği, ancak çocukların ve sorumluluklarinin herkese ait olduğu bir yapı 
kurulmuştur. Bu yapı içerisinde, bazıları anneliğe diğerlerinden daha müsait olduğundan, 
ancak en yetkin olanlara çocuk bakımı verildiği gibi, yeni nesillerin mükemmelliği amaç- 
landığı için, üremeye uygun olmadığı düşünülen kadınların doğurmasının da önüne 
geçilmiştir. Bilim, yapılar, doğa, eğitim ve daha pek çok şey, çocukların en iyi koşullarda 
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büyüyüp mükemmel birer birey olmaları için seferber edilmiştir. Bu anlamda erkeklerin 
olmadığı bir dünyada, kendi kendine üreyebilen ve doğurdukları çocuk başta olmak üzere, 
sahibiyet ilişkisini reddeden bu toplumun kadınları bir taşla iki kuş vurmuş olurlar: Üre- 
mek için cinselliğe ihtiyaç duymadıklarından, cinsel arzu temelinde örgütlenen iktidar 
ilişkilerinden de kendilerini sıyırmış olurlar. Bununla birlikte ebeveynlik bu konuda 
uzmanlaşmış annelere teslim edildiğinden ve zaten korunması gereken bir cinsel birlik 
olmadığından, evlilik kurumu da anlamını yitirir. Kadınlar, üzerlerinde cinsel arzu ve 
ebeveynliğin gerekleri sebebiyle kocalık kurumu aracılığıyla kurulan iktidarı, kendi kendi- 
lerine üreme ve topluca ebeveyn olma becerileri ile lehlerine çevirirler. 


Cinsiyetsiz ve Cinselliksiz Kadınlar 


İki cinsin olmadığı bu toplumsal örgütlenme biçiminde beylerin öngördüğü 
anlamda bir kadınlık da yoktur. Jeff, Terry ve Van sık sık karşılaştıkları kadınların kadınlara 
benzemedikleri üzerine fikir beyan ederler. Atletik yapıları, çeviklikleri, kısa saçları ile fizik- 
sel özellikleri alıştıkları kadınlıktan uzak, hatta onlara göre erkeksidir. Her duruma uygun, 
bol cepli, işlevsel kıyafetleri süssüzdür, takısızdır. Bu bir tür estetik hissinden mahrum 
oldukları anlamına gelmemekle birlikte, Gilman bu şekilde kadını, sunulan/kendini sunan 
bir şey olmaktan çıkarıp yaşayan ve işleyen bir konuma yerleştirir. Beyler bunu bir tür 
erkeksileşmek olarak okurlarken, aslında kadınlar, kadın-erkek ikiliğinin olmadığı bir 
dünyada cinsiyetsizleşmektedirler. Gilman cinsler arası eşitsizliğin temelini iki cins 
ayrımında ve bu iki cinsin ayrı işlevleri üzerinde fazlaca durulmasında görmektedir 
(Hausman 493). "Kadınlar gelişmemiş erkek değildir” der Gilman, "ancak insanlığın 
yarısını oluşturan kadınlar, gelişmesi engellenmiş insanlardır" (Lane 14). Yüzyıllar boyun- 
ca kurulan kültürel düzen sebebiyle eksikleştirilen kadınlar aslında fiziksel ve zihinsel 
olarak kendilerine yetebilirler. Gilman'ın aktivizminin temelinde, tüm toplumun daha iyi 
koşullarda yaşayabilmesinin ancak toplumun yarısını oluşturan kadınlar için daha eşit ve 
insancıl bir dünya kurmakla mümkün olabileceği fikri vardır. Bu anlamda erkekler olmadan 
da kendine ve toplumsal işlevlere yeten, bir medeniyet kurmaya muktedir kadınların 
Kadınlar Ülkesi feminist bir ütopya olduğu kadar, Gilman'ın, kadın-erkek bütün insanlığın 
ortak beceri ve değerlere sahip olduğu inancını, sosyalist ve hümanist ideallerini yansıtır. 

Başlarda erkeksi özellikleri sebebiyle arzulanabilir bulmakta zorlandıkları bu cin- 
siyetsiz kadınlara zamanla başka bir gözle bakmak mümkün olur üç adam için. Kendi 
ülkelerindeki kadınlardan farklı olarak bu ülkedeki kadınların iktidarları konusunda Terry 
olmasa bile, Van ve Jeff ikna olurlar. Buna rağmen, kadın ile kurdukları ilişkide vazgeç- 
emedikleri şey, cinsellikle sonuçlanması beklenen romantik ilişkidir. 

Terry, Jeff ve Van, kendilerine rehberlik eden üç kadınla yakınlaşırlar. “Seviyeli bir 
dostluğun yanı sıra, her çeşit eğlenceyi tattığı” bir ilişki olarak tanımlar Van arka- 
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daşlıklarını (158). Ancak bir eksiği vardır ilişkilerinin: cinsellik. 

İlişkilerin çoğunda "en önemli özellik", doğal olarak cinsel çekiciliktir. Onun 
peşinden her iki mizacın izin verdiği ölçüde yavaş yavaş arkadaşlık gelişir. 
Derken, evlilikten sonra, bunu ya ilişkilerin en derini, en yumuşağı, en tatlısı 
olan, sevginin tekrar tekrar yinelenen ateşiyle yakılıp ısıtılan, ağır ağır büyüyen, 
geniş tabanlı bir arkadaşlığın kurulması izler: yada bu süreç tersine çevrilir, aşk 
yatışıp solar, arkadaşlık gelişmez, yaşanan ilişki bütünüyle güzellikten küllere 
döner. Burada her şey farklıydı. (160) 


Bildiğimiz anlamda bir romantik ilişkiden çok, adamların kurallarını bilmedikleri 
bir oyunda çocuklaştığı öğreten-öğretilen ilişkisidir kurdukları. Başka bir işleyişe sahip bu 
ülkede, yarı hapis hayatlarını sürdürürken, kendilerinden önce kurulmuş ve tabi oldukları 
bir düzene göre yaşarlar. Karşılaştıkları her şey yenidir, merak uyandırır. Radyonun nasıl 
çalıştığını bilmek isteyen bir çocuğunkine benzer bir merakla kadın sistemini öğrenmek 
isterler. Bu süreçte kendilerine rehberlik eden kadınlar aynı zamanda birer yol gösterici, 
öğretici, koruyup kollayan, aynı zamanda sınırlara karar veren birer ebeveyn, anne olurlar. 
Terry, Jeff ve Van'ın kadınlardan güçsüz olduklarını farkettikleri anlarda "çocuk gibi hisset- 
meleri” kadının mutlak söz geçirme iktidarına sahip olduğu yegâne varlığı çocuk olarak 
görmelerinin ötesinde, bu kadınlarla kurdukları ilişkinin doğasındandır. Ülkeye ilk 
vardıklarında kendilerini “varlıklı bir hanımın evinde suçüstü yakalanmış, küçük, çok küçük 
çocuklar gibi" hissederler (58). Van ülkeye girişlerindeki cesareti "üç cüretkâr haddini 
bilmez çocuk" diye nitelendirir (60). Terry, ilk karşılaşmaları sırasında silahını çektiğinde 
beş kadın kol ve bacaklarından üç adamı yakalarlar. Van bu durumu "Çocuklar gibi, karga 
tulumba edilen çaresiz çocuklar gibi havaya kaldırıldık" diye aktarır (63). İktidar kaybı 
sebebiyle çocuk gibi hissetmelerinin ötesinde, esiri oldukları kadınların bakım, iktidar ve 
kararlarına tâbi olduklarından, bu annelerin çocukları oluverirler. Esirliklerinin 
başlangıcında, "bir yaşındaki bebekler gibi” soyulur, yıkanır, yataklarına yatırılırlar (67). 
Serbest bırakılmaları ile ilgili bir tartışmada, salıverilmeleri için bir savunma yapabilecek- 
lerini öneren Van'a Terry isyan eder: "Salıverilmek mi? Salıverilmek -okuldan sonra içerde 
tutulan çocuklar gibi. Ben buradan dışarıya çıkmak istiyorum ve çıkacağım” (78). Bu 
ülkedeki anneler, her çocuğu nasıl farkettirmeden eğitiyorlarsa, bir anlamda misafir alıkoy- 
dukları bu adamlara kendi sistemlerini ve daha iyi bir dünya kurmanın yollarını da 
öğretirler. Annelik güdüsü diğer tüm güdülerinden daha gelişmiş olan bu kadınlarla bek- 
ledikleri anlamda bir cinsel-romantik ilişki kurmaları haliyle çetrefilli bir süreçtir. İki 
cinsiyetli yaşamın daha gelişmiş bir yaşam türü olduğu düşünüldüğünden, rehberleri 
Alima, Celis ve Ellador ile bu üç adamın çiftleşmeleri kararlaştırılır. Adamların ülkesine ve 
geleneklerine saygılarından, bu niyeti birer evlilik ile taçlandırmaya yanaşır rehber 
kadınlar ve Kadınlar Ülkesi. Ancak bu, evlilik ve cinsellik temelinde kurulan mahkümiyeti 
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değil kabul tahayyül bile edemeyen kadınların, başta evlenilen adamın soyadını almak 
üzere, evlilikle birlikte gelen tüm şartları kabul ettikleri anlamına gelmemektedir. Evliliğin 
doğal sonucu olduğunu düşündükleri cinsel ilişkiye karşı tavırları, üç adamın Kadınlar 
Ülkesi'ne yolculuğunun sonucunu da belirler. Kadınlar Ülkesi'nde kaldığı süre boyunca 
cinsel ilişki yaşa(ya)mamış Terry, evlendikten sonra bile kendisi ile sırf keyif için birlikte 
olmaya yanaşmayan Alima'ya tecavüze yeltenecek ve Kadınlar Ülkesi'nden sonsuza dek 
sürülecektir. Her durumda her şartı tartan ve en “mantıklı” şekilde davranmaya özen 
gösteren Van, artık karısı olmuş Ellador'u beklemeye karar verir ve Ellador kendi tercihiyle 
Van'ın ülkesini ziyaret etmek üzere hazırlıklara başlar. Bu ülkede kalmayan Van, aynı 
zamanda sürülmeyerek de orta yolu bulur. Jeff ise tam bir teslimiyet ile kendi ülkesinden 
çok daha fazla beğendiği bu ülkenin bin yıllar sonra ilk babası olur: Evlendiği rehberi Celis 
hamile kalır ve Jeff bu ülkede, tüm bu kadınlar arasındaki tek erkek olarak yaşamını 
sürdürmeye devam eder. 

Cinsellik, Kadınlar Ülkesi'ne bu üç adamla birlikte gelmiş bir kavramdır. Üreme 
tek cinsli ve aseksüel bir çoğalma yöntemi olan partenojenez ile gerçekleşir. İki cinsli 
toplumlara özgü olduğunu bildikleri cinsel birleşmenin üreme dışı bir amaçla gerçek- 
leşiyor olduğunu da anlamakta güçlük çekerler. Cinsel güdülerini bin yıllardır bastırmış 
bu kadınlar, yeni durumda cinsel birleşmeyi ancak mevsimi geldiğinde ve sadece üreme 
amaçlı tahayyül edebilirler. “Cazip gelecek bir cinsel duygu, hatta neredeyse hiçbir cinsel 
duygu yoktu. İki bin yıldır kullanım dışı olma hali, bu içgüdünün çok azını bırakmıştı” 
(160). Van tarafından yapılan bu gözlem, aynı zamanda erkeğin arzu nesnesi haline 
dönüşen kadını bu ekonominin dışında tutarak özgürleştirir. Kocasına karşı bir ödev olarak 
gerçekleştireceği ev içi yükümlülükten onu kurtarır. Ev dışında zaten kendi arzularının 
peşinden gitmesi meşru görülmeyen kadın, bu şekilde, Terry'nin ülkeye ayak bastığından 
beri oynamaya çalıştığı avcılık oyununun da avı ve muhatabı olmaz. Partenojenez ile 
üremeyi salt kadının yetki ve beceri alanına çeken Gilman, erkek ile yaşanacak cinsel 
birlikteliğe üreme amaçlı bile olsa ihtiyacı ortadan kaldırırken, aslında kadının herhangi 
bir cinsel arzu duyma ihtimalini de ortadan kaldırır. İki cins arasında sorunlu kurulmuş 
bir cinselliği iki cinsin birbirine mahkümiyetleri temelinde eleştirmek yerine bu ilişkiyi 
tamamen ortadan kaldırması, her şeye muktedir bu kadınları birbirleri ya da kendi 
bedenleri ile yaşayabilecekleri cinsel hazdan da mahrum eder. Terry örneği ile karikatür- 
leşen, kadının erkeğe tâbi kılınmasının yöntemlerinden biri olan cinsel çekim ve 
dolayısıyla beraberinde getirdiği arzu temelli kurulan iktidar ilişkilerine karşı çözümü, 
bu ilişkileri kadının yaşamından tamamen silmekte bularak çağdaşı ahlak anlayışı için- 
den konuşur. 

Erkeğin ve erkekle yaşanacak cinselliğin olmadığı bir dünya tahayyülünde, kadınını 
korumak amacıyla mücadeleye ya da birliktelikleri güvence altına almaya gerek yoktur. 
Sadece sahibiyet ilişkilerinin olmaması sebebiyle değil, aynı zamanda erkekler arası 
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kadinlarini koruma altina almaya yarayacak miicadeleye gerek olmadigindan, “fraternal 
—erkek kardeşler arası” (Pateman 33) bir kontrat da dolayısıyla meşruiyetini yitirir. Özel 
alana ait kurumlar kadınlar tarafından kurulduğu gibi, kadınlar arası annelik temelinde 
kurulan komün yaşam, kocalık ilişkisi başta olmak üzere, kadın ve erkek ikiliği ile eş 
zamanlı olarak kendini örgütlemiş tüm özel-kamusal yapıların kadına hoşgördüğü alanlar 
üzerinde bir ortak insanlık durumu öngörür. Cinsellik bu anlamda, dönemin aseksüel 
ahlakının bir parçası olarak, Gilman tarafından görece daha kolaylıkla rafa kaldırılabilmiştir. 
Ancak, evlilik ilişkisi dışında bir toplum organizasyonu tahayyül edebilen Gilman, yine 
çağdaşı liberal toplumsal kontrat fikrine komüniter bir eleştiri getirerek aslında erkek 
kardeşler arası kurulan bir kontrat yerine tüm insanlık arasında kurulabilecek bir kontratın 
mümkün olabileceği yönündeki inancını da paylaşır bu şekilde. 


Evlenmek, Ev'lenmek Değil 


Erkeğin olmadığı, çocuk yapmanın korunaklı bir cinsel birliktelik gerektirmediği 
Kadınlar Ülkesi'nde, “haneler” de yoktur. Hatta dillerinde ev ya da hane kavramlarını 
karşılayacak kelimeler bulunmaz. Cinsel birlikteliğe tek hak kazanan Jeff bile karısı ile bir 
ev paylaşmaz. Evlenmek, ev'lenmek değildir. Her bireye özel alan olarak mubah görülen, 
çocukluğu boyunca kendisine verilen tek bir oda ve banyodan ibarettir. Yetişkinliğe adım 
attığında ise, bu kuruluma misafirler için bir oda daha eklenir. Ancak çift ve o çiftin 
sahibiyet ve sorumluluğunda yetiştirilecek çocuklar, yani çekirdek aile için öngörülen bir 
ev yaşamı yoktur. Dolayısıyla beylerin hayal ettiği anlamda evlerinin kadınları olmaları 
baştan mümkün değildir bu üç kadının. Bazı işlere daha yatkın oldukları gerekçesiyle 
kadınlar için reva görülen alanlar, kültürel olarak zaman içinde oluşmuş yapılardan ibaret- 
tir. Erkekler olmadan, erkek'li bir dünyadan daha üstün kurdukları bu medeniyet 
başarılarının kanıtıdır. Evlilik kurumuna yabancı oldukları gibi, evliliğin gereği olabilecek 
bir cinselliği de anlamazlar; çekirdek aile kurumu yerine, özel alandan tüm alanlara 
yaydıkları çocuk bakımı ile toplumu bir anneler komünü olarak kurarlar. 

Gilman bir anlamda erkeği ve sahibiyet hissini resmin dışına çıkarırken, kadını 
çekirdek ailenin ve duygusal ekonomisinin hapsettiği ev'den de çıkarır. Ancak ev 
kavramının kilitlendiği ilişkileri tamamen ortadan kaldırdığını söylemek zordur çünkü 
artık bütün vatan toprakları evdir. Erkeğin olmadığı, mücadele ve savaşın olmadığı, hatta 
güç mücadeleleri ve politikanın olmadığı yeni dünya, kadın için bir ev işlevi görür. Sokaklar 
tertemizdir, bu kadınlar tüm ülkeye evlerine bakmalarının bekleneceği gibi bakarlar. Bütün 
ülkede çocuklar serbestçe gezebilsinler diye, sivri tek bir köşe bile yoktur. Evde 
sehpalarının köşelerine yapıştıracakları süngerler yerine, şehirlerini çocuklarına zarar 
gelmeyecek şekilde tasarlamışlardır. Van'ın da gözlemlediği gibi, tüm ülke ev'dir: "Her 
tarafta sıcak bir yuva havası vardı” (57). 
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Bu anlamda daha geniş de olsa, özel alan ve kamusal alan ayrımı ortadan kalk- 
makla birlikte, kadının özel alanı aslında tüm kamusal alana yayılır. Eril anlatıcı tarafından 
iltifatlarla aktarılan özelliklerin başında kıyafetlere yapılan övgü gelir. Bunu yemeğin 
lezzeti ve sunuşu konusundaki becerileri izler. Sık sık konukseverliklerine ve şiddetten 
uzak eğitim yöntemlerine atıfla, çekirdek ailenin ev'indeki bakım işlevlerinin taşıyıcısı 
anne imgesi ülke geneline hizmettedir. 

Bizde kadınlar nasıl pek çok şeyden feragat edip kendilerini ailelerine adıyor- 
larsa, bu kadınlar da aynı şeyi ülkeleri ile soylarına uyguluyorlardı. Erkeklerin 
karılarından bekledikleri her tür bağlılıkla hizmeti, sadece erkeklere değil, toplu 
halde birbirlerine sunuyorlardı. (165) 


Tüm vatan toprakları her bir kadının ilgi, sevgi, bakım ve uzmanlığına ihtiyaç duyar. 
Annelik ve çocuk bakımı temelinde belirlenen ihtiyaçlar, kadınların aslında doğa, 
toplumun diğer bireyleri ve yaşadıkları coğrafya ile de annelik ilişkisi kurmalarına sebep 
olur. Medeniyetleri, kamusal alana ait bir başarı gibi sunulan şehircilikteki ustalıkları bile, 
aslında genişletilmiş hanesine sahip çıkan bir kadın titizliğinin ürünüdür. Ülkenin diğer 
ülke ve medeniyetlerden ayrılmış bir yer olması da aslında çocuklarına korunaklı bir yuva 
sağlayan annelerin işinden başka bir şey değildir. 


Anneyim, Doğruyum, Çalışkanım 


Yaşadıkları yeri seviyorlardı, çünkü burası onların çocuk yuvası, oyun alanı, atöl- 
yesiydi —onların ve çocuklarının. Atölye olarak burasıyla gurur duyuyorlardı, 
rekor düzeyde daima artan verimlilikleriyle gurur duyuyorlardı; burayı çok kul- 
lanışlı küçük bir cennete, hoş bir bahçeye dönüştürmüşlerdi; ancak hepsinin 
ötesinde, -şu anda da bizim bunları anlamamız güç- burayı çocukları için 
kültürel bir çevre olarak önemsiyorlardı. |...) O heyecanla gözetilen, yarı- 
tapınılan bir soydan gelen ilk annelerden günümüzdeki annelere kadar 
hepsinde, baskın bir biçimde, çocuklar aracılığıyla büyük bir soy kurma düşünce- 
si hâkimdi. (164) 


Gilman, kurduğu ütopyada bir yandan kadınların erkeksiz de kendilerine yetebile- 
ceklerine dair inancını sergilerken, bir yandan da kadını anneliğe kilitler. Varlık sebebi 
çocuklar ve yeni nesiller olan anneler, doğadan şehircilik anlayışlarına, ülke içindeki tüm 
uğraşlarını bu ikisi etrafında belirlerler. Ülke dışına zaten çıkmaz, korunaklı bölgelerinde 
sürekli bir mükemmeliyet sınavı verirler. En temiz, en doğru, en akıllı, en bilgili, en sağlıklı, 
en yetkin çocukları yetiştirme idealleri, diğer bütün ideallerin önüne geçer. Cinsellik de 
dâhil olmak üzere, kişisel tatmine yönelik herhangi bir şey düşünülemez. "Kişisel bir görev 
olmaktan çıkarıp, yüce bir konuma yükselttikleri anneliği, en büyük toplumsal hizmet, 
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yaşam boyu süren kutsal bir tören olarak” görürler (155). Her davranışları, eğitimleri sürek- 
li bir uğraş olan çocuklarına örnek teşkil edecektir. Hata yapma şansları yoktur. Bu 
sebeple, Van'ın ağzından oyun alanı olarak tarif edilen ülke, aslında bir oyunsuzluk 
alanıdır. Annelik duygusu ve sorumluluğu, akılcı, hesaplanan, planlanan ve tüm ülke 
kaderini belirleyen bir işe dönüşürken; evinin kapalı kapıları ardından dışarı çıktığını 
sandığımız anneler, dışına çıkamayacakları daha geniş bir ev'e hapsolmuştur. Kişi olarak 
anneler aslında yok'tur, “annelik” vardır. 

Gilman'ın sosyalist dünya idealinde komün olarak yaşayan bir toplumun itici gücü 
olarak kurgulanan bu kadınlar, işlevsel birer anneliğin ev'inde yaşarlar. Bir tercih olmak- 
tan çok, anneliğin her kadının en doğal yükümlülüğü olması fikri ile eş zamanlı “anne 
olunca bittiği” düşünülen, bitirilen ya da eksik yaşanan hayatlar, günümüzde hâlâ 
ebeveynliği kadının görevi sayan, hatta dayatan bir bilincin ürünüdür. Anne'den 
vazgeçmeyen bir Annelik, sadece Annelik'i değil, ancak kadını ve düşlerini ev'in dışına, 
ev'in gerçekten dışına ya da gerçek evin dışına çıkarmak ile mümkün olabilir. 


Anne'm, çık dışarıya, oynayalım! 
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Berna Turhan 


1977 yılında Malatya'da doğdu. Üniversiteye kadar olan hayatını Ankara'da 
geçirdi. Ve üniversite eğitimi için İstanbul'a geldi. Üniversite eğitimi için İstanbul 
doğru seçimdi ama iktisat okumak kesinlikle yanlış seçimdi. İktisatla, parayla 
pulla, hesapla alakası olmamasına rağmen İktisat bölümünü bitirdi. Hatta üzer- 
ine yedi yıl da bir aracı kurumda araştırma uzmanı olarak çalıştı. Ancak hem 
iktisattan hem de işinden hiç mi hiç hoşlanmamıştı ve sevdiği şeyin ne olduğunu 
da gayet iyi biliyordu: edebiyat, okumak, yazmak. Ve sonunda “Yeniden 
başlayalım!” diyerek tekrar üniversite sınavına girdi ve Bilgi Üniversitesi'nde 
Karşılaştırmalı Edebiyat okumaya başladı. Geç olsa da ait olduğu yeri buldu, 
bir şeyi severek yapmanın güzelliğini ve hiçbir şey için geç olmadığını gördü. 
Hayallerini bir ucundan yakaladı ve gerisinin de geleceğine inanarak yoluna 
devam ediyor 
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“İş” Başa Düşünce... 


Kadın ne zaman, neden ve ne şartlar altında “ev”den çıkıp “çalışma hayatı”na 
atılıyor? “Ev”in ve “çalışma”nın kadının hayatındaki anlamları neler? Bugün hepimize, 
her kesimden kadına olağan gelen çalışma hayatı ve çalışan kadın imgesi, okuduğumuz 
metinlerde ne şekilde resmedilmiş? Yazmak kadınlar için bir meslek ya da “çalışma 
hayatı”na atılmak olarak kabul edilebilir mi? “Ev’lenmek! kadınlar için ne ifade ediyor? 

Bu soruların ele alınması, lane Austen, Charlotte Bronte ve Fatma Aliye”nin 
metinleri ekseninde ilgi çekici bir yol açıyor. Bu üç kadın tarafından yazılan eserlerde, 
çalışma hayatının bir kadın için anlamı ve sınıfı? belirgin bir yere sahip. Bahsettiğim 
yazarların metinlerindeki -çalışan -çalışmak durumunda kalan- kadın karakterlerin 
üzerinden, kadın için “çalışma”nın, “varoluşun” ve “ev”lenmenin anlamları irdelenebilir. 

Kadınların çalışma hayatına katılma yönündeki mücadelelerinin Birinci Dalga 
Kadın Hareketi dahilinde gerçekleştiğini biliyoruz. Kadınların talepleri, hem dünyada 
hem Türkiye'de erkeklerle eşit haklara sahip olma yönündedir. Kadınlar, erkeklerle aynı 
şartlar altında eğitim almak, çalışmak, siyasete katılmak isterler. Erkeklerle benzer işleri 
bile yapsalar eşit ücret alamayan kadınlar açısından çalışma olanakları ve şartları da 


' Makalenin genelinde “ev”lenmek kelimesini hem birisiyle evlenmek hem de ev sahibi olmak anlamında kullanıyorum. 
2 Bora, Aksu. Kadınların Sınıfı. İstanbul: İletişim Yayınları, 2008. Aksu Bora'nın bu çalışması, ele alacağım metinlerde yer alan 
kadınların çalışmasının sınıfsal ve sosyal durumlarla ilişkisi açısından benim için yol göstericiydi. 
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son derece sınırlıdır. Bir miktar eğitim almış kadınlar mürebbiye ya da öğretmen 
olabilirken, eğitimsiz kadınların önünde hizmetçi olmaktan ya da sokaklarda 
çalışmaktan başka fazla bir seçenek olmadığını söyleyebiliriz. Bunun yanı sıra çalışmak, 
soylu, zengin, evli kadınlar için düşünülebilir bir şey de değildir. Kadının evin içindeki 
sorumluluklarıyla ilgilenmesi, her zaman iyi bir eş ve anne olması beklenmektedir. 

Hem çalışma alanında fazla seçeneği olmayan, hem de çalışması pek 
düşünülmeyen kadın, inceleyeceğimiz metinlere baktığımızda bir zorunluluk nedeniyle 
çalışma hayatına atılır. Yeri evin içi, gelecegi evlilik olarak görülen kadinin varoluşunda 
çalışmanın rolünün olmadığını görürüz, çalışmak zorunda kalan, çalışması gereken 
kadın çalışır... Jane Austen'ın Emma'sında, Jane Fairfax serveti olmadığı ve iyi bir evlilik 
yapamayacağı için çalışmak durumundadır: Charlotte ufak bir çeyizi olduğu için 
yokluktan korunmanın en makul yolu olarak “ev”lenmeyi görür: lane Eyre kimsesizdir, 
çirkindir, yalnızdır, maddi bir geliri yoktur: Refet yetimdir, tıpkı lane Eyre gibi çirkindir, 
bunun yanı sıra fakirdir ve kendisi ile annesine bakacak kimsesi yoktur, fakirliği alt 
etmek, bedensel işlerle para kazanarak sonunda harap olmamak için eğitimine dört elle 
sarılır Udi'nin, kocasından ayrılan, ağabeyi ölen Bedia'sı bir geliri olmadığı için 
çalışmak zorunda kalır, özel ud dersleri verir. Bu kadınlar için çalışmak bir zorunluluktur, 
erkekler ile eşit olmak için yapılan bir mücadele değil, yaşama çabasıdır 


Çalışan Kadın Kahramanlar ya da Kahraman Kadınlar... 


Jane Austen'ın romanında evlilik, koca bulma sorunları çerçevesinde dönüp 
dolaşan çok kapalı bir ev içi dünyasının ve onu kuşatan küçük şehri, dar bir 
ilişkiler çemberini yansıtır Değişen dış dünya, siyaset vb. o dönemde 
kadınlara zaten kapalı alanlardır, bu yüzden de bir iki istisna dışında kadın 
romancıların eserlerine pek girmez. Ama kadının kaçınılmaz yazgısı olarak 
ortaya çıkan evlilik, sözgelimi, Jane Austen'ın romanlarında şüphesiz ki 
romanslarda olduğundan çok farklı bir biçimde, ciddi bir görüşle ele alınır. İlk 
dönem kadın yazarların hemen hepsi evliliğin getirebileceği mutsuzlukların 
da farkındadırlar. (Aksoy 89) 


Jane Austen'ın romanlarında evlilik meselesi merkezde yer alır, Emma ile Gurur 
ve Önyargı'da da kahramanlar mutlu evlilikler gerçekleştirirler. Ancak evliliğe giden yol 
engebesiz değildir ve bu yolda özellikle kadın kahramanlar bir gelişim, değişim 
sürecinden geçerler. Her iki romanda da başkahramanlar, Emma ve Elizabeth açısından 
çalışma seçeneği kesinlikle gündemde değildir. Emma toprak sahibi, maddi durumu iyi, 
soylu bir aileden geldiğinden, onun için böyle bir seçenek olmamakla birlikte, çok soylu 
ve zengin bir aileden gelmeyen Elizabeth için de çalışmak gibi bir durum sözkonusu 
değildir. Her iki karakter de (Emma ve Elizabeth) belli süreçlerden geçerek, bir anlamda 
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iyi bir eş olabilecek niteliklere sahip olarak, kendileri için doğru olan insanlarla 
evlenirler. Evlilik, doğru eş seçimi adeta bir iş, meslek seçimi gibidir kadınlar için. Doğru 
eş bulunur, özellikleri incelenir ve tarafların birbirini beğenmesiyle evlilik gerçekleşir. 
Kadınların, evlilik dışında varoluşları imkânsız gibidir. Gilbert ve Gubar'ın The 
Madvvoman in the Attic adlı incelemelerinde ele aldıkları üzere, on dokuzuncu yüzyılda 
kadınların toplumda kendilerini tanımlayabilecekleri tek alan evliliktir.3 Bunun yanı sıra 
evlenmemeyi tercih eden kadını fakirlik beklemektedir: bu duruma sebep olarak, 
kadınlara babalarından miras kalmasının önündeki engeller, kadınların büyük bir 
çoğunluğunun eğitimden mahrum kalması ve buna paralel bir mesleklerinin olmaması 
gösterilebilir. Eğitimsiz, iş bulma ihtimali olmayan, evlenmediği takdirde bir “kızkurusu” 
olarak toplumda ister istemez düşük statüye sahip olan kadının toplumda iyi bir 
konuma sahip olmak için tek seçeneği evlenmektedir. Ve bu konuda iyi bir seçim 
yapması önemlidir. İyi evlilik kadının toplumdaki yerini sağlamlaştırırken, geleceğini de 
bir anlamda garanti altına almasını sağlar. lane Austen bize bu seçimin doğru 
yapılmasının önemini ve gerekliliğini gösterir. Neticede, lane Austen”ın kadın 
kahramanları, babalarının evinin ardından, kocalarının evinin kadını olurlar ve 
gerçekleşen evliliklerle romanlar son bulur. Ancak her iki romanda da, olayların 
etraflarında şekillendiği bu iki karakter dışında, başka karakterler de vardır ve ikincil role 
sahip gözüken bu karakterler bize çalışmanın ve evlenmenin ne anlama geldiğini, 
çalışmanın hangi şartlar altında mümkün olduğunu gösterirler. Emma da yer alan Jane 
Fairfax, çalışmak zorunda olan kadınlara ilişkin önemli bir karakterdir. Ailesini küçük 
yaşta kaybeden lane, Albay Campbell ve ailesi tarafından himaye edilir. Güzel, akıllı ve 
bilgili bir genç kız olan lane, mürebbiye olarak yetişmek zorundadır çünkü babasından 
kalan miras geçinmesine yetmeyecek miktardadir: 

Albay'ın geliriyse Jane'in geleceğini sağlama bağlayacak düzeyde değildi. 

Çünkü önce kendi kızının geleceğini güvenlik altına alması gerekiyordu. İyi 


yürekli adam Jane'i okutarak bir meslek sahibi yapıp geçimini bu yoldan 
sağlamaktan başka çıkar yol bulamamıştı.( Austen, Emma 147) 


Akrabalarının yanına kısa bir süre kalmak üzere gelen Jane, mürebbiye olarak 
çalışmak zorunda kalacağı için hemen herkesin kendisi için üzüldüğü bir karakterdir: 
“İçinde bulunduğu durum da zaten, insanın yüreğini sızlatacak nitelikte” (252) ve Jane'in 
mürebbiye olarak çalışma ihtimali herkesi üzen bir durum olduğundan, örneğin Mrs. 
Elton ona iyi bir kısmet bulmak için çaba sarf eder. Herkesin Jane'e acımasının yanı sıra 
Jane de mürebbiye olarak çalışmayı “kölelikle” eş tutar: 

Kentte öyle yerler var, bürolar, oralara başvurmak herhalde kısa zamanda 
sonuç verir...İnsan etinin değil de insan aklının alınıp satılması için kurul- 


3 İtalikler bana ait. 
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mus bürolar. |...) Yalnızca mürebbiye ticareti demek istemiştim. Bu iki 
ticaretle uğraşanların suçları elbette çok farklıdır, gelgelelim kurbanların 
çektiği acıda pek bir fark olduğunu sanmıyorum. (271) 


Yeterli serveti ve geliri olmadığı için iyi bir kısmet bulma ihtimali düşük olan 
Jane'in çalışmak zorunda olması ve kendisinin yapabileceği tek meslek olan 
mürebbiyeliği, kölelikle eşdeğer görmesi dikkat çekicidir. Jane için çalışmak bir 
zorunluluktur. Ancak Jane, romanın sonunda diğer tüm karakterler gibi mutlu bir evlilik 
gerçekleştirir ve çalışmak zorunda kalmaz. Emma, Harriet, Mrs. Elton ve diğerleri gibi 
evinin hanımı olur. Jane'in yanı sıra Emma'da başka bir mürebbiye daha vardır, o da 
Emma'nın mürebbiyesi Miss Taylor'dır. Ancak o da romanın başında evlenir ve evinin 
kadını olur. Miss Taylor, Emma'nın mürebbiyesi olarak uzun yıllar çalışmıştır ve çalıştığı 
evde kendisine değer verilmektedir, ancak o da yaşamına mürebbiye olarak devam 
etmez. Bunun yanı sıra Emma'da genç kızların küçüklüklerinden itibaren “Ben 
mürebbiye olacağım ya da şöyle bir iş yapacağım” diyerek yetiştirilmediklerini, 
kadınların yaşamlarına devam edebileceği tek alanın evlilik olduğunu görürüz. 
Evlenerek, kimseye muhtaç olmadan yaşama devam etme anlamında Gurur ve 
Önyargı'daki Charlotte Lucas da dikkat çekicidir. Charlotte Lucas örneğinde evliliğin bir 
çeşit meslek, varoluş olarak görüldüğünün izlerini anlatıcının Charlotte Lucas'ın Mr. 


Collins ile evliliği hakkındaki görüşlerinde sürebiliriz: 

Charlotte ise daha sakindi. Amacına ulaşmıştı ve bunu değerlendirecek 
zamanı da olmuştu. Düşünceleri genel olarak tatmin ediciydi. Mr Collins, 
elbette ne akıllı uslu ne de sevimliydi; sohbeti korkunçtu; ona olan bağlılığı 
da uyduruk olmalıydı. Ama yine de kocası olacaktı. Erkeklerle ya da karı koca 
bağıyla ilgili büyük hayaller kurmadan, evliliği her zaman amaç edinmişti; 
evlilik ufak bir çeyizi olan iyi eğitimli genç kadınlar için tek onurlu çözümdü 
ve mutluluk garantisi olmasa bile yokluktan en makul korunma yolları 
olmalıydı. (Austen, Gurur ve Önyargı 139) 


Bunun yanı sıra Charlotte'un Elizabeth'e “Tüm istediğim rahat bir ev” (141) 
demesi de evliliğin, geçinme sıkıntısı çekebilecek kızlar açısından varolmak için bir araç 
olduğunu gösterir. Jane Austen'ın ele aldığımız iki romanında kadın kahramanlar 
açısından çalışmanın bir zorunluluk olduğunu ve bunun yanı sıra evliliğin kadın 
kahramanlar için makul bir son, bir amaç, bir çıkış olduğunu özellikle Charlotte 
örneğinde söyleyebiliriz. 


Ya Güzellik Ya Miras! İkisi de Yoksa Halin Harap! 


Charlotte Bronte tarafından yazılmış Jane Eyre'de ise kitaba ismini veren 
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karakter bir mürebbiye olarak karşımıza cikar. Jane Austen”da gördüğümüz Jane Fairfax 
ve Miss Taylor'dan farklı olarak Jane Eyre'in bir mürebbiye olarak çalışmasını ve 
varolmasını da görürüz. Ailesini küçük yaşta kaybeden ve yengesinin himayesinde 
yaşayan lane Eyre, kendisini ait hissetmediği ve herkes tarafından dışlandığı yengesinin 
evinden kurtulmak için ilk olarak bir kızlar okuluna gider, orada gördüğü eğitimin 
ardından da okulda öğretmen olarak çalışmaya başlar. Ancak aynı yerde geçirilen hayat, 
kendisine yetmez hale gelir bir süre sonra: 
Sekiz yılın alışagelmiş düzeninden yarım günde bıkmıştım. Özgürlük 
istiyordum, nefesim kesilircesinel Özgürlüğüme kavuşmak için dudaklarımdan 
bir dua koptu, esen hafif rüzgarla dağılıp gitti. bu sefer daha alçakgönüllü bir 
istekte bulundum; değişiklik, heyecan istedim. Bu dua da boşluğa karıştı. Yarı 
çılgın bir halde: Tanrı”mı” diye bağırdım ‘Öyleyse şimdikinden başka, yeni bir 
kölelik bağışla banal” (Bronte 88) 


lane Fairfax için olduğu gibi, lane Eyre için de çalışmak bir tür köleliktir. 
Kimsesiz, geliri-serveti olmayan, çirkin bir kız olan lane Eyre için tıpkı Refet gibi 
evlenmek onu kölelikten kurtaracak bir ihtimal değildir Nitekim, lane Eyre, Mr. 
Rochester'ın yanında çalışmak üzere okuldan ayrılır ve Mr. Rochester'ın himaye ettiği 
Adela Varens adlı bir çocuğun mürebbiyesi olur. Jane Eyre'ın Rochester'ın evine geldiği 
ilk gün gördüğü muameleyle ilgili söyledikleri de mürebbiyeliğin neden bir çeşit kölelik 
olarak görüldüğü ile ilgili dikkat çekicidir: “Böyle ağırlanacağımı hiç düşünmemiştim. 
Soğukluk, resmilik bekliyordum. Öğretmenlerin gördüğü davranışlara dair duyduğum 
şeylere hiç uymuyordu bu durum” (101). 

Okula gitmesinin ve mürebbiye olarak çalışmasının kimsesiz ve parasız olduğu 
için Jane Eyre açısından, incelenen diğer kadın kahramanlar açısından olduğu gibi, bir 
zorunluluk boyutu olsa da Jane Eyre diğer taraftan kendi varoluşunun, özgürlüğünün de 
peşindedir: 

Kadınların çoğunlukla çok sakin olduklarına inanılır Ama, kadınlar da tıpkı 
erkekler gibi duygu sahibidir. Erkekler gibi onlar da zekalarını, kabiliyetlerini 
işletmek için bir hareket alanına muhtaçtırlar. Üzerlerindeki baskı ağır, 
sürdükleri hayat çok durgun olursa acı çeker, bundan zarar görürler. Onlardan 
zamanı daha boş olan erkeklerin 'Kadınlar yemek pişirip çorap örmekle, 
piyano çalıp nakış işlemekle yetinsin' demeleri dar kafalılıktır! Bir kadın 
geleneklerin kendisi için yeterli gördüğü şeylerden daha fazlasını yapmak, 
öğrenmek isterse onu kınamak, alaya almak düşüncesizliktir. (117) 


Kendisine bir kadın olarak çizilen sınırların ötesine geçmek ister Jane Eyre. Ve 
nitekim mürebbiyelik yaptığı Mr. Rochester'ın evinde oldukça ilginç günler geçirir; Mr 
Rochester'a aşık olur ve duyduğu aşk karşılıksız değildir. Jane Eyre'in Mr. Rochester'ın 
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evindeki yaşamı sadece ona duyduğu aşk nedeniyle ilginç değildir. Mr. Rochester'ın 
evinde, evin en üst kattaki odadan çığlıklar gelmekte, Mr. Rochester'ın yatağı durduk 
yere yanmakta, Jane Eyre'in odasının kapısı zorlanmakta ve bütün bu olanlarla ilgili 
Jane Eyre'e ilginç hikâyeler uydurulmaktadır. Jane Eyre'in bir mürebbiye olarak yaşadığı, 
tek başına varolmaya çalıştığı ev; tekinsizdir ve tehlikeler barındırmaktadır. Jane Eyre'in 
bir türlü çözemediği bu gizemli durumların benzerlerini, Henry James'in Yürek Burgusu 
adlı eserinde de görürüz; hayaletler ve gizemli pek çok durum Henry James'in eserindeki 
mürebbiyenin de peşini bırakmamaktadır. Her iki eserde de görülen benzer motiflerden, 
mürebbiye olmanın, bunun da ötesinde bir kadının tek başına varolmaya çalışmasının 
tehlikeler barındırdığı sonucunu çıkarabiliriz. Jane Eyre'in duyduğu seslerin, onun 
tedirgin eden durumların kaynağının Mr. Rochester'ın akıl sağlığı bozuk olduğu için 
evin üst katındaki bir odaya hapsettiği karısı Bertha olduğunu, Mr. Rochester'ın Jane 
Eyre'e evlenme teklifiyle ve sonrasında gelişen olaylarla öğreniriz. Jane Eyre ile 
Rochester arasındaki evlilik, neticede gerçekleşemez. Gururlu Jane Eyre, evi terk eder; 
yeniden kimsesiz ve beş parasızdır Jane Eyre'in bilmediği bir yerde, perişan halde 
kalmış hali kadınların çalışması ve çalışabilecekleri alanlarla ilgili sıkıntıyı yeniden 
gözler önüne serer; çalışmak, tek başına yaşamak hem tehlikeli hem de neredeyse 
imkânsızdır kadınlar için: 
Biraz düşündüm. İhtiyaçlıydım. Elimde ne param, ne imkânım, ne de elimden 
tutacak bir dostum vardı. Birşeyler yapmam gerekiyordu, ama ne? Bir yere 
başvurmam gerekiyordu ama nereye? Buralarda hizmetçi arayan var mı? diye 
sordum. Yok, sanmıyorum, dedi. 


1..1 

— Bay Oliver kadın işçi çalıştırır mı? 

— Hayır, oradaki iş erkek işidir. 

— Ya kadınlar ne iş yapar? 

— Bilmem. Herkes ne bulursa onu yapar. Ne bulursan, geçinip gitmek gerek. 
(358) 


Jane Eyre ile bir köylü kadını arasında geçen bu diyalog, kadınların çalışacak iş 
bulma konusundaki sıkıntılarını ortaya koyar. Yaşamak için çalışmak zorunda olan 
kadının yapabileceği işler ya sınırlıdır ya da böyle bir iş sözkonusu bile değildir, hele bir 
de kadın eğitimsiz ise önündeki seçenekler iyice azalır. Nitekim Jane Eyre, Rochester'ın 
yanından kaçtığı bu süreçten, daha sonra akrabası oldukları anlaşılacak olan üç kardeşin 
yanına sığınarak kurtulur. Bu üç kardeşten ikisi de babalarının yoksul düşmüş olması 
nedeniyle mürebbiye olarak çalışmaktadırlar. Bu kardeşlerden papaz olan St. John 
Rivers, bir süre sonra Jane Eyre'e kurduğu kız okulunda öğretmen olmasını teklif eder. 
Jane Eyre, başkalarına muhtaç olmak kendisini korkuttuğu için bu teklifi kabul eder. 
Ancak Jane Eyre'in bir köy öğretmeni olarak çalışma hayatı kısa sürer çünkü amcasından 
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kalan miras nedeniyle zengin olduğunu ve evinde kaldığı üç kardeşle de akraba 
olduğunu öğrenir. Kendisine miras kalan para ile özgürlüğüne kavuşan ve çalışmak 
zorunluluğundan kurtulan lane Eyre, romanın başında söylediklerine sadık kalarak 
ufkun ötesini keşfe çıkmaz, Bertha”nın çıkarttığı ve öldüğü yangında kör kalan 
Rochester'a döner, “ev”lenir ve bir çocukları olur. Kısaca Jane Eyre da, Jane Austen”ın 
incelenen iki romanındaki kadın kahramanlar gibi çalışmak zorunluluğundan kurtulur. 
Farklı olarak, ilk etapta “ev”lenerek değil miras yoluyla kurtulur bu kölelikten, ancak o da 
sonunda “ev”lenmeyi, evinin kadını olmayı kendine yaşam alanı olarak seçer. Bu 
anlamda ilk Osmanlı kadın yazarlarından Fatma Aliye”nin yarattığı kadın kahramanlar ve 
onların hikâyeleri ilginçtir. Fatma Aliye'nin Refet ve Udi adlı romanlarında da karşımıza 
çalışmak zorunda kalan kadın kahramanlar çıkar ancak bu kadın kahramanlar lane 
Austen'da ve Charlotte Bronte'de olduğu gibi çalışmaktan evlilik ya da miras yoluyla 
kurtulmazlar, onların hikâyeleri, özellikle Refet ile Jane Eyre arasında kimi benzerlikler 
olsa da, farklıdır. Udi'den bir yıl kadar önce yazılmış Refette: 
Yetim kalmış, itilip kakılmış, fakirlik, hastalık, ilgisizlik gibi olumsuzluklarla 
mücadele halinde büyümüş bir kızın öğretmen oluşu, vakarından, onurundan, 
ahlakından, dürüstlüğünden taviz vermeden çalışıp çabalayarak, belli bir yer 
edinen bir kızın ibret dolu, ahlak ve erdem dersleriyle yüklü hayatı anlatılır. 
(Fatma Aliye 7) 


Roman dahilinde babasının ölümü ve akrabalarının kendilerini reddetmesiyle 
kimsesiz ve parasız kalan Refet ve annesi Binnaz'ın yaşam mücadelesini okuruz. Binnaz 
kendilerine bakabilmek için elinden başka bir iş gelmediğinden başka evlerde 
çamaşırcılık, temizlik gibi işler yapar, bunun yanı sıra dikiş dikerek para kazanmaya 
çalışır. Bu esnada eğitimine devam eden Refet tarafından, annesinin ve annesi gibi 
diğer kadınların yaptığı bu tip işlerin yıpratıcılığı her fırsatta vurgulanır: “Hayır! Anne 
hayır! Daha kaç sene böyle hizmetçilik edeceksin? Hem bir evin tekmil hizmeti, hem de 
tahtaya, çamaşıra gitmenin artık senin vücudunu harabetmekte olduğunu görüyorum. 
Bir yandan da dikiş dikiyorsun” (49). 

Refet, annesi gibi çalışmanın, bedensel yıpratıcılığının farkındadır ve bu nedenle 
eğitimine devam etmek ve hem annesini hem kendisini bu fakir ve zorlu yaşayıştan 
kurtarmak istemektedir: 

Kendi evinin icap ettikçe tahtasını silmek, çamaşırını yıkamakla bir şey olmaz. 
Lakin boğazını doyurmak, sırtını giydirmek için bütün gün çalışmak, gece de 
yorgunluk çıkaracak yerde; dikişe iğne kakıştırmak ile ne olmaz? | | İki kişi 
için çalışıyorsun. Artık benim de sana yardım eylemek zamanım geldi. 
mektebe devam eylemek için sana isyan ediyorum sanma! (49-50) 


Refette görürüz ki fakir, kimsesiz kadınların yapabilecekleri sayılı iş vardır; tahta 
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silmek, çamaşırcılık yapmak, dikiş dikmek ya da dilenip eşin dostun yardımlarıyla 
yaşamak. Ancak Refet, daha önce de belirttiğim gibi çalışmak zorunda olan kadınların 
yaptıkları bedensel işlerin yıpratıcılığının farkındadır ve bunun yanı sıra evlenemeyeceği 
fikri de sabittir Refet'te. Yani kendisi ve annesinin yaşamasına devam etmesi için tek bir 
yol görmektedir; kendisinin hoca hanımlar yetiştiren Darü”l-Muallimat”a devamı, 
öğretmen olarak annesini çalışmaktan kurtarması ve hayatlarını garanti altına alması. 
Refet'in korkusu çalışamayacak duruma gelmeleridir: “Ömrümüz olduğu müddetçe 
çalışamaz hale gelmeyelim, diye korkuyorum. Bizim gibi insanlar ömürleri oldukça 
çalışacak halde bulunmalı" der (52). Fakat annesi Refet ten farklı düşünmektedir: “Fakat 
artık yetiştin kızım! Her zaman da kadınlar çalışacak değil ya! Bir hayırlısına düşersen, 
seni besledikten sonra senin hatırın için beni de besler” (52) diyerek, çalışma 
zorunluluğunun evlilik yoluyla ortadan kalkacağına inandığını belirtir. Ancak Refet 
kendisi için böyle bir ihtimalin olmadığına inanmaktadır. Fakir olduğu, sağlıksız olduğu 
ve güzel olmadığı için evlenemeyeceğine inanmaktadır ve durumunu şu cümlelerle 
özetler: 
Keşke ben de güzel olaydım, diye hatıra gelmemek mümkün değil! Lakin 
servet yoksa; gayrete iki elimle sarılmak istiyorum. Bir zevc yüzünden ev bark 
bulmak için güzelliğim yoksa alnımın teriyle ev bark idare edebilerek; servet 
ve güzelliğe nispet vermek istiyorum. (54) 


Kısaca Refet hem fakir olduğu, hem de birisiyle evlenip geçimini sağlayabilecek 
kadar güzel ve sağlıklı olmadığı için eğitim görmeli ve çalışmalıdır. Genel olarak 
kadınların hiç eğitim görmediği ya da sınırlı bir eğitim gördüğü bir dünyada, kimsesiz ve 
fakir duruma düşme ihtimalleri olan kadınlar için yol açmaktadır Refet. Çalışmak 
zorunda kalan/kalabilecek olan kadınlara, eğitim görüp iyi bir maaşla öğretmen 
olunabileceğini göstermektedir. Refette gördüğümüz “çalışma” durumunun Emma da 
ve Jane Eyre'de olduğu gibi yine zorunlulukla ve sınıfsal konumla ilişkisi olduğunu da 
görürüz. Her sınıftan kadın eğitim alabilir ancak çalışmak maddi sıkıntılar ile 
zorunluluklara ve buna paralel sosyal statüye bağlı bir durumdur: 

Binnaz: 

-Darü'l-Muallimat mı? О da ne demek? 

Refet: 

-Hani ya, bizim hoca hanımlar yok mu? İşte onların çıktığı mektep. 

-Onlar çıkmış ise, sana ne? 

-Nasıl bana ne? Oradan çıkmayınca hoca olunur mu? 

-Tamam, hocalık sana mı kalmış! Hiç bizim gibi fukaralara öyle şey verirler 
mi? 


-Hem de ancak bizim gibi fakirler muallime olurlar. Zenginler, muallime 
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olmak için okumazlar. Malumat öğrenmek için oraya gelirler. (47-48) 


Zaten Darü'l-Muallimat'ta başarılı olanlar da genelde fakir öğrencilerdir; “Zira 
onlar: muallime olmak, ekmeklerini kazanmak azim ve gayretiyle çalışıyorlar. Berikiler 
ise malümat öğrenmiş ve bu süs ile süslenmiş olmak üzere mektebe verilmişlerdi” (102). 

Refet'in kendi karakterinde gördüğümüz eğitim alma ve çalışma nedenlerinin 
benzerlerini roman dahilinde başka örneklerle de görürüz. Çalışamayacak duruma 
gelmiş bir adamın kızının çalışmasını mazur görür Refet: “İşte o evin erkeği, o halde 
olduğu için kız çalışıyordu” (94). Bunun yanı sıra Refet'in okul arkadaşı Şule de eğitim 
alıp çalışmak zorundadır ve onun annesi de kızının okuyup öğretmen olması için dikiş 
dikip, nakış işlemiştir. 

Refet, her fırsatta kendileri gibi fakir olanların çalışmasının fakirlikten 
kaynaklanan bir gereklilik olduğunun altını çizer ve bedensel çalışmanın yıpratıcı ve 
sonuçsuz olduğunu sık sık vurgular. Ancak Refet çalışmayı bir varoluş şekli olarak 
görmez, o çalışmak zorunda olduğu için çalışacaktır. Bir tabloyu satarak mühim bir 
servet kazanan Fransız bir ressamla ilgili söyledikleri de Refet için çalışmanın bir 


zorunluluk olduğunu ortaya koyar: 
O tablo şüphesiz, beni ihya ederdi. 
Cazibe: 
- Lakin, zenginliğe ne kadar hevesin var Refet! 
Refet acı acı gülerek; 
- Kazanmaya mecbur olanların birden kazanmaları daha iyi değil midir? (155) 


Refet, kazanmaya mecbur olduğu için kazanmak zorundadır. Darü'l-Muallimat'ı 
birincilikle bitirdikten sonra annesini kaybeden Refet'e daha önce kendisini akrabası 
olarak reddeden bir adam evlenme teklifinde bulunur. Ancak Refet, bu evlilik teklifini 
kabul etmez. Refet artık, dilediği yerde öğretmen olabilecek, kültürlü, kendini 
geçindirebilecek bir genç kızdır. Bir gün gelip maaşlarından topladığı parayla bir “ev” ve 
kendisini besleyebilecek bir “dükkân” sahibi olmayı hayal etmektedir. 

Refet bize yine çalışmanın sınıfsal ve zorunluluksal boyutunu gösterir. Buna 
ek olarak, Refet'te çalışmak zorunluluğunun fiziksel boyutunu da görürüz. Refet, serveti 
olmamasına rağmen güzel bir genç kız olsa evlenip çalışmak zorunda kalmama ihtimali 
sözkonusu olabilir. Ancak Refet, her açıdan çalışmak zorundadır. Jane Fairfax ve Jane 
Eyre'in aksine romanın sonunda evlenmez. Refet'in bir öğretmen olarak çalışma hayatını 
da görmeyiz. Romanın sonunda elimizde sadece, Refet'in bir öğretmen olarak çalışıp 
kendisine bir ev almış olduğu umudu kalır. Çalışmak zorunda olan Refet'in en önemli 
hayalinin bir ev satın alabilmek olması ise bize kadının kendini ait hissettiği yerin 
çalışsa, çalışmak zorunda olsa ve evlenmese bile “ev” olduğunu hissettirir; başka bir 


211 


Kadinlar Dile Gelince 


şekilde “ev”lenmek. 
Ev sahibi olmak ve çalışmaya mecbur kalmakla ilgili benzer bir durumu, Fatma 

Aliye'nin Refet'ten bir yıl sonra yazdığı Udi adlı romanında da buluruz. Kocası tarafından 
aldatılan, sonrasında ağabeyinin yanına taşınıp onunla birlikte yaşayan Bedia, kocasının 
ve ardından ağabeyinin ölümüyle paraya muhtaç durumda kalır. Geçinme derdine 
düşmesinden önce de ud çalma konusunda oldukça yetenekli olduğunu bildiğimiz 
Bedia”ya, romanda sesini duyduğumuz anlatıcı-yazar Fatma Aliye, ud konusundaki 
yeteneklerinden başkalarının da faydalanması ve ağabeyinin gönderdiği gelire biraz 
daha eklenebileceği fikrini verir ve anlatıcı-yazar ile Bedia arasındaki diyalog, bize 
çalışmanın Bedia tarafından nasıl görüldüğü hakkında fikir verir: 

— Ud denilen şeyin tadı gerçekte ancak bu sanatı ile oluyor. Fakat niçin bu 

güzel sanattan başkalarının da istifade etmesini istemiyorlar? İstanbul”da 

herkesin nasıl bir ud merakına düştüğünü görüyorsun! Bir Arabi udu ustası 

bulmak müşkil oluyor. Herkes de bunu istiyor. Ne kadar çok kazanacağını 

biliyor musun? 

Bedia'nın bu sözüme canının sıkıldığını gördüm. 

- Sitti (Hanim)! Beni muhtaç bir haldedir diye size kim söyledi? dedi. (Fatma 

Aliye, Udi 107) 


Bedia”nın bu tepkisi, çalışmanın ancak bir zorunluluk, muhtaçlık durumunda 
mümkün olabileceğini gösterir. Nitekim ilerleyen sayfalarda ağabeyini kaybeden ve 
çalışamayacak durumda olan ağabeyinin kızı Mihriban ve yardımcıları Rüstem ile 
parasız kalan Bedia, çalışmak durumunda kalır. Bu noktada Bedia”nın aklına, kocasının 
kendisi aldattığı Helula ve aralarında geçen diyalog gelir: 

- Sitti! Zanneder misin ki her gece, her gün böyle hoplayan, zor ile gülen, 
söyleyen, işveler, cilveler, gösteren bu vücut bazen yorgunluk duymasin! Bir 
sükunet, bir istirahat için bazı defalar içi titremesin! Hüzünlü ve kederli 
olduğum, düşünmek, dinlenmek istediğim zaman da cebren kahkahalar 
atmak, yatmak, uyumak istediğim vakit sabahlara kadar şarkı söylemek ,|...|, 
parayı çok verdi diye keyfine hizmet etmek...Fakat bunların hepsi kazanmak, 
geçinmek, dul validemi, benim küçüklerim olan yetim kardeşlerimi beslemek 
için değil midir? 

Bedia ekşi bir yüzle: 

Zavallı! Yalnız böyle mi geçinilir? Yalnız böyle mi kazanılır? 

Sitti Bedia! Validem bizi bundan başka türlü büyütmemiştir. I...IDul bir kadın 
üç çocuğu ile sefil kalırsa ona koca bulmak kolay mıdır? Kadın kazanmaya 
mecbur olduğunda ise handelerinden, gamzelerinden başka satacak ne 
sermaye ve meta bulabilir? 

— Bohçacılık da yapılır, dikiş de dikilir, çamaşıra da gidilir. 

— O işlere giderken çocukları cebine mi doldursun? Hem de ne zayıf kazanç! 
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1...1 

Evinize o kadar erkekleri dolduracağınıza civardaki komsularinizin 
çocuklarına okuma öğretmek için evinizde ders de veremez miydiniz? 
- Kaç kişi bize çocuğunu gönderir? Bunlar kaç para verebilir? Kapı kapı ekmek 
yerine çocuk mu dilenelim? Erkekler ise, o büyük çocuklar ise kendileri 
koşarak gelirler. Avuç avuç paralar, elmaslar verirler. (59-60) 


Helula ve kadınların kazanmaya mecbur olduklarında yapabilecekleri işler döner 
durur Bedia”nın aklında, sahip olduğu yegöne şeyin vücudu olduğunu düşünür. Ancak 
Bedia kendi kendine: “Bu vücudun handelerinden, işvelerinden değil çalışmasından 
istifade etmeli. [...] Çalışmasını, emeğini satmalı![...] Ciddi tavırla, açık alınla, namus 
dairesinde ‘Do Re Mi Fa Sol” satmalı! Namus dairesinde kazanmalı!” der (111). 

Ve Helula”dan ve annesi Naome'den farklı olarak namus dairesinde para 
kazanmaya başlar, pek çok öğrenciye özel ud dersleri verir. Ayrıca geçimlerini 
sağlamakla kalmaz, aynı Refet’in hayalini kurduğu gibi, bir ev parası da biriktirmeye 
başlar. Gerekli parayı biriktirir ve hayal ettiği evi yaptırır. Geriye son bir hayali kalır: “Evi 
var! Sigorta da edildi. Şimdi evinde geçinebilmek için bir de dükkan parası toplayacak, 
ondan sonra dinlenecek! Artık yalnız kendi keyfi, kendi zevki için sevgili udunu çalacakı” 
(116). Ancak Bedia, dükkân parası biriktirip zorunluluk için çalışmayacağı günler 
gelmeden hastalanır ve ölür. Bedia'nın karakterinde, aynı Refet'te olduğu gibi bir 
zorunluluk olarak çalışmanın varlığını görürüz. Bu iki kadın, ellerinde bir meslekleri 
olduğu için Helula ve Naome gibi vücutlarını bir sermaye olarak kullanmak zorunda 
kalmazlar, namuslarıyla çalışırlar ve Jane Austen'ın kadın kahramanlarının aksine, 
evlenerek, çalışmak zorunda kalmamak ne Refet ne Bedia için farklı farklı sebeplerle 
sözkonusu değildir. Her ikisi de hayat şartları gerektirdiği, buna zorunlu oldukları için 
çalışırlar. Ve çalışmanın onlar için ne anlamda zorlayıcı bir durum olduğunu görmemizi, 
her iki karakterin de ev ve gecinmelerini sağlayacak dükkân hayalleri sağlar. Onlar 
çalışmak istedikleri için çalışmazlar, buna mecbur oldukları, başka şansları olmadığı 
için çalışırlar ve evlerinin bir köşesinde oturup çalışmadan yaşayacakları günlerin 
hayallerini kurarlar... 

Üç kadın yazar tarafından, farklı dönemlerde yazılan romanlar dahilinde, 
çalışmanın kadınlar için mecbur kaldıklarında sözkonusu olduğunu görürüz. Bir taraftan 
da sınıfsal bir yanı da vardır çalışmanın. Soylu kadınların, servet sahibi ailelerin kızlarının 
Jane Fairfax ya da Jane Eyre gibi çalışması beklenemez. Farklı sebeplerle evlenmeyen / 
evlenemeyen ve geçimlerini kocalarının evinde sürdürme ihtimali olmayan bu kadınlar 
çalışırlar. Ancak çalışmamalarını sağlayacak bir fırsat çıktığında da — uygun bir eş, miras, 
bir ev sahibi olabilme ya da gelir getirecek bir dükkân satın alabilme ihtimali — çalışmayı 
bir kenara bırakırlar. Çalışmak bir zorunluluktur ve zordur bu kadın kahramanlar ya da 
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kahraman kadınlar için... Ve hepsi, “ev”lenmeyi tercih ederler. 

Bu kahramanları yaratan kadınlar da, kadın olarak kendilerine yer edinmenin zor 
olduğu edebiyat alanında varolmaya çalışmışlardır eserleriyle. Bir evin ya da okulun 
duvarları arasında mürebbiyelik yapan/yapmak zorunda olan kahramanları gibi onlar da 
bir evin duvarları arasında yazmışlardır. İncelediğimiz kadın yazarların maddi 
zorunluluklar ya da mecburiyetler nedeniyle yazdıkları kesin olmamakla birlikte, on 
dokuzuncu yüzyılda, ingiltere’de, kadınların, özellikle kocası ölen, iflas eden ya da bir 
şekilde ailesini geçindirmek zorunda kalanların, para kazanmak anlamında yazın 
hayatına atıldığını biliyoruz. Bunun yanı sıra evlenmemiş kadınlar için de yazarlık bir 
geçim yöntemiydi. Erkekler kadar iyi eğitim almamış/alamamış olan ve para kazanmak 
zorunda kalan kadınlar için yazarlık da mürebbiyelik gibi bir seçenektir. Ancak yazarlık, 
para kazanmak için bir seçenek olmasının yanı sıra bir istek, bir tutkudur da kadın 
yazarlar için. İncelediğimiz metinlerin her üç yazarı da yazmak istemişlerdir ve 
yazmışlardır da. Cesaretlerini kıran yakınlarına, sert eleştirilere rağmen kimi zaman 
kimliklerini gizleyerek de olsa yazmışlardır. Peki yazarak kendilerine ait bir varoluşa 
sahip olan bu kadın yazarlar, neden kahramanlarını sadece zorunda kaldıkları için 
çalışacak/çalışan durumda resmetmişlerdir ve “ev”lenmek, miras ya da Refet ve Udi 
örneğinde olduğu gibi bir dükkân edinerek sabit bir gelire sahip olmak: çalışmamanın, 
çalışmaktan kurtulmanın karşısında bir alternatif, bir kaçış olarak durmaktadır? Elaine 
Showalter'in A Literature of Their Own adlı çalışmasında bahsettiği üzere bu durumun 
bir sebebi, kadınların kendi yazarlıkları, kendi bağımsız varoluş durumlarını, yarattıkları 
kahramanlarla makul bir hale getirme çabası olabilir.Bu kadın yazarlar, kendileri yazarak 
bir geçim sağlamakla birlikte, kahramanlarını mecbur kaldıkları için çalışan/çalışacak ve 
sonunda bir şekilde “ev”lenecek kadınlar olarak resmederek sanki bir açıdan kendilerinin 
yazar olarak varoluşlarını başka bir boyuta taşımaya çalışmışlardır. Ayrıca, kadınlara 
yönelik çalışma olanaklarının sınırlı, çalışma şartlarının — hizmetçi değil de mürebbiye 
olunsa bile — ağır olduğu bir ortamda, kadınların sadece çalışmak zorunda kaldıklarında 
çalışıyor olmaları ve kadınlar tarafından yazılmış romanlarda bu şekilde çizilmiş 
olmaları da mantıklıdır. Gilbert ve Gubar'ın The Madwoman in the Attic adlı 
incelemelerinde ise on dokuzuncu yüzyıl kadın yazarlarının, Jane Austen'dan Dickinson'a 
kadın bakış açısıyla kadının deneyimlerini eserlerinde işledikleri belirtilir ve kadın 
yazarların eserlerinde, yüzeyde görünenin altında, daha derin, belirgin olmayan 
anlamların gizli olduğu da eklenir. Gilbert ve Gubar'a göre; kadın yazar için gerçekte 
anlatmak istediğini gizlemek, erkek egemen edebi alanda varolma savaşında, korkudan, 
çekinmeden kaynaklanan bir stratejidir. Bu noktada, incelenen kadın yazarların, kadın 
kahramanlarının sadece çalışmak zorunda kaldıkları için çalışan ya da çalışacak olan 
kadınlar olarak resmedilmeleri ve hepsinin ufkunun “ev”lenmeyle sınırlanması, kadın 
yazarların anlatabileceklerinin de sınırlanmış olmasıyla ve derinlerde başka anlamlar 
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saklıyor olmalarıyla ilgili olabilir. Kadınların yazar olmalarının sağlıksız, hastalıklı bir 
durum olarak görüldüğü ve çok da onaylanmadığı bir ortamda kadın yazarlar, sadece 
anlatmaları gerekeni, kadına ait olarak görülen alanı anlatmışlardır, ancak daha önce de 
belirttiğim gibi bunun altında farklı motivasyonlar da olabilir: kadınların çalışma 
olanakları sınırlıdır ve çalışma şartları zorlayıcıdır, bunun yanı sıra “ev”lenmeden 
yaşamak çok da mümkün gözükmemektedir. Bu anlamda, çizdikleri kadın kahramanların 
sadece çalışmak zorunda kaldıkları zaman çalışıyor olmaları ve bir şekilde çalışmadan 
geçimlerini sürdürme gayelerinin olması hem kadınlarla ilgili durumu yansıtmakta hem 
de bir taraftan, kadınların sözkonusu durumuyla ilgili alttan alta bir eleştiri getirmekte 
ve kadınlara hayatta kalma, varolma stratejileri göstermektedir. 

Sonuç olarak, erkek egemen bir alanda yazan/yazma cesareti gösteren kahraman 
kadın yazarlar, çalışmayı ancak bir zorunluluk dahilinde, sınıfsal ve sosyal açıdan soylu 
olmayan kadınlar için bir seçenek olarak göstermişlerdir ve “ev”lenmek çalışmanın 
karşısında bir sığınak olarak durmuştur her üç yazarın eserinde de. Bizim payımıza ise iş 
başa düşünce çalışan/çalışacak bu kadınların, çalışsalardı ve bir şekilde “ev”lenmeselerdi 
hayatlarının nasıl olacağını düşünmek kalır. 
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Dişil kişilik ve model aldığı kadınlık ideali, erkek toplumunun ürün- 
leridir. Çarpıtılmamış doğa imgesi, ancak çarpıtılmış bir halde, kendi 
karşıtı olarak ortaya çıkabilir. Eril toplum, insani olduğunu iddia ettiği 
noktada, kadınları kendi düzelticisine dönüştürmekte ve kendini böyle 
sınırlarken aslında efendinin yine kendisi olduğunu açığa vurmaktadır. 
Dişil kişilik, tahakkümün negatif bir kopyasıdır. Ama bu yüzden de 
aynı ölçüde kötüdür. Burjuva yanılsamasının çerçevesi içinde “doğa” 
olarak adlandırılan her şey, toplumsal sakatlanışın izidir sadece: Bir 
yara dokusu. Kadınların kendi fiziksel doğalarını bir hadımlık hali gibi 
yaşadıklarını öne süren psikanalitik teori doğruysa eğer, maruz 
kaldıkları nevroz da onlara hakikatin hiç değilse bir ucunu gösteriyor 
demektir. Kanadığında kendini bir yara gibi hisseden kadın, kocasının 
işine öyle geldiği için kendini bir çiçek olarak gören kadından daha çok 
şey biliyordur kendi hakkında. Yalan olan, doğanın, varlığına izin ver- 
ildiği ve uyarlandığı yerde yaşamaya devam ettiği iddiası değildir 
sadece; uygarlıkta doğa sayılan her şey, sırf kendi tözü gereği, doğadan 
en uzak şeydir: Uygarlığın kendine nesne olarak seçtiği şey. 


(Adorno, Minima Moralia) 


218 


William Merritt Chase 
“Reflection”, 1893 


219 


Kadinlar Dile Gelince 


Ayda Baloglu 


1962, İstanbul doğumlu. 27 yıllık evli, iki yetişkin çocuklu sıradan bir ev kadını. 
1982 Avusturya Lisesi, 2007 İstanbul Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı 
mezunu. Şimdilerde yüksek lisans öğrencisi... (Dört yıllık çalışma hayatımda 
Nişantaşı'nın ortasında küçük ama şık, butik tarzı mücevher mağazamızı yönet- 
tim. “Yönettim” klişe bir deyiş, ne yönetmesi, temizledim, parlattım, vitrin dizdim, 
mal sattım. Paraları dizdim teslim ettim, fatura düzenledim, fatura ödedim, 
halkla ilişkiler yaptım... Ve bir sürü insan tanıdım. “İnsan kendini insanda 
tanır” demiş ya Goethe, doğru söylemiş! Onun için bu dört yılı “kariyer” 
“mesleğim” veya “iş hayatım” gibi kavramlarla siislemeyecegim, sadece insan 
olarak gelişim sürecimdeki “çömezlik dönemi” diye adlandırabilirim. Şimdi 
çırağım, hayatımdan, evlatlarımdan, eşimden, sorumlu olduğum annemden, 
dkudugum üniversiteden hosnudum, başka söze ne hacet...) 


220 


Ben-Okur"un Kate Millett’te Gördükleri 


Ben-Okurun Kate Millett'te Gördükleri 


Kış boyunca devam eden edebiyat atölyesinde ele aldığımız “Küçük Hanımefendi” 
çizgisinde okuduğumuz uluslararası edebiyattan özenle seçilmiş eserler, birçok “kadın 
olma hallerini” tanıtır ben-okura, kadın olmakla ilgili bilinç düzeyini zenginleştirir bu 
deneyim. Okunan eserler arasında ben-okurun dikkatini çeken Kate Millett'in Uçmak adlı 
kitabıdır. 


Antropoloji kuramına göre Kant için kırkını devirmiş olmak başka bir dönüm 
noktasıdır. Buna göre insanın gerçek olgunluğa erişmesi ancak kırk yaşında olur. 
Karakterin gelişimini bir tür “yeniden doğum”la özdeşleştiren Kant'a göre, “Böylesi bir 
devrimi otuz yaşından önce gerçekleştirmeyi deneyenlerin sayısı azdır, kırk yaşından önce 
gerçekleştirmeyi başaranların sayısı ise büyük olasılıkla daha da azdır“ (aktaran Çakmak 
“Filozof Kral... 20). 


Filozof Immanuel Kant'ın görüşleri böyle. E.Efe Çakmak yazısına şöyle devam eder: 
Kişinin şeylerin gerçek değeri hakkında geçerli yargılar geliştirmesi kırkından 
önce olanaklı değildir; çünkü gerçek bir karakterin olanaklı olabilmesi için 
eğilimlerimizin dünyaya ilgi duymamızı sağlayacak güçlü, ama tutkuya 
dönüşemeyecek ölçüde zayıf olması gerekir. (Çakmak “Filozof Kral...” 21) 
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Uçmak'ın dikkate değer bulunmasının başlıca iki nedeni: Üstteki alıntıda karakter 
gelişimini kırk yaşından önce gerçekleştirmeyi başaranların sayısının azlığı vurgulanıyor, 
Kate Millett otuz altı yaşında yazar bu öyküyü. Karakterinin gelişimini tamamlamış mı 
bilemeyiz ancak en azından bunu denemek için çaba sarf eder. İnanın yeryüzünde yüz 
milyonlarca insan, bırakın kendine çeki düzen vermeyi, varoluşunun farkına bile 
varamadan göçüp gider. “Şiddet karşıtı” olmak onun için bir “yaşam biçimi” bu yolda 
yürüse ve zaman zaman başarısız olsa da (601). 

Tür olarak modern edebiyatın lügatinde “özyaşamöyküsü” olarak adlandırılır, 
ancak yazarın kendisiyle ilgili bir belgeseldir elimizdeki kitap, birinci tekil şahısla 
yazılmıştır, bilinçakışı tekniği kullanımı, çeviriyi güçleştirmiş olsa da Türkçe okur-yazarlar 
için tanışması fark yaratacak bir deneyimdir bu metin. Özyaşamöyküsü olmanın yanı sıra 
bir gelişim “karakterini geliştirmeye, faşist ruhunu törpülemeye uğraşan kadının” 
romanıdır. Kate Millett'in kendi kendisi ile yaptığı kavganın, pazarlığın, yontmaya çalıştığı 
karakterindeki kötü yanların da canlı yayınıdır aynı zamanda. 

Kullandığı teknik hepimizin aşina olduğu bir tekniktir sevgili okur: Doktora 
başvurulduğu zaman muayenenin ardından teknoloji harikası ultrason ile çekim isterler 
hastadan. Farzedin ki batın ultrasonu çektiriyorsunuz, organlardan birinde, varsa küçük 
kistler ya da lezyonlu bölgeler çapraz çizgilerle işaretlenir, sonra milimetrik ölçülerle 
yerleri belirlenir ve en son rapor hazırlanır, hastaya veya doktora sunulur; işte Millett de 
bu sistemi kullanır metin boyunca, bütün ruhunu tarar, ultrason aleti gibi, faşizan 
yönlerini bulup çıkarır, zaaflarını belirler, kendini eleştirir, bu sonuncuyu çok havalı yapar, 
çünkü o bir yazar ve bilim insanı, eleştirinin korumacı bir yönü olduğunu bilir. İyi bir 
edebiyat okuru da korumanın aynı zamanda “aklama” işlevini gördüğünü bilir. Demek 
istenen şu ki; Kate Millett, kendini eleştirirken aynı zamanda aklıyor ve arındırıyor. 
Ultrason filminde nasıl içimizin kamera ile çekimi dondurulup tab ettiriliyorsa Kate de 
içinin, ruhunun filmini çeker bu taramalarla ve yazıya döker, bir çeşit negatifleri basma 
işlemi gibi. Kendi içine yönelttiği bu kamera ile kendi hakkında her şeyi yazar bu kitapta: 
“Bu kitap benim kendim” (514) ifadesini kullanır ve “beraber yaşayabileceği bir kişiliğe 
doğru ilerleme” (614) kaydetmeye çalışır bu iç taramalarla. Kate Millett kendi karakter 
gelişiminin devrimini cinsel maceralarına, hissettiği duygulara sansür uygulamadan ifşa 
edebildiği için, iç taramalarla kötü yanlarını belirleyip eğitmeye çalıştığı için gerçekleştirebilen 
insanlardandır. 

Atölye sohbetlerinden bir buket derlersek: 

Tezi (Cinsel Politika) 1972'de basılan Kate Millett, kitabında ünlü ve eşcinsel bir 
figür olduktan sonrasını anlatıyor ve fazlasıyla kurmacadan yararlanıyor. Eşcinselliğini 
deklare eder, bütün bir kuşağın sorguladığı çok eşliliği, aile kurumunu ele alır, sol ve 
feminist hareketin içindedir. 

Batının modernist projeleri iflas eder, bireye, bireyin kolektiflikte eriyen yanlarına 
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göz atılır. Tek başına Kate Millett cesareti olarak okunmamalı, kolektif hareketle bir 
çatışma söz konusu. Kate İrlandalı bir Katolik, bu bir travma, Amerika'da bir taşralı 
olmanın gerilimini de yaşıyor. Kitaptaki çatışmalardan biri de “imza” meselesi. Eskiden 
kadınlar eserlerine imza atamıyordu, şimdi imza atmaması talep ediliyor yazardan. 
Kadının yaratıcılığı anonimin içinde erimeye bırakılır, sol hareketin ve feministlerin baskısı 
altında kalır. Kitabına imza atmak isteyen kadın yazar bireycilikle suçlanır. Seçtiği duruş 
politika ve sanatçı kimliği ile çelişir, muhbir diye damgalanır. Erkek bu baskı ile 
karşılaşmaz, oysa kadın bireyselliğini kolayca harcayacak bir duruma getirilir. Kate Millett 
film ve belgeseller çekmiş, kadınlar için bir çiftlik kurmuş, hâlâ yaşıyor. Tek ahlak kuralı 
başkasını incitmemek ve sorduğu soru şu: Kimseye zarar vermeden bir ahlak yaratabilir 
miyim? Çok eşliliği savunsa da ahlak manifestosunu tek eşlilikle kapatır. Bu satırlar kitaba 
aşina olan edebiyat atölyesi topluluğu için bir göz gezdirmeydi. 

Kate Millett “benim kendim” diye bahsettiği kitabında kendisi ile ilgili her şeyi 
anlatıyor, onu tanımayanlara, kitabı okumamış olanlara, bilgi aktarmak yararlı olacaktır: 

Anne tarafından çiftçi, baba tarafından soylu, Katolik ve İrlandalı göçmen bir 
ailenin kızı olan Kate Millet zengin halalarının maddi desteği ile Oxford Üniversitesi”ni 
birincilikle bitirir. Kendi tanımı ile “böylelikle annelik ve evlilikten kurtulur” (38). 

1972'de yayımlanan tezi (Cinsel Politika) ile ünlü olur, çağdaş edebiyat konusunda 
doktorasını tamamlar, kadınların, özellikle evli olanların öğretim görevlisi olma şansının 
az olduğu yıllarda öğretim görevlisi olduğu üniversiteden öğrenci affını reddeden mecliste 
oy kullanmayanlar arasında olduğu için atılır. Fotoğrafı, Playboy ve Times'a kapak olur. Bir 
yontucu, ressam, görsel bir sanatçı, film yapımcısı, yönetmen ve yazar olarak üniversitenin 
dışında yeni bir hayatta uçmayı dener İki yıl Japonya'da yaşar, Harlem'de anaokulu 
öğretmenliği yapar, deliler koğuşunda çalışır, gençlik yıllarında yeri toplumun 
kıyısındakilerin yanıdır Bürokrasiyi yenmek, insanlara sahip olunan bir nesne gibi bakan 
eski sistemi aşmak ister, kendini medya çağında uçaklarla dolaşan gezgin bilim insanı olarak 
tanımlar. Yazdığı kitap aynı zamanda eşcinselliğini kabul etme, filmini tamamlama sürecidir. 

Ailesi tarafından reddedilir, annesi kızının bir eşcinsel olduğunu asla kabul etmek 
istemez. Birinci tekil şahıs ile lezbiyen olmayı, bu insanlık deneyimini, anlatır elimizdeki 
metinde. “Ancak birbirimizi bağışlayarak ve gerçeği açıkladığımız zamanlar özgür oluruz” 
mottosu ile kendi varlığını bir inceleme gibi ele aldığı metinde yazarın hayal ettiği yeni 
yaşamda kimseyi kıskanmadan, yaralamadan, incitmeden, özgürlüğün tüm nimetlerinden 
faydalanmak ve nefret yok olana kadar, nefretin nedenleri üstünden 'uçup' gitmek. “Sorun 
şimdiye kadar kimsenin yapamadığı bir şekilde yaşamamdı, kurallara karşı ve kimse 
onaylamaz bunu” diye ifade eder başkaldırısını (138). 

Fumio ile nikâhlanır, ince tüysüz, feodal bir samuray, bir göçmendir, evlilikleri 

daha çok kağıt üstünde geçerlidir, göçmen bürosunun baskısından, sınır dışı edilmekten 
kurtarır bu dostunu. Dostunu diyoruz, çünkü Fumio'yu çok sever, onun dingin, tutkusuz 
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kişiliğinde huzur bulur Kate. Fumio da bir yontucudur, heykeltıraş, bambu ve kağıttan 
ucurtmalar yapar, biseksüel olan Kate kocası ile de yatar, ancak kadınlardan vazgeçemez, 
bu gerçeği ikisi de kabullenir. 

Columbia Kadın Özgürlük Hareketi”nin kurucu üyesi olan Kate, birçok panele 
konuşmacı olarak davet edilir, kendisi üstlendiği misyonlardan dolayı tüm hemcinsleri 
gibi zaman zaman ölüm tehdidi alır ve baskı altındadır. “Ben korkuyordum” diyerek ifşa 
eder duygularını (28). Üretken kadınların cezalandırıldığı yıllardır o dönemler, feminist ve 
eşcinsel hareketin ünlü bir militanı olsa da katıldığı yürüyüşlerde, panellerde bir devrim 
için çağrı yapmak-yavan ve sıkıcı sözlerle-kaosun, silah ve savaş hayranlığının bir parçası 
olmak istemez Kate. Barışçı olduğu için lanetlenmiş insandır. 

Amaçlarından uzaklaştığı, yaşamı dayanılmaz bulduğu sırada “kendini bir konu 
olarak ele almak” istediği, banda kayıt yapmak tekniği ile oluşturduğu, daha sonra sevgilisi 
Vita'nın kaleme aldığı ve kendisinin devam ettiği bu kitabı tamamlayarak yazma ve 
yaratma süreci sayesinde kendini var eder ve bunalımdan kurtulur. Okuma sürecinde de 
okur, Kate'in hayat hikâyesini takip eder. Âşık olduğu, unutamadığı Celia, arada yatmaktan 
hoşlandığı Vita, ve tekrardan aşkı bulduğu ancak bağlanmaktan korktuğu Clair ile 
yaşadıkları, cinselliği noktası virgülüne, hatta okurun içini bulandıracak detaylarla aktarılır, 
o kadar ki, yazarın içindeki ses bile uyarmaya başlar kendisini: “Bu benim cinsel hayatımın 
kitabı” (215) şüphesi ile kıvranır zaman zaman. Kitabı sonuna dek okuma sabrını gösteren 
ben-okur bunun kısmen doğru olduğunu bilir. Ancak bir kadın olarak Kate Millett'in 
yapmak istediklerini ve gerçekleştirdiği hayalleri atlamak ona haksızlık olur. 

Eşcinselliği savunur, kadın hareketini destekler, film çeker, para kazanır, kazandığı 
parayı paylaşır, çevresindeki kadınların değişimleri için onlara destek verir, örneğin Vita 
çaresiz bir ev kadını hayatı sürerken, film çekmeyi öğrenmesi için Kate onu cesaretlendirir, 
ayaklarının üstünde durması, özgürleşmesi için para kazanmasını sağlar. Kate istediğini 
yapmakta özgür, yetişkin bir kadın, “istediğini yapamamak ölüm gibidir” onun için (321). 
Nell ile karşılaştırır kendisini. Nell İngiltere'de yaşayan, beyin özürlü bir çocuğu, 
çalışmayan ama pahalı zevkleri olan bir kocaya sahip eski bir arkadaşıdır, asla istediğini 
yapma hakkına sahip değildir, mutsuz bir kadındır. Kate'e gıpta eder. Film çekmek ister 
ancak özürlü çocuğunun bakımı, egzersizleri onun elini kolunu bağlar. Para kazanmak için 
çektiği reklâm filmlerinden nefret eder. Kate özürlü çocuğun bakımı için Londra'daki 
eşcinsel özgürlüğü hareketinin mensuplarından yardım talep eder, herkes sıra ile gelip 
yardım etmeyi kabul eder. Bu sayede Nell film çekebilmek ve “kendini yeniden bulmak” 
ümidi ile New York'a gelir (147). “Nell” metin boyunca /eitmotive olma görevini üstlenen 
bir figürdür, anlatının sonunda Kate tüm çabalarına rağmen arkadaşına ulaşamaz, 
istemediği bir hayatı sürdüremeye dayanamayan Nell “göçer” bu dünyadan (523). 

2007 yılında Nobel Ödülü alan Doris Lessing ve Kate Millett arasında gelişen 
bir sohbette, yazarımız çok hareketli hayatının onayını da alır dostunun ağzından. Şöyle 
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söyler Doris Lessing: 
Hayır, durduramadınız |Vietnam'daki savaşı| Ama daha az yararlı da olsa daha 
dikkat çekici bir şeyi başlattınız. Toplumsal gücün büyük sarkacını harekete 
geçirdiniz, bir kıvılcım, milyonlarca Amerikalıya hatta şimdi ülke dışına da 
yayılan bir hareket başlattınız. Bir gizli güç. Evde veya kişinin kontrolünde, 
etkisinde, bilgisi dahilinde olan bir bölgede başladı. (426) 


Bir sürü sıra dışı fikrin savunucusu olan yazarımız kitabı boyunca tüm edebiyat 
dünyasına selam göndermekten de geri kalmaz, Dante'den, Joyce'a, Kafka ve Proust, 
ustaların ustası Beckett ve daha birçok edebiyatçı, filozof yâd edilir metninde. 

Kate'in en kötü rüyası: Fanatik, yıldız, şımarık bir primadonna olmak ve herkese 
baskı yapmak. Sevişmede uzak durduğu: Bay veya bayan rollerini üstlenmek. İstediği şey: 
Sadece kendisi olmak (95), özgürlüğün tüm nimetleri (149), bir kadın tarafından tatmin 
edilmek, bir erkeği içinde hissetmek (29), tüm kadınlar için bir şey yapmak, paradan uzak 
durmak (170). Hayatta iki temel prensibi: Zevk ve gerçekliktir (159). 

“İnsanca olan her şeyi kabul etmeliyiz” (514) savını öne süren yazarımız, kitabında 
bir şeyi daha yapıyor: Eşcinselliği, içki ve uyuşturucuyu normalleştiriyor. Düz bir vatandaşa 
ahlak dışı gelebilecek bu davranışlar kitap süresince günlük hayatın bir parçası halinde 
okunuyor metinde. Aslında Kate'nin yapmak istediği de bu: “Öteki”ni sıradanlaştırmak. 

Kitabın beşinci ve son bölümünde şiddete karşı bir panele konuşmacı olarak 
katılır, bu toplantı erkeklere ve medyaya kapalı olarak gerçekleştirilir ve yazarın şiddet ile 
ilgili konuşması kayda alınır. En son kitabını kaydettiği bandı sevgilisi Clair'e sunan yazar, 
bundan sonra yapacağı işe de karar verir: Hayallerini gerçekleştiremeyen, istediği hayatı 
kuramadığı için, yaşamdan vazgeçen Nell'in filmini çekecektir. 

Egosuz ve birbirine gücenmeden birbirimizden bir şey istemeyi, kimin daha 
önemli olduğu kavgasında birbirimizi yaralamadan birlikte yaşamayı öğreniyoruz (647). 

Bu cümle ile yazarımız iç taramalarla kendi faşizanlığını kontrol etmek için tetikte 
durmaktan asla vazgeçmeyeceğini, şiddete karşı kendi içinde bile, hatta önce kendi içinde 
mücadeleye devam edeceğini vurgular. 

Eserin başlığı ile ilgili açıklamalar yazarın öyküsünün kurgu ve biçemini 
anlamamıza yardımcı olacaktır: “Uçmak” yazmak ile eşdeğerdir çok seyahat eden ve kendini 
“gezgin” olarak tanımlayan yazar için. Tarihte sözlü edebiyatta gezgin ozanlar aktarırdı 
hikâyeleri, “Musa” denirdi onlara. Uçmak bir kuş kadar özgür olmayı çağrıştırır, bu nedenle 
mutluluğu ifade eder. Güçlüklerin üstüne bir uçak gibi inmekten, nefretin nedenleri 
üstünden uçup gitmekten bahseder yazar, uçakta yazı yazacak zamanı bulur, hayatı ile 
ilgili keşifler yapar, iç taramaları gerçekleştirir. Bu uçuşların bir de düşüşleri vardır tabii; 
düşüşler olumsuzlukları, negatif gerçekleri algıladığı zamanlardır: “Düşüşün en büyük 
kısmı tüm özgürlük konuşmalarımın hava cıvadan ibaret olduğunu giderek anladığım 
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zaman gerçekleşti” (227). “Kişinin şeylerin gerçek değeri hakkında geçerli yargilar 
geliştirme” sürecidir “uçmak” eylemi aynı zamanda (512). 

Uçurtmalar uçurur Kate dostlarıyla, en azından kitabındaki tek tarihsel gerçek 
olarak bu eylem onun içini huzurla doldurur. Kitabın son satırlarını da kaos ve sükuneti 
bir arada barındıran martıların uçuşları ile bitirir, tıpkı kendisinin fotoğrafını çeker gibi. 

Ben- okurun mercek altına aldığı Kate Millett'in şiddet panelinde yaptığı konuşma 

tüm okurları bilinçlendirecek düzeydedir: 

Hiçbir şey nefret kadar yıpratmaz ve etkisizleştirmez.|....| Bu toplantıyı kendimi 
açığa çıkarmak için bir fırsat olarak kullanmak istiyorum. Bugün toplumsal 
olarak ondan (eşcinsellik) da az kabul gören bir şeyi itiraf edeceğim. Bir 
barışçıyım. Sizden tek istediğim bana karşı insanca davranmanız. Beni 
dinlemeniz. Şiddet karşıtı ve bunu savunan biri olarak konuşmak istiyorum. 
Bunun bir yaşam biçimi olduğunu söylemek istiyorum. Hayal ettiğim fakat 
henüz yaşayamadığım bir şey.|...| Şiddet karşıtlığına yürekten bağlı olmamın 
en büyük nedeni çocukken şiddetten çok çekmemdir. Şiddet orada başlıyor. 
Şiddet çocuklara yönelen kötü davranışlarla başlıyor. Ve bu çocuklar büyüyünce 
bildikleri şiddeti başka çocuklara uyguluyorlar. Dövülen çocuk bir gün ona 
cinayet işletebilecek bir panik ve dehşet yaşar. Sonraları. Bu erkekleri asker 
haline getirebilir. Aynı zamanda hepimiz gibi psikolojik olarak şiddet uygulayan 
kadınlar haline getirebilir. Çocuklara uygulanan şiddet sorununun kökeni, 
savaşı gaddarlığı mümkün kılan ilk öğretidir. Hepimizin içinde bir cani 
olduğuna inanıyorum. Benim içimde bir tane olduğunu biliyorum. İçinizdeki 
caniyi tanıdığınız zaman onu öldürmek istemiyorsanız, o zaman kendinize bir 
eğitim yolu seçmek zorundasınız. O caniyi öldürmek değil kontrol etmek gerekir. 
Başka insanları öldürmenin gerçekte kolay bir şey olduğunu bilmenin 
sorumluluğunu kabullenmelisiniz. Bir olasılık. Ama yapmak istediğiniz bir şey 
değil. (601) 


Üstteki alıntıda Kate'in şiddet ile ilgili tespitlerini okurken ona hak vermemek 
mümkün değil. Evet “şiddet çocuklara yönelen kötü davranışlarla başlıyor” (601). Kendisi 
de çok çekmiş baba dayağından, babasını “zorba” olarak tanımlar yazısında ve onu asla 
affetmeyeceğini söyler (84). Erkeklerden uzak durmasının nedenlerinden biri de çocukluk 
yıllarına dayanan bu şiddete maruz kalmanın verdiği baskı hissi olmalı, çünkü var olan 
erkek dostları mülayim insanlar, özellikle eşi yumuşak başlı, kimseyi incitmeyecek kadar 
narin ruhlu bir insan. “Ve bu çocuklar büyüyünce bildikleri şiddeti başka çocuklara 
uyguluyorlar” (60) istisnalar olsa da insan doğasına uygun bir yapılanma. Kendisi için de 
aynı durum söz konusu. İstemeyerek de olsa kız kardeşi ile kavga etmekten kendini 
alıkoyamıyor, tenkitleri karşısında ona hakaretler yağdırıyor, kavga ediyorlar, kapıları 
tekmeliyor, işte Kate'in kurtulmak istediği, kontrol altında tutmak için çabaladığı 
kendisinin bu çirkef, sinirli halleri. 


226 


Ben-Okur'un Kate Millett'te Gördükleri 


İç taramalarda varlığının bu karanlık yönlerini deşifre eder, kendisine acımadan ve 
kendisini acındırmadan, kendini haklı çıkarmak gibi bir niyeti de yoktur, sadece bu 
sorunları kendisi için tespit eder, yazarak okuyucu ile paylaşır. 

Kız kardeşi onu yakından ve iyi tanıyan biri olarak Kate'i faşist ve Hitler olmakla 
suçlar. Kendisiyle ilgili eleştirileri duymaya tahammülü olmayan Kate “onu vidalı bir halka 
ile boğacak kadar Hitler'im” (519) itirafı ile durumunun saçmalığını fark eder, şiddete karşı 
olmasına rağmen hissettikleri onu korkutur, onun için “insanların içinde bir cani olduğuna 
inanıyor” (601) ve kendi içinde bir tane bulunduğunu biliyor, onu kontrol etmeyi öğrenmek 
için bir eğitim yolu seçmek gerektiğinin bilincinde. Bu nedenle şiddet karşıtı olmayı bir 
yaşam biçimi olarak algılamak istiyor, kendini hiç kimseye zarar vermeyecek, yaralamayacak, 
incitmeyecek bir konuma getirmek için çaba sarf ediyor. Ünlü ve paralı olduğu için feminist 
hareketteki genç ve hırslı kardeşlerin kendisinden nefret ettiklerini ve bu nedenle 
saldırdıklarını düşünüyor, düşüncelerinde gerçek payı olsa da burada yazarın kendisini ön 
plana çıkardığının, kendini beğenmişliğinin farkında ben-okur ancak bireyciliğe ve 
seçkinciliğe karşı olduğunu söyleyen de yazarın kendisi. Söyledikleri ve hissettikleri paralel 
değil, hırs ve tutkularının farkında. Kendi yaratıcılığının ürünlerini kimseye kaptırmak, 
eşcinsel ya da feminist harekete mal etmek istemiyor. Bencilliğinin olurunu almak istiyor 
çevresinden. 

Kavga ettiği zamanlar kendisinden nefret ediyor. Hilekârlık yaptığı duygusu ile 
tükenmek istemiyor, insanlara baskı uygulamak istemiyor, alaylı konuşmak istemiyor, 
kendisinden nefret edenlere karşı şiddet duymak istemiyor. Tüm yanlışlarının farkında ve 
bunları değiştirmek mümkün mü diye soruyor kendine. Şiddete karşı biri olarak kızdığı 
zaman hissettiği şiddet ve her zaman vurmaya hazır olması onu ürpertir, bu nedenle 
“çoğumuzun yaptığı gibi yaşamla deneyler yapar, doğruyu bulmak, daha iyisini başarmak; 
çoğu zaman kendi kendimizi aldattığımızı bilerek-yine de toplumsal varoluş yaratmak 
ister” (149). 

Bu değişimi gerçekleştirmek için Kate iç taramaları kullanır. Bu içe dönüp bakmalar 
gerçeği, gerçek olanı keşfetmeye, bilinçakışındaki şeytani düşünceleri “bilinçaltına itilmiş 
olanlar, sözde bilinçaltı” duyguları yüksek sesle banda kaydetmeye, daha sonra yazıya 
dökmeye yarar. Yazma sürecinde Kate kimliğini yaratır, benliğini kurtarmaya kendini 
yeniden oluşturmaya, birlikte yaşayabileceği bir karakter kurmaya çalışır. 

Cesur davranır bu kurmacada, “kendi zaman ve mekân seçimini yapma isteğini 
sezer” (59). Bir kadın anlatısı olduğu düşünülürse, yayınevi de kendisi de sansürsüz 
davranmış, özellikle eşcinsel deneyimlerini kaleme alırken kamera tekniğini kullanmış. 

Annem “hayatı kitaplardan öğrendim” der, ama hayatın kitaplardaki gibi 
olmadığını bilir. Edebiyattaki çelişkidir bu. Claire şöyle söyler Kate'e: “Bunu kitabına 
koymalısın. Bugün 6 Ağustos günü Provincetown körfezinde bir teknede uçurtma 
uçurduğumuz tarihsel bir gerçektir. O zaman en azından tek bir doğru şey yazmış olmanın 
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huzurunu duyabilirsin” (624). 

İnkâr etse de, yaşantısını, cinsel hayatını, kişiliğinin bozuk yanlarını, bencilliğini, 
kibrini serer gözler önüne ve bundan hoşlanır, kendini arındırır, aklar ve reklâmını yapar. 

Ultrason aletinin ardından bakar kendisine ve haz etmediği, bilmek istemediği 
gerçekleri yakalar bu üslup ile bu bakış aslında içindeki “ısrarlı çılgın ses”tir (182). “O benim 
az bozulmuş kişiliğim” diyerek tarif eder bu sesi (182). Eski hallerini anımsatır bu ses ona, 
kıskançlık nöbetlerini, tutkularını, şirretliğini, bireyciliğini, şımarıklığını, kurtulmak istediği 
her şeyi, onun için kulak verir bu sese, kendini özgürleştirebilmek için. 

Arkadaşları Nell ve Paul'e yardım etmek isteğinin altında bir çıkar, masum olmayan 
bir şey var mı diye araştırır, bulduğu şey borçluluk duygusudur. Onları yargılamayıp yardım 
etmesi için yanlarında bulunduğunu hatırlatır bu ses. 

Büyüklük havasının farkındadır. Kitabının ve kibrinin eleştirisini de yapar: 

Hepsini anlatmadım. İnsanları,|... | Onları tam olarak yazmadım. Onları benim 
tanıdığım gibi tanıyamayacaksınız. Tam olarak. Teneke yankıları duyup zayıf 
eskizler göreceksiniz. Bu edebiyat değil.|...| Benimki henüz başlamamış 
olanların hevesiydi. Bitirenlerin hepsini aşmak istemiştim. Kitapların kitabı. 
(400) 


Telefon kulübesinin önünde beklerken aklından geçenler: 
Haklarım, varlığım, isteklerim yok oluyor. İçimden küfür ediyorum. Ona savaş 
açıyorum, pusuda bekleyen düşmanıyım. Yüzyılların adaletsizliğinin öcünü 
almak için hırsla ayaklanan öfkeyim. iyilikten uzaklaştım, küfürler fısıldıyorum, 
tarafgirliğimden hoşnut ona ibne diye hakaret ediyorum. Özenle kötü 
davranışlar sergiliyorum |...| krizi atlatınca şiddet karşıtlığından vazgeçip onu 
çeşitli biçimlerde boğmaya karar veriyorum. (616) 


“Doğru yolu terk ettim ve telefon kulübesinde cinayet işledim” diyerek onu 
bekleyen arkadaşlarına itirafta bulunur (617). Genç talebesine duyduğu ilgiyi, bir bebeği 
seyrederken uyarılışını, güzel bir kadını izlerken duyduğu hazzı, erkeksi bakışlarını, cinsel 
şehvetini, doyumsuzluğunu hep bu aklından geçen sesten dinler okuyucu. Çocukluk 
yıllarında bir kaçırılma olayı yaşar Kate, tecavüze uğramaktan zor kurtulur, bu olaydan 
kimseye söz etmez, “onu ele vermek kendini ele vermek olur” (14). İşte kadın mağdurun 
psikolojisi budur, gerçeği birilerine anlatacak olsa kim bilir nelerle suçlanacak. Adamın iri 
cinsel aleti yıllar boyu onun kâbusu olur, hep böyle bir deneyimin içini parçalamasından 
korku duyar bu da bir şiddet uygulamasıdır, çocuk yaşta bir insana uygulanmak istenen 
cinsel şiddet belki bu nedenle kocasının “erkek çocuğunu andıran körpeliğinden” 
memnundur (312). Kate bütün bunları biriktirmiş olmalı yaşadığı müddetçe, kendisini 
döven ve evi terk eden babasını, bir türlü düzelemeyen annesini, parasız kalmalarını” Tüm 
bunlar onu oluşturan etkenler, tabii tercihlerini belirleyen etkenler aynı zamanda. 
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“Şiddet çocukken başlıyor” 
“Çocuklara uygulanan şiddet sorunun kökeni, savaşı, gaddarlığı mümkün kılan 
ilk öğretidir.” (615) 


Kate Millett bu saptamaları yaparken kendi tecrübelerinden yola çıkıyor, şiddetin 
yalnız erkeklere özgü bir davranış olmadığını, şiddetin kadınlar tarafından psikolojik olarak 
da uygulandığını vurguluyor. Kendisi de başkalarına baskı uygulamış, âşık olduğu 
sevgilisine yasaklar koymuş, özgürlüğünü kısıtlamış, kıskançlıktan çıldırmış, bu hallerinin 
onu tükettiğini fark etmiş, kendini eğitmek için kendince bir yol bulmuş; faşizanlıklarını 
tespit etmiş ve bunları ortadan kaldırmak için gayret sarf etmiş. Paneldeki konuşmasında 
okura sesleniyor, okurun şiddetin nelere yol açtığının farkına varmasını istiyor, şiddeti 
engellemenin eğitim yoluyla mümkün olduğunun altını çiziyor. Kırklı yaşların sefasını 
süren kadın ben-okuru cezbeden işte yazarın bahsettiği bu “eğitim yolu” 

“Eğitim şart” türünden bir klişe değil bu eğitim yolu, okullarda öğretilen bir 
davranış, ders kitaplarında yazan bir ders değil —olsa iyi olurdu- çekirdek ailede başlayan, 
insanın kendini tanıması ve geliştirmeye çalışması ile devam eden bir eğitim süreci. Basit 
görünür, masrafı yoktur ancak kim kusurlarını görmek, kabul etmek ister, en zor olan bu 
bölümdür, insan kendi ile barışık olmalı, kendinden hoşnut olmalı, kendini eleştirebilmeli 
ve kendine çeki düzen vermeli ki yazarın da belirttiği gibi “beraber yaşanabilecek bir kişilik 
oluştursun” (417). Yaşadığımız toplumda evin içindeki yaşam kadınlar tarafından organize 
edildiğine göre Kate Millett'in konuşmasında parmak bastığı nokta kadınlar için ayrıca 
dikkate almaya, kavramaya değer. 

Toplumda “yabancı” ve “öteki”ne duyulan hoşnutsuzluğu bireyin kendi içinde 
başlayan bir kontrol mekanizması ile biraz daha az yıkıcı hale getirmek hayatı bir nebze 
olsun keyifli ve yaşanır kılabilir. Kendimiz ile başladığımız düzenleme kuşkusuz ailemize, 
yakın çevremize, topluma bir şekilde sirayet edebilir, felaket, savaş ve ölümleri hafifletebilir. 
İnanılmaz gibi görünse de kendimizi masaya yatırmak insan olarak gerçekleştirebileceğimiz 
en elzem şey. 

Ben-okur tüm metni gözden geçirirken belleğine bir cümle takılır elindeki kitaptan: 
“Gündüz düşlerini kadere dönüştürürsen gerçeği kontrol eder evreni yönetebilirsin” (560). 
Evreni yönetmek kimin umurunda, kendi dünyamıza, yaşantımıza hâkim olalım yeter! 
Gündüz düşleri, yani kurduğumuz hayaller derken içsel yaşamı, kader ile de dünyadaki 
kendi gerçek varlığımızı kasteder yazar (634). 

Ben- okurun çıkarımı şudur: İçsel yaşamı, hayalleri yada gündüz düşlerini, artık 
adına ne derseniz, ne kadar kötülükten arındırırsak, bu dünyadaki gerçek varlığımızı o 
kadar temiz tutarız. Ne dersiniz sevgili okurlar, Kate Millett'in benimsediği “Şiddet karşıtı 
olmak yeni bir yaşam biçimi” mottosu başlangıç için iyi bir fikir değil mi? (67). 
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Deniz Bekdemir 


Henüz "küresel ısınma" ortaya çıkmamışken ve ilkbahara dek İstanbul'un çok 
soğuk olduğu zamanlarda bile şaşırtıcı olarak Nisan ayının ortalarında kar 
yağarken bir akşam vakti dünyaya geldi. O gün bu gündür tatiller dışında 
İstanbul'u hiç terketmedi. Kaderin garip bir cilvesiyle (tercihlerinden olsa gerek) 
İstanbul Üniversitesi'ni kazanmasıyla birlikte bu şehirle arasındaki mistik bağ 
(ya da bağımlılık hali) güçlendi... İlkokul öğretmeninin, o sıralarda yazdığı siir- 
lere ve kompozisyonlara bakıp Edebiyat öğretmeni olması yolundaki öğüdünü 
dinleyerek öğretmen oldu ama Biyoloji öğretmeni... Mesleğini kimi zaman mem- 
nuniyetle kimi zaman ağır bir pişmanlıkla sürdürdüğü yıllar boyunca kitap 
okumaya olan düşkünlüğü hiç azalmadı. Edebiyat, psikoloji ve feminizme ilişkin 
kitaplar okumaktan çok keyif aldı. Bu keyfi başkalarıyla paylaşıp çok keyifsiz 
anlar yaşadığı da oldu... 2004 yılında Amargi'yle tanışmasıyla birlikte şimdiye 
kadar katıldığı çeşitli atölye çalışmalarından geriye acı tatlı anılarla, iyi tutul- 
muş defterler kalırken bu sefer ek olarak bir kitap da çıkarıyor olmanın 
sarhoşluğuna kapılıp Kuantum Fiziği üzerinde yeniden düşünürken, gayri ciddi 
uğraşılarının sorumluluğunu ömür boyu taşımayı diliyor 
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Kadin imgesi ve Otekilik 


“Kadindan kastettigim 
temsil edilemeyen, 
söylenmemiş olan, 
adlandinimalann, 
sınıflandırılmaların ve 
ideolojilerin dışında 
kalmış olandır.” 

Julia Kristeva 


Erkek egemen toplumlarda erkek insanla özdeştir. Erkek, medeniyeti, iktidarı, 
yaratıcılığı, temsil eder ve düzeni yaratırken kadın ötekidir. Aristoteles, “kadın, bazı 
özellikleri eksik olduğu için kadındır ve kadının doğasından gelen bozukluklar olduğunu 
kabul etmemiz gerekir” der. Doğuştan kusurlu ve eksik olduğuna inanıldığı için kamusal 
alandan kovulup domestik alana hapsedilen kadının edebiyat ve sanatta da yeri yoktur. 
Kadının yaratıcılığı, doğurganlıkla sınırlı kabul edilir. “Erkek” kendi ürettiği dille, kendi 
sözcükleri ve kavramlarıyla gerçeği şekillendirip hayatın her alanında hâkimiyet kurarken, 
kadını kendi hizmetine sunulmuş bir araç olarak algılar. Kadınların “eksik” yaradılışlı 
olduğu inancı, “bilimsel” referanslarla da kanıtlanmaya çalışılır. |...| On sekizinci ve on 
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dokuzuncu yüzyılda, tıpta kadının beyninin küçük, sinir sisteminin ve bedeninin ağır 
bedensel ve zihinsel uğraşlarla baş edemeyecek kadar zayıf olduğuna, özellikle zihinsel 
uğraşların kadınlarda kisirliga yol açan rahim nevraliisi denilen bir hastalığa tutulacağına 
kesin gözüyle bakılırdı (aktaran Menteşe, 5). 

Kendisinin “doğal olarak” güçsüz, zayıf, yeteneksiz ve akılsız olduğuna 
inandırılan kadın, kendi benliğinden uzaklaşır, özgüvensiz bir çocuğa dönüşüp tüm 
yaratıcı eylem ve etkinliklerden uzak kalır. Virginia Woolf 1917'de yazdığı Kendine A/t Bir 
Oda isimli kitabında “Erkeklerin güçlerinin ve özgüvenlerinin devam edebilmesi için 
kadınların “zayıf” olması zorunludur, çünkü ancak o zaman kadın erkeğine yansıtıcı ayna 
veya büyüteç görevini görebilir” der (aktaran Menteşe, 4). 

Ataerkil düzen, yaratıcılığını ortaya koyan kadına korkuyla karışık bir nefret besler, 
çünkü erkeklik egosu için bu durum tehdit edicidir. Erkeklik egosu daima kadınların 
zayıflığıyla beslenmeye muhtaçtır. Kadından beklenen “doğası gereği” pasif, itaatkâr, 
fedakâr, sessiz olması, yaratıcılığını, zekâsını gizlemesi, sözünü sakınması, kendi hikâyesini 
kurmaktan vazgeçmesidir. Eviçi alandan dışarı çıkmayan, erkekler doğuran, erkeklik 
egosunun bakımını ve beslenmesini sağlayan kadın, toplumda saygınlık kazanır. Çünkü 
erkek egemen sisteme hizmet etmiş ve “erkekliğin” kadın düşlemini somutlaştırmıştır. 


Yaratıcı Bir Eylem Olarak Yazmak ve Cinsiyet 


Batı edebiyat tarihinde uzun süre yazar erkek, yazılan dişi, kalem erkek, kağıt kadın 
olarak tanımlanmıştır. Kağıdın ve yazılan üstünde çalışılan metnin kadına benzetilmesi 
kadınlığın erkeklik imgesinin ürünü olduğunu da ifade eder. Bu durumda kadın nasıl 
yazabilir? Kalemi eline aldığında kendine ait olmayan bir araçla, kendine ait olmayan bir 
dilde yaratıcılığa cüret etmiş olacaktır. Dolayısıyla ürkektir. Bu yüzden ilk kadın yazarların 
çoğu önce erkek isimleri ile tanınmışlardır. Erkek olarak tanınmak güven vericidir zira 
edebiyat erkeklerin alanıdır. Sadece kadın olduğu için muhatap olacağı saldırılardan, 
önyargılardan korunmuş olur. Kadının yazar değil, okuduklarından etkilenip uygulamaya 
çalışan saf bir okur olması beklenir. Kadın yazarlar erkek adları ile yazsalar da yazmasalar 
da ilk zamanlar belki de bilinçdışı bir dürtüyle erkek kimliğinin toplumdaki onaylayıcılığına 
sığınırlar. Erkek olmak güven duyulmasını ve onay almayı da beraberinde getirir. 

Yazmaya cesaret eden kadın, yazar ama “özgür kızı” değil bir şekilde mevcut 
sisteme uyum sağlayan kadınları yazar. Sistemin dışında kalmanın mazur görülebildiği 
halleri yazar. Kadın yazarların romanlarında kadınlara bir çeşit ümit verilmekte, kamusal 
alanda varolmanın mümkün olduğu hem kendi yazarlıklarıyla hem de romandaki 
kahramanlar ile dile gelmektedir. Ancak inceleyeceğimiz her üç romanda da anlatıcının 
zaman zaman erkek egemen sistemin değerleri üzerinden kadına baktığını ve kadınları bu 
ölçütlere göre yargıladığını görürüz. 
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Geng Kizlara Nasihatin Romani: Refet 


Fatma Aliye’nin Refet adli romaninda baslica karakterler Refet ve annesi 
Binnaz dır. Anlatıcı, Refet ve Binnaz'ın hayatına dair tüm gerçeğin bilgisine vakıftır. Binnaz 
ve Refet'e şefkat duymaktadır. Anlatıcı romanın hikâye değil, hayal mahsulü değil, 
tamamen gerçeğin tasviri olduğunu belirtir (Fatma Aliye 11). Kahramanların gerçek 
isimlerinin gizlenmesi ve günlük geçimi sağlamak konusunda verilen ayrıntılarla inandırıcı 
olma çabasındadır. 

Neden romanın gerçek olduğu üzerinde sürekli bir vurgu yapılmaktadır. Kadınların 
hayalperest, mantıkdışı, gerçek dünyadan uzak varlıklar olduğuna inanılır ve kadınların 
sözleri genellikle ciddiye alınmaz. Bir kadının romanı baştan hayal mahsulü olmakla, 
gerçeğe uygun olmamakla suçlanacaktır. Bu yüzden anlatıcı bu tarz saldırılara karşı baştan 
önlemini alır. Ancak romanın gerçeğin nakledilişi olduğu hususundaki sürekli vurgu, 
ayrıntılı hesaplar ve sezilen gerçekçi bulunmama endişesi, okuyucuya anlatılanların gerçek 
olmadığı hissini vermektedir. Anlatıcı, yazarın fukaralığı bilmediğinden yazamayacağını o 
yüzden bu yazının bir gözlem ürünü olduğunu belirtir (11). Yaşanmamış bir şeyin 
yazılamayacağına dair bir inanç söz konusudur. Anlatıcı, Refet'in hayat hikâyesi ile 
bilhassa gençlere ibret vermekte, nasihat etmektedir. Fukaralığın, biçareliğin içinden 
azimle çabayla umudun yeşerebileceğini göstermektedir. 

Binnaz'ın hikâyesi Hayati Efendi tarafından İstanbul'dan cariye olarak alınmakla 


başlar. 

Bir defasında buradan kendisine odalık edinmek üzere; bir de cariye alıp 
götürür, taşralı zevceleri bu İstanbul'dan giden cariyeyi, bir türlü çekemedikleri 
gibi; yetişmiş oğlu ve kızları da ondan dünyaya gelen Refet'i bir türlü 
sevemezler. |...| Binnaz'ı aldıktan 7-8 sene sonra Hayati Efendi vefat etmekle, 
olanca hiddet ve şiddetleriyle Binnaz ile kızına diş bileyen hanımlarla oğullar, 
ellerinden geldiği mertebe eza ve cefadan çekinmedikleri gibi, yorulmadılar da. 
(18) 


Çok eşliliğin ve cariyelik sisteminin kadınları ne kadar mağdur ettiği gösterilmektedir. 
Binnaz”ın bir cariye oluşu, İstanbul terbiyesi almış olması diğer eşler tarafından 
kıskanılmasına yol açar. Çok eşlilik sistemi kadınları ve çocukları birbirine düşürür. Kadınlar 
kendi sınıflarından olmayan bir kadını aralarına almazlar, çocukları ise Refet'i kardeşleri gibi 
görmez. Cariye olan bir eş, diğer eşlerin saygın konumuna erişemez. Ortaklar olarak 
adlandırılan diğer eşler ise aynı erkeğin eşleri olmakla ortaya çıkan rekabet ve kıskançlığı 
Binnaz'a yönelterek, bu cariyeye zulmederek, ortak bir düşman yaratmak suretiyle 
aralarındaki anlaşmazlıkları önlemiş olurlar. 

Hayati Efendi'nin ölümüyle, hakaret, aç bırakılma ve dayak gibi türlü işkencelere 
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maruz kalan Binnaz, almaya hakki olan mirastan da bihaber oldugundan yardim bulmak 
umuduyla İstanbul'daki akrabalarının yanına gider (19-20). Binnaz uğradığı haksızlıklara 
rağmen pes etmez, çocuğunun hayatını kurtarmak için bütün imkânlarıyla mücadele eder. 
Binnaz, varlıklı biriyle evlenerek çocuğunun ve kendisinin hayatını kurtarmayı seçebilirdi 
ama böyle bir seçeneği düşünmez bile. Akrabalarından yeterince ilgi göremeyen Binnaz, 
kızını görüp durumuna acıyan Mürüwet Hanım'ın evinde misafir olur. Mürüwet Hanım, 


misafirperver bir kadındır. 

Binnaz gördüğü ikramlara şaşıp kalıyordu. Onları bahçeye çıkardıktan sonra 
Mürüvvet, kilerindeki tel dolabın kapağını açtı: 

Aferin! kocacığım! Bak, beni ne güzel düşünmüş! İşte soğanlı bir kavurma 
yapmış. Bir de kabak pişirmiş: Oh ne ala! 

Bu, beni düşündüğü içindir. Belki geç gelirse; yemekleri hazır bulsun diyedir. 
Bunları pişireceğim diye; vaktinden evvel uykudan kalkmıştır. Öyle ya vaktiyle 
de kapıya yetişecek! Baksana! Tam taze misk gibi kokuyor. Mutlak bugün 
pişirmiştir. Ah! Benim hakikatli kocacığım! (33) 


Mürüvvet Hanım ile kocasının ilişkisi çağının çok ilerisindedir. Mürüwet Hanım, 
kocasının haberi olmadan evine yatılı misafir çağırmakta, kocasının işe gitmeden önce 
yaptığı yemekleri ikram etmektedir. Mahalleli arasında da yardımlaşma ve dayanışma çok 
güçlüdür: 

Binnaz, bu mahallede gördüğü bu muavenet ve şevkate taacüp ediyordu. Bu 
mahallenin komşularında yekdiğeri için o kadar hakikat ve gayret mevcut idi ki, 
içlerinde bir keyifsiz bulunsa: mahalle halkı ona hizmetkâr olur Bir işleri, 
dikişleri olsa, yek- diğerine muavenete koşarlardı. (39) 


Binnaz, Mürüwet Hanım'ın evinde ev işlerini yapmak şartıyla, kira ödemeden kalır 
ve haftada bir gün ev işlerine giderek geçimini sağlar. Bu arada Refet okula başlar, 
derslerinde dikkat çekici bir başarı gösterir Binnaz ve Refet bu mahallede hayatta 
kalmanın yolunu bulurlar. Refet kendisinin ve annesinin kurtuluşunu muallime olmakta 
bulur ve annesini ikna eder. Binnaz kendisinin ve kızının kurtuluşunun bir evlilik yoluyla 
olabileceğini düşünmektedir. Bu konuyu gündeme getirir. Refet ise evlenmesinin 


mümkün olmadığını “Fakr var! Zaruret var! Sıhhat yok! Güzellik yok!” diyerek açıklar (53). 
Keşke ben de güzel olaydım, diye hatıra gelmemek mümkün değil! Lakin servet 
yoksa; gayrete iki elimle sarılmak istiyorum. Bir zevc yüzünden ev bark bulmak 
için güzelliğim yoksa alnımın teriyle ev bark idare edebilerek; servet ve güzelliğe 
nispet vermek istiyorum. (54) 


Romanda güzellik çok somut ve belirli bir özellik olarak algılanmaktadır. Refet 
aynaya baktığında güzel olmadığını bilir annesi de kızının güzel olmadığını adeta 
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onaylamaktadir. Güzellik göreceli değil somut bir gercekliktir. Güzel olmayan bir genç 
kizin evlenmek yerine meslek sahibi olup kamusal alanda var olması onaylanır. 

Refet ile Binnaz arasında anne kız ilişkisinin ötesinde samimi bir dostluk vardır. 
Binnaz, kızı okuduğu için onun söylediklerini önemsemekte, kararlarına saygı duymaktadır. 
Kızı için bir koca arayışına girmez, hatta kızının hiç evlenmeyecek olmasını kabul eder. 
Binnaz cehaletini kızı yoluyla gidermekte kızı sayesinde kendini var etmektedir. Binnaz'ın 
varlığının tek amacı kızını beslemek ve okutmaktır. Kendini çocuğuna adamış, kendi 
hayatından vazgeçmiş bir annelik söz konusudur. Binnaz yeniden evlenebilirdi, ancak bu 
ihtimali bile düşünmeksizin Refet'in hayatı için çalışmaktadır. Binnaz'ın Refet'in babasını 
sevip sevmediğini ve kendi hayatına ilişkin ayrıntıları bulamayız. Kadınlar arası dayanışma 


eğitim alanında da devam eder. 
İşte mektep sıralarında yiyeceklerini fukara kızlara taksim eyleyen Osmanlı 
kızları, hanelerinde aldıkları derslerden ve okudukları kitaplardan dahi onları 
hisse — yab eğliyorlardı |...] Refet arkadaşlarına bu defa sokulmaya başlamıştı. 
Anladı ki, mektepteki dersleri okumakla; yalnız bir muallime olacaktı. Lakin 
alime olmak için daha okunacak çok şeyler vardı. (158-59) 


Derken Binnaz hastalanır, bakıma muhtaç hale gelir. Maddi sıkıntıları artar. Hayati 
Efendi'nin akrabalarından birinin İstanbul'dan geldiğini duyarlar. Gidip yardım isterler. 
Ammizade diye tabir edilen akraba yardım talebini reddedip hakaret eder. Refet'in 
diplomasını almasına çok yaklaşmışken Binnaz ölür. Refet isyan eder, ancak kendisiyle 
aynı acıları yaşamış olan arkadaşı Şule sayesinde teselli bulur. Daha sonraları bu 
ammizade Refet'i bulacak, hesap işlerime bakar, çamaşır yıkayıp, yemek yapar diyerek 
onun sayesinde kâr edeceğini düşündüğünden evlenmek isteyecektir. Israrlı evlilik teklifi 


karşısında Refet: 
— Lakin yorulmayınız efendi! Bu iş olur işlerden değil çünkü siz benim küfvüm -değilsiniz. 


Sf 
- Çünkü siz cahilsiniz (213). 
diye cevap verir 


Refet, azminin karşılığını alır. Diploması onun için sınıf farklarını, fakirliği yenen 
bir güç olur. İstemediği halde evlenmek zorunda değildir. Vaktiyle kendilerini aşağılayan, 
akrabasının evlilik teklifini aralarındaki eğitim farkını sebep göstererek reddeder. 

Refet'i imkânsızlıkların içinden başarıya götüren güç, kendine duyduğu inanç, 
çalışkanlık, annesinin desteği ve çevresindeki dayanışmadır. Anlatıcı özel alanı, kadınlar 
arası dayanışmayı, samimiyeti ve özel alanın nimetlerini gözler önüne sermektedir. Özel 
alandan gelen destek, kamusal alanda varolmanın yolunu açmıştır. Güzel ve varlıklı 
olmayan genç kızlara kötü bir evlilik yerine meslek sahibi olma yolu önerilmektedir. Güzel 
bir kız ise kendi parasını kazanabilecek duruma geldikten sonra evlenmelidir. Aslında 
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evlilik hiçbir zaman reddedilmez hep bir seçenek olarak vardır. 

Romandaki kadın kahramanlardan hiçbiri erkekler tarafından baskı görmemektedir. 
Binnaz ve Refet'e yardım eden hiçbir erkek olmadığı halde hayatlarını kurtarmayı başarırlar. 
Bir erkeğe sığınmadan da yaşamanın mümkün olduğu gösterilmektedir. Ancak zamanın 
çok ötesindeki bu özgürlük alanına rağmen kadınlar hiçbir zaman evliliği tamamen 
reddetmezler. Yazar toplumdaki aile gibi yapıları sarsmaktan çekinir. Güzelliğin, bir 
kadının evlenmesini dolayısıyla yaşamasını kolaylaştırdığı, güzel olmayanların daha çok 
çalışması gerektiği yolunda bir ön kabul vardır. Refet hayatını kurtarmışsa da Binnaz”ın 
görevini tamamladıktan sonra ölmesi, erkeklerin desteğini almadan hayatta kalmanın ne 
kadar zor olduğunu da gösterir. Dayanışma, çalışkanlık ve eğitim hayatta başarılı olmanın 
yolunu açar. 


Kadınlar Ülkesi'nin Erkek Anlatıcısı 


Charlot P.Gilman, Kadınlar Ülkesi adlı feminist ütopyasında sadece kadınların var 
olduğu bir medeniyet kuran kadınlar toplumunu göstererek, erkeklerin olmadığı bir 
hayatın mümkün olduğunu göstermektedir. 

“Birbirimizi yıllardır tanıyorduk. Aramızdaki farklılıklara rağmen pek çok ortak 
yönümüz vardı. Bilim hepimizin ilgisini çekiyordu” (34). Bilime ilgi duyan, bilimsellikten 
yana olan üç erkek arkadaşın bu ülkeyi keşfetmesi ile içlerinde sosyolog olan Vandyck 
Jennings “romanın anlatıcısı” olarak konuşmaya başlar. Üçünün de somut bilimlere ilgi 
duyması bu ülkeyi bilimsel anlamda değerlendirmelerini ve kendi ülkeleriyle kıyaslamalarını 
sağlayacaktır. Bir sosyologun “anlatıcı” olması, kadınlar ülkesinde yaşayan kadınlar 
toplumunun sosyolojik açıdan incelenmesini mümkün kılar Yazar, kurulan düzenin ne 
kadar mantıklı ve işlevsel olduğunu bilim adamlarının ağzından söyletmek istemektedir: 
“Tam anlamıyla amazon tabiatlı, keşfedilmemiş bir ülke bulmanın bu bekâr delikanlılara 
cazip gelen bir yanı vardı” (39). Kadına özgü gizem, keşfedilmemişlik Kadınlar Ülkesi için de 
geçerlidir. Daha önce hiçbir erkeğin keşfetmediği bu ülke adeta fethedilmeyi bekleyen bakire 
gibi bir arzu nesnesi olarak algılanmaktadır: “Pırıltılı cazibe, kadınistan” (41). 

İlk önce hava yoluyla ülkenin coğrafyası incelenir. Arazi temiz ve bakımlıdır tıpkı 
kadınların evi gibi. Kuşların hepsi evcildir. Bu ülke temiz, düzenli, işlevsiz olan hiçbir 
şeyi içinde barındırmayan bir kadın evine dönüşmüştür. Ülkenin kendisi domestik alan 
olarak karşımıza çıkar. Evler pembe renklidir, kadınlar düşlerindeki pembe evlere, mutlu 
yuvalara sahip olmuşlardır. 

“Genç değillerdi, yaşlı değillerdi, genç kız anlamında güzel değillerdi” (58). Bu 
ülkede kadınlar kadınsı görünmez dolayısıyla erkeklerce tanımlanamaz, sınıflandırılamaz. 
Bu durum erkekleri dehşete düşürür. 

Daha önce hiçbir yerde tam olarak bu niteliklere sahip kadınlar görmemiştim. 
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Balıkçı karıları veya pazarcı kadınlar böylesi bir dayanıklılık gösterebilirlerdi 
fakat onlar kaba, hantal olurlardı. Oysa bunlar atletik yapılıydılar. Fazla kilolu 
değil ama güçlüydüler. Üniversite profesörleri, öğretmenler, yazarlar-pek çok 
kadın benzer derece zekâya sahip olabilir fakat yüzlerinde gergin, sinirli bir 
bakış vardır, oysa bu kadınlar zekâlarının tüm belirginliğine karşın inekler kadar 
huzurluydular. (62) 


Kadınlar Ülkesi'nin kadınları tek tip bir varoluş içindedir. Atletik yapılı, dayanıklı, 
güçlü, zeki ve huzurlu... Anlaşılan burada zayıflığa, hastalığa, psikolojik sorunlara yer 
yoktur. 

“Hepimiz anneyiz hiç baba yok” (94). Annelik, sağlıklı olanların yaşayabileceği 
ülküleştirilmiş bir edimdir. Ancak çocukların bakımı uzmanlarca sağlanır. Çocuğun kime 
ait olduğunun önemi yoktur. Bütün kadınlar bunu kutsal bir görev addeder. 

“Zira çocuklar bu ülkenin var olma nedeniydiler” (102). Kendini çocuklarına adamış 
bir annenin benliği adeta tüm ülkenin benliği haline gelmiştir. 

Ancak birbiri ardı sıra yaşanan bu felaketler bu çılgına dönmüş bakirelere fazla 
gelmişti. Sayıları çok olsa da içlerinden sadece birkaçı başa geçecek 
adaylardandı. Bu yüzden genç kadınlar baş eğeceklerine, tam bir umutsuzlukla 
isyan ederek zalim fatihlerini vahşice öldürdüler. (107) 


Ülke “erkekliğe” özgü bir şiddetle kurulmuştur. Sonrasında tüm ülke bir ev haline 
gelirken, evcil hayvanların yok edilmesi, ölülerin yakılması, özenli bir nüfus planlamasının 
yapılışı, cinselliğin olmayışı, soyadı kavramının yok olması, düzenli jimnastik gibi 
uygulamalarla bireyselliğin, rastlantıların, sanatın olmadığı, hayatın her alanına 
müdahale edilen askeri bir disiplin sağlanmıştır. 

Kadınlara ümit vermek, başka bir dünyanın mümkün olduğunu göstermek 
amacıyla kadın olarak yazmaya başlayan yazar, anlatıcı olarak erkeğe dönüşür ve bir 
erkeğin ağzından erkeklerin kendi yanılgılarını göstermek ister. Kadınlar Ülkesi'nde 
yaşamın kendi ülkelerine göre üstünlüğünü, tamamen akla mantığa dayanan, bilimsel bir 
düzenin olduğunu kadınların mükemmel bir medeniyet kurduklarını anlatıcı hayranlıkla 
anlatır. Ancak bu kadınlar toplumu bahsedildiği kadar hayranlık uyandırıcı, mükemmel bir 
toplum mudur? 

Bir nevi domestik alan olan bu dış dünya ile bağlantısı kopmuş ülkede tıpkı 
ataerkil düzen içinde olduğu gibi hayatının her alanına, bedenine müdahale edilen 
kadınları anlatır. Bu ülkede erkekler, evlilik, aşk, cinsellik, aile kavramı olmadığı halde 
kadınlar özgür değildir. Mükemmel nesilleri üretme ülküsü içindeki atletik askerlere 
dönüşürler. Yazar için yarattığı bu düzen hem reddettiği erkek egemen sistemden, 
annelikten bir nevi özürdür hem de erkekler olmasa da erkekliğin yeniden üretilebileceğini 
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standart bir hayata hapsolmuş kadinlarin var edilebileceğini göstermektedir. 


Sahibinin Sesinden Dinlediğimiz Günlük 


Peride Celal'in Evli Bir Kadının Günlüğünden adlı romanında anlatıcı Selma'nın 
kendisidir. Selma'nın günlüğünden hayatının akışına tanıklık ederiz. Anlatı, niçin günlük 
şeklindedir? Günlük, yaşantıların kaydını içerir, bir nevi belgedir. Tıpkı Fatma Aliye'nin 
Refet romanındaki gibi gerçeğin tasviri karşımızdadır. Böylece okuyucu bir kadının hayal 
dünyasıyla değil, somut gerçeklikle muhatap olup okuduklarını ciddiye alır. 

Günlük, balayı sonrasında Selma'nın annesiyle yaptığı telefon konuşmasıyla 
başlar. “Evlilik bile beni annemin elinden kolay kolay, kurtaramayacak anlaşılıyor!” (Celal 
9). Günlük, neden evlilik ile başlıyor? Evlilik Selma'nın miladı mı? Erkek egemen kültürde 
kadınların hayatındaki başlıca dönüm noktası evlilik ve anneliktir. Evlenen kadın 
olgunlaşmış kabul edilir, evlenmemiş kadın ise eksik kalmış adeta tamamlanmamıştır 
Selma için de hayatını sorgulayacak olgunluğa erişmek ve yaşadıklarını kaydetmek evlilik 
sonrasında başlar. Evlilikleri adeta bir oyundur, Selma ve Mehmet kendi ailelerini kandırıp 
rol yaparak onların imkânlarını kullanıp kendi ideallerini gerçekleştirmeyi planlarlar. 
İdealleri solun fikirlerini yayan, halkı uyandıran bir dergi çıkarmaktır. Bu derginin 
içeriğinden pek bahsedilmez, Selma'nın dergideki rolü de pek belli değildir. Zamanla 
Mehmet'in kendi içinde çelişen davranışları ortaya çıkar, Mehmet hayatının lükslerinden 
vazgeçmeye pek istekli değildir, dergi konusunda somut eylemlerde bulunmaz, solculuğu 
salon solculuğundan ibarettir. Selma, Mehmet'i tanıdıkça, tıp fakültesinden arkadaşı olan 
Ali'yi düşünür adeta onun sesini kulaklarında duyar. Ali'nin solculuğu, Mehmet'e göre 
daha gerçektir. Selma kendisini Mehmet ya da Ali tarafından değerlendirir hep... Aynada 
onu seyreden yüz Mehmet ya da Ali'dir. “Ne budalayım! Mehmet belki çok parlak bulurdu 
söylesem çıkaracağı dergi için tasarladığım şeyleri Ali duysa gülerdi biliyorum” (31). 

Selma ve Mehmet'in davetlere katılmamaya, evlerinde istedikleri gibi bir düzen 
kurmaya hatta istedikleri gibi giyinmeye bile hakları yoktur. Alay ettikleri sosyete oyununun 
bir parçası olurlar. Selma'nın babası kızının gerçek anlamda mutlu olamayacağının 
farkındadır: “Bir yatak mutluluğu olmasın da” (41). Babası tıpkı Ali gibi vicdanının sesidir. 
Gerçekliğin farkında olan ve vicdanın sesi olarak duyulanlar hep erkeklerin sesidir. 
Selma'nın babası sosyetik yaşamdan, gösteriden hazzeden birisi değildir ancak o da 
akıntıya kapılmış, karısının taleplerine ve içinde yaşadığı düzene teslim olmuş, iç 
dünyasını kapatmış, adeta ruhunu kaybetmiştir. Kızının hayatının kendi hayatına 


benzemesini kaygıyla izlemektedir. 
Kocam da kıvançlıydı. İncilerim, güzel giysilerim, saçlarım, boyalı yüzüm, takma 
kirpiklerim ile ona bile biraz yabancıydım sanıyorum. Durup, durup elimi 
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tutuyor, omzuma sarılıyor, kulağıma eğilip sevdalı konuşuyordu. O gece beni 
değil, özenti kılığım, davranışlarım içinde daha çok bir yabancıyı sevip 
sevmediğini düşündüm! İkimizde maymunca taklitçiliğimizle yalancı gülüşler, 
konuşmalarla, oradan oraya dolanarak kendimizi göstermekle kişiliğimizden 
kopuyorduk. Kendi kendimize birbirimize karşı yabancılaşıyorduk! (83) 


Romanda muhtemel kadın okuyucunun olayları çözümleyemeyeceği endişesi 
vardır. Farklı örneklerle sık sık yineleyerek sosyete yaşamının ikiyüzlülüğü okuyucunun 
adeta gözüne sokulur... Selma iğrendiği hayatın kurallarına bir süre için katlanmayı 
düşünürken, o hayatın bir parçası olur. Tıpkı annesini devamlı eleştiren kız çocuklarının 
büyüyüp annelerine benzemesi gibi... 

Selma hiç varolmamıştır, olmayacaktır da... Önce anne ve babası tarafından 
yönlendirilen hayatı erkeklere devredilir. Ali yerine Mehmet'i tercih eder. Sosyalizmi imaj 
olarak benimseyen, zenginliğin, bolluğun, rahatına gömülmüş, gerçekte benimsemediği, 
içselleştirmediği değerleri sohbet malzemesi yapan Mehmet tarafından bir oyunun içine 
sürüklenir. Gerçekte bir oyundan çıkıp başka bir oyuna girmektedir. Selma'nın kendi sesi, 
özgünlüğü yoktur. Evinde istediği düzeni kurmaya, istemediği bir davete gitmemeye, 
ressam olmaya, istediği bir erkekle beraber olmaya hakkı yoktur. Annesinin kurguladığı 
yaşamı, onun için seçilenleri seçmektedir. Selma, hiçbir varoluş mücadelesine girişmez. 
Kocası tarafından kolayca kandırılır, aşkla avutulur, hiçbir konuda basiretli davranamaz. 
Ne Mehmet'in ne de Ali'nin karşısında kendini savunamaz. Selma'nın kendi yolu yoktur, 
kendi idealleri yoktur, ancak bir erkeğin ideallerini destekleyebilir. Mehmet'i seçti sonu 
böyle oldu. Ali'yi seçse, doğru erkeğin peşinden gitseydi doğru yolu bulmuş olacaktı... 

Anlatıcı, kadınları aşkla cinsel hazla kandırılan, çabuk avutulan, fark etmeden 
istemediği bir hayatın bir parçası olabilen, biri olarak tanımlar. Romanda ideal kadın 
yoktur ama Ali'yle somutlaşmış ideal erkek vardır. Doğru erkeğin peşinden gitmemenin 
aşka kanmanın bedelini genç kızlara öğüt verircesine gösterir. Yazar, kadınlar için belki 
kadınlara doğruyu göstermek için yazarken, kadınları erkek egemen sistemin gördüğü gibi 
görür ve hiç var olmayan sadece erkeklerle özdeşleşen kadınları yaratır. Kadınlar, bireysel 
bir kimliğe sahip olamadığından ancak bir erkekle özdeşleşerek kendini var edebilir. 
Böylece ataerkil düzen sarsılmaz. Kadınlar yine var olmaz sadece el değiştirir. 


Yazmak Özgürleştirir 


Bir kadın için yazmak, yazın dünyasında kendine bir yer açmak, kendi sesini 
unutturmaya çalışan bu düzene karşı bir meydan okumadır. Sadece kadın olduğu için 
üstlenmek zorunda olduğu bir sürü “toplumsal” yükümlülüğün altında ezilirken, 
dışlandığı, hor görüldüğü bir dünyada, yazarak “ben de varım” der. Yazıda kültürel 
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şekillenmelerin ve toplumsal cinsiyetin yazar tarafından ne ölçüde içselleştirildiği de 
ortaya çıkar. Bu ifşaat, sorgulamanın ve dönüştürmenin ilk basamağıdır. 

Bu satırları yazarken benim de hissettiğim gibi kaygının, iç sıkıntısı ve çalkantıların 
eşlik ettiği yazma sürecinin bitiminde bizi bekleyen kendi adımızla var olmanın sonsuz 
hazzıdır... Kendi hikayesini yazabilen, kendi dilini kuran, romanın ve hayatın içinde 
“erkekliği” sorgulayıp dönüştürebilen kadınlara... 
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Gülhan Davarcı 


1984 yılında Kayseri'de doğmuştur. İlk ve orta öğrenimini yine aynı şehirde 
tamamlamıştır Kayseri'de yaşadığı sürece tek derdi bir gün o şehirden, "taşra 
sıkıntısından" kaçmak olmuştur 2003 yılında başladığı üniversite eğitimini 
Selçuk Üniversitesi'nde İngiliz Dili ve Edebiyatı'nda tamamlamış ve “taşra 
sıkıntısı" orada da peşini bırakmamıştır. 2007 yılında girdiği İstanbul Üniver- 
sitesi Kadın Çalışmaları anabilim dalında master yapmaktadır Kadın 
Çalışmalarından dolayı kendisine feminist denmektedir. Kendisi de buna katılır 
Ama sonra oturup kimlikler üzerine bir sorgulama sürecine girer. Edebiyatsız bir 
hayat düşünememekte ve otobiyografi teorisi üzerine bir tez yazmaya çalışmak- 
tadır Lisanstaki okul günlerini iç çekerek anmakta ve bir gün bir devlet 
üniversitesinde akademisyen olup insanlara edebiyat üzerine dersler verip bu 
özlemi gidermeye çalışmayı ummaktadır 
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Pencereden Çekilip Aynaya Bakma 


Gerçekten çok acı çekti, cadı; 

Öte yanını görebilmek için aynanın 
Ama unutmuştu 

Arada birinin bulunduğunu. 
Michelene, “reflexion”! 


itirafname yazanlar ise, daha çok, bir sey itiraf 
etmemek, bildiklerini söylememek için yapıyorlar 
bu işi. Sırlarını ortaya dökeceklerini ileri 
sürdükleri an, gözümüzü dört açmamız gerekir, 
cesetleri allayıp pullamaya başlarlar çünkü? 


“Eğer evime gelirsen ey sevgili/ bir lamba getir bana/ve küçük bir pencere/ki 


oradan/ mutlu sokağın kalabalığını seyredeyim” 


der İranlı şair Furuğ “Hediye” adlı şiirinde 


I Aktaran Sheila Rowbotham. Kadın Bilinci Erkek Dünyası. Çev. Şükrü Alpagut. İstanbul: Payel, 1998.15 


2 Albert Camus'den Ruha Dokunan Düşünceler. Haz. Ömer Sevinçgül 
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(Furuğ 68). Sokak kalabaliktir ve karnaval yeri gibi renklidir eve göre. Kadınsa dahil 
değildir, olamamistir sokağa. Özel alanın onun yeri olduğunu bildirmek için kurulmuştur 
bütün kültür. Ama bir pencere vardır, çok şükür, gözlemlemek için. Kadın gözleyen, 
okuyan, dinleyen, pasif durumda olandır. Erkek yazmış, o okumuş: erkek gezmiş, o 
dinlemiş: erkek sokağı doldurmuş, o ise izlemiştir. Ama gözlemlemek kadını tanrı 
yapmamıştır. Onu yüceltmediği gibi tersine kendine yabancılaştırmıştır. Dış dünyayı 
gözlemlediği gibi, izin verildiği ölçüde ve bir pencere büyüklüğünde, ataerkil sistem ona 
kendisini de gözlemlemesi gerektiğini öğretmiştir. 

Son yüzyılda hiç kuşkusuz kadınlar gözlerini içlerine daha çok çevirmişler ve bunu 
yapmak için pencereyi bırakıp aynanın karşısına geçmişlerdir. Bu ayna, yazın alanında 
otobiyografinin ta kendisidir. Peki, ayna ne kadar şeffaftır? Ya da kadın aynada kendisini 
olduğu gibi mi görmektedir? Ya aynayla arasında biri varsa ve bu biri ataerkil sistemin ta 
kendisiyse? 

Bugün her kim otobiyografi teorisi ya da bir otobiyografik metin üzerine bir şey 
yazsa/yazacak olsa, otobiyografi türünü tanımlama çabasından ya da türü tanımlama 
üzerine bitmek bilmeyen tartışmalarla ilgili bir özet geçmekten kendini alıkoyamaz. 
Yaşam ve edebiyat, kurgu ve gerçeklik arasında sınırlarda gezen bir tür olarak 
otobiyografide anlatılanların doğru olup olmadığı, gerçek mi kurgu mu olduğu bu 
çalışmanın kapsamında değildir. Ancak yazımızın amacını açıklaması açısından bir iki 
noktaya değineceğim. 

Felicity A. Nussbaum, kapitalist toplumlarda üretilmiş öznenin, sahip olduğu 
söylemin özgür yaratıcısı olduğuna inandığını: ama ideolojinin, öznenin üretim koşullarını 
belirsizleştirdiği için, öznenin konumunu yaratan gerçek koşulları kavrayamadığını söyler 
(160-1)3. Şeyda Başlı ise, “Otobiyografi Kuramına Feminist Bir Yaklaşım” adlı yazısında, 


Nussbaum'ın saptamasını referans alarak genişletir ve bunu otobiyografi merkezli açıklar: 
Ataerkil ideolojinin neden olduğu yanlış bilincin, kendi konumlarını 
yapılandıran ekonomik, politik ve kültürel koşulların farkına varmalarını 
engelleyerek, kadınları kendi deneyimlerine yabancılaştırdığı söylenebilir. Bu 
yabancılaşma sonucunda otobiyografi alanında iki temel etki görülür 
Bunlardan birincisi, erkek bakış açısı ile özdeşleşme sonucunda, ataerkil 
sistemde, kişisel yetenek ve çabalamanın sonucunda ulaşılan “kahraman 
kadın” imgesinin otobiyografinin merkezine alınmasıdır|...| Bu içselleştirmenin 
bir başka sonucu ise, özcü bir yaklaşımla tanımlanan kadın cinsine atfedilen 
yüceltici özellikler ile bunların çevresinde yaratılan kadın kültürü gibi 
kavramların öne çıkarılmasıdır. 


Başlı'nın sözünü ettiği yabancılaşmanın izlerini Halide Edip'in Mor Salkımlı Evve 


3 Çevirmenleri belirtilmeyen İngilizce kaynakların çevirileri bana alttir 
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Kate Millett'ın Uçmak otobiyografilerinde sürelim. 
Kahramanın Sahici Kimliği Söylenmeyende Gizlidir: Mor Salkımlı Ev 


Mor Salkımlı Ev, Halide Edip Adıvar'ın anılarının ilk cildidir. Anılarının ikinci cildi 
Türk'ün Ateşle İmtihanı, Kurtuluş Savaşı esnasında cephede yaşadıklarından oluşur. Bu 
yazıda referans alacağımız kitabı çocukluk, gençlik ve olgunluk yıllarının başının 
anlatıldığı, düz bir zaman çizgisinin takip edildiği Mor Salkımlı E v adlı otobiyografisidir. 

Kitap, ismini, yazarın büyüdüğü, ilk anılarını oluşturan “Mor Salkımlı Ev“den alır. 
İki bölümden oluşan kitapta, birinci bölümün çoğu bu Osmanlı konağında yaşadıklarından 
oluşur. Hülya Adak, otobiyografi yazarının Osmanlı İmparatorluğu'nun son yıllarıyla dolu 
çocukluk dönemi deneyimlerinin altını özenle çizmesini oldukça politik bulur. Çünkü 
“imparatorluktan ulusa geçişi anlatan bu otobiyografiler, ulusal tarihçilikte yer alan 
“kopuş” mitine karşı imparatorluktan ulusa bir devamlılığı vurgularlar” (29). Mor Salkımlı 
Ev'de yaşanan çok kültürlülüğün yazar tarafından sürekli vurgulanması, Adak'ın ifade 
ettiği politik stratejinin bir ürünüdür. Aynı zamanda, yazarın çocukluğunu anlatmaya bu 
kadar dikkat etmesinin diğer nedeni, Halide'nin “biricikliğinin” kökenlerini çocukluğunda 
bulması; özgün kişiliğinin, üst sınıf Osmanlı konağındaki karmaşık ilişkilerin sağladığı 
kültürel zenginlik içinde beslenmesidir (Durakbaşa 172). 

Büyükbaba selamlıktan gelirken daima kapıyı vurur ve hareme dâhil olduktan 
sonra kullandığı lisan, selamlıktan bambaşkadır. Bu tarafta herkese hürmet 
edilir, halayıklara dahi <Kalfa Hanım> diye hitap edilir. Fakat kapının eşiği 
atlanınca herkese <sen> diye hitap edilir, hele savrulan küfürler, küçük kızı 
teshir eden zengin, serbest ve korkunç terimlerle doludur. Halide bu küfürleri, 
haremdeki nazik terimlere tercih eder... Bugünlerde, Halide'nin dünyasında 
-Büyükbaba hariç- kendisinin içten yakınlık duyduğu kimse yoktur. (Adıvar 
27-28). 


Halide Edip, sanki baştan itibaren kadınlardan uzak durduğunu belirtiyor gibidir. 
Kadınlar dünyasında büyüyen bir kız çocuğu olarak o farklıdır, biricik olma durumundadır 
yaşadığı çevrede. Mor Salkımlı Ev'de ve İstanbul'da sürekli taşındığı diğer evlerde bir 
masal anlatıcısı, hikâye toplayıcısı rolündeki yazar, Osmanlı hayatının çeşitliliğini ve 
kendinin biricikliğini ergin gözüyle seçerek bize anlatadursun, genç kızlık dönemi gelip 
çatmıştır. İçe dönük, samimi, özele dair o dil, ergenliğe, kamusal alana geçişle daha 
sakınımlı bir hal almış; anılarını anlatırken daha seçici, özel hayata dair konularda ser 
verip sır vermez bir hale gelmiştir. İlk eşi Salih Zeki Bey'in evlenme teklifini ve kabul 


edilişini şöyle anlatır: 
Vakans sona erip de Kolej'e döndükten sonra, Salih Zeki Hoca her hafta daima 
ilmi mevzulara dayanan, bazen da bir üniversite dersini hatırlatan uzun 
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mektuplar yazardı. Senenin sonlarına doğru, benimle evlenmek için bir teklif 
yaptığı zaman, düşünmeden kabul ettim (133). 

Adıvar, bu esnada ne hissetmiştir, bu bir aşk evliliği midir, böyle bir teklif 
beklenmekte midir? Bu soruların cevabı, okuyucunun hayalgücüne bırakılmıştır tamamen. 
Aynı ağzı sıkılılık bu evlilikten doğan çocuklardan bahsedilirken de görülür: 

İki sene müddetle tek derdim ana olamamaktı... Garip olarak bazı kadınlar için 
ana olamamak, bazıları için de ana olmak saadetini geçen bir şey yoktur... 
Mamafih 1903'te ana olacağımı hissettiğim zaman bütün bunlardan uzaklaştım 
ve yavaş yavaş sıhhate kavuştum. Oğlum Ayetullah o sene meydana geldi, on 
altı ay sonra da ikinci oğlum Zeki Hikmetullah'a kavuştum... Bu devre ait 
tecrübe ve hislerimin üzerinde duracak değilim. Bunlar, ben yaşta ve başta her 
ananın geçirdiği tatlı ve acı tecrübelerdir. (135—37) 


Adıvar, anne olma sürecini her kadının benzer yaşadığına gerçekten inanmakta 
mıdır? Hayatını yazmaya karar vermiş bir kişi, hiç kuşkusuz, hayatının “farklı” olduğunu 
düşünerek kalemi eline almaktadır. Yazar sanki bu kadar “özel” bir süreci anlatamayacağını 
bize alttan alta söylemekte, yine bütün görevi hayal gücümüze bırakmaktadır. Toplumda 
itibar sahibi bir insan olarak, mahremini okuyucuya açmanın bu itibarı yaralayacağını 
düşünmektedir belki de. Bir anne/eş ve yazar olarak hiçbir gerilim, ikilem çatışma yaşamış 


mıdır, bilemiyoruz. Bilakis her iki konuda da başarılı olduğunu söylemektedir: 
Ev kadını rolünü çok ciddiyetle ele almıştım. Aynı zamanda fikri 
çalışmalarım ve yazılarım da devam ediyordu. Salih Zeki Bey'in Kamus-u 
Riyaziyet eserinin içindeki büyük riyaziyeci ve filozofların hayatını 
muhtelif eserlerden toplayan ve hazırlayan bir asistan ve yahut katip 
vazifesini görüyordum (135). 


Anlattıklarına bakılırsa, kendisini bu evlilikte asistan, eş, anne olarak sunarken 
hiçbir sıkıntı yaşamamaktadır; aynı zamanda kendi çalışmalarına da devam etmektedir. 
Her şeyi başarabilen bir süper kadındır. Eğitim almasında ısrarlı bir babanın proje çocuğu 
olarak Halide, şimdi aynı oranda yazı yazmasını destekleyen başka bir adamla, kocasıyla 
birliktedir. Meşrutiyet'in ilan edildiği yıl, Tanin gazetesine yazdığı sıralarda bir gün bir 
mektup alır: 

Bahis mevzu olan bu mektup küçük bir zarf içinde beyaz ve küçük bir karttan 
ibaretti. Yanında boş bir kağıt parçası vardı. Bir tarafında: “Tanin'e bir daha yazı 
yazmayacaksın” arkasında, “Bu emre itaat etmezsen cezan müthiş olacak! 
Ölüm” yazılı idi. [...] Ben hem Tanin'e, hem de bazı başka gazetelere yazı 
yazmakta devam ettim. Salih Zeki de bu hareketimi -ona da gönderilen, beni 
yazı yazmaktan menetmesi için yapılan tehditlere rağmen- bütün kuvveti ile 
teşçi etti. (153) 
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Salih Zeki Bey, Halide'nin oluşmasında önemli rol oynayan kişi olmasına, aydın 
ve modernist kimliğine rağmen: ikinci kez evlenmekte hiçbir sorun görmez (Aksoy 87). 
Salih Zeki Bey'in ikinci evliliği yapma isteği Mor Salkımlı Ev'de yazar tarafından çok 


önemsiz bir şey, gündelik hayatın olağan bir durumuymuş gibi aktarılır: 

1910'da benim aile hayatımda büyük bir değişme olmuştu. Salih Zeki Bey ikinci 
defa evlenmeye karar vermişti. Taaddüdü zevcat aleyhine hiçbir zaman 
değişmeyen ve taassup derecesini bulan bir kanaatim vardı. O zaman Yanya'da 
bulunan babamı çocuklarımla beraber ziyarete gittim. Salih Zeki Bey'e karar 
vermeden evvel düşünebilmesi için zaman vermek istedim. Döndüğüm zaman, 
bu meselenin kapanmasının mümkün olmadığını görerek ayrıldım. Yani dokuz 
senelik hayat arkadaşlığımız sona erdi. (177) 


Şüphesiz, bir kadın olarak Adıvar bütün bu süreçleri —genç kız olma, evlenme, 
anne olma, boşanma, yazmaya devam etme- yaşarken sıkıntılar çekmiştir. Ancak altını 
çizerek aktardığı çocukluk deneyimlerinden özyaşamöyküsünün sonuna kadar ulaştığı 
yetişkinlik dönemine değin metinde kendisini sürekli olumlu bir özne olarak kurar. Farklı, 
yaratıcı, entelektüel, kendine güvenen, biricik, bütünlüklü özgür bir ben. Yazar, hayatının 
her evresinde olaylar üzerinde karar verici, kontrol edici konumdadır sanki. Erkek egemen 
bir toplumda yazar olma, anne olma, kadın olma durumunu yaşarken çektiği sıkıntıları 
hiçbir şekilde okura yansıtmaz. “Gerçi ben İngiltere'yi bilmiyordum ama, benim İngiliz 
gazetelerinde çıkmış olan makalelerim beni o muhitte epeyce, ismen, tanıtmıştı” (167) 
derken hiçbir mütevazılık göstermemekle birlikte; Seviyye Talip romanını çocuğunun hasta 
yatağının başucunda uykusuz gecelerde yazdığını söylerken (172), okura güçlüklere karşın 
entelektüel kimliğini oluşturmada ne kadar arzulu olduğunu ve başarılarının kolay elde 
edilmemiş olduğunu söyler gibidir. Yılmaz bir kadın kahraman imgesi sunmaktadır okura. 
Öznenin, eşsiz karakterinin ve öznellik durumlarının özgür yaratıcısı olduğuna inancı 
tamamen ataerkil düzenden kaynaklanmaktadır. İdeolojinin taşıyıcısı olarak özne, 
yazarken erkek bakış açısı ile özdeşleştiği için, kişisel mücadele sonucunda elde ettiği 
başarılarla kendini “kahraman kadın” olarak algılamakta ve bütün otobiyografisini bunun 


üzerine kurmaktadır. John Berger'ın şu sözlerine kulak verelim: 
Kadın hiçdurmadan kendisini seyretmek zorundadır. Hemen hemen her zaman 
kendi imgesiyle birlikte dolaşmak zorundadir|"|Cocuklugunun ilk yıllarından 
başlayarak hep kendi kendini gözlemlemesi, bunun gerekli olduğu öğretilmiştir 
onal“IBöylece kadın içindeki gözleyen ve gözlenen kişilikleri, kadın olarak onun 
kimliğini oluşturan ama birbirinden ayrı iki öğe olarak görmeye başlar. Kadın 
olduğu ve yaptığı her şeyi gözlemlemek zorundadır. |...| Kendi varlığını 
algılayışı, kendisi olarak bir başkası tarafından beğenilme duygusuyla 
tamamlanır. |...| Erkekler kadınları seyrederler. Kadınlarsa seyredilişlerini 
seyrederler. Bu durum, yalnız erkeklerle kadınlar arasındaki ilişkileri değil, 
kadınların kendileriyle ilişkilerini de belirler. Kadının içindeki gözlemci erkek, 
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gözlenense kadındır. Böylece kadın kendisini bir nesneye —özellikle görsel bir 
nesneye- seyirlik bir şeye dönüştürmüş olur. (46-47) 


Kadının, metinde kendisini kahraman olarak kurması, Berger'in dediği gibi, 
izleyenin erkek olmasından kaynaklanıyor olabilir. Bu konuyla ilgili dikkat etmemiz gereken 
diğer bir nokta ise, erkek zihniyetinin modernleşen kadında en ufak bir zaaf görmeye 
tahammül edemeyen yapısıdır. Zaaf gösteren kadınlar, ya düşkün, ya akılsız, ya da akıntıya 
kapılan kadınlardır. Halide Edip Adıvar gibi eş-ana-yazar-milli kadın meselesini işleyen 
birçok politik kadın, bu yüzden zaaflarını, acılarını, çelişkilerini gizlemişlerdir. Çünkü 
topluma sunulacak güçlü bir milli kadın imgesi gerekmektedir. Aynalarda gördükleri imge, 
içimizdeki düşmanların, içimizdeki erkek bakışlarının gösterdiği bir imgedir. Bu durumda 
kadının “yazması”nın, “kendini yazması”nın ne kadar narsisçe olduğunu sorgulamak 
gerekebilir. Gözleyenle gözlenenin bir olmadığı, kadının aynaya erkek gözüyle bakıp yanlış 
bir kadın imgesi gördüğü durumda, yazarken erkeklerin istediği ölçüde samimi 
olunduğunda, kadının kendini yazması da tek başına kadınlara yakıştırılan narsizmle 
açıklanamaz. 

Adıvar'ın kendini kahraman kadın olarak görmesinde önemli bir etmenin 
varlığından söz etmek mümkündür. Halide Edip, anılarının iki cildini de (Mor Salkımlı Ev 
ve Türk'ün Ateşle İmtihanı) İngiltere'deki sürgün yıllarında yazmıştır. Ayşe Durakbaşa, 
Adıvar'ın anılarını yazmasında sürgünlüğün önemli bir etmen olduğunu belirtir. Sürgünde 
olmasına rağmen, sürgünden hiç bahsetmemesi anlamlıdır. “Sürgün, yalnızca zamandışı 
bir gerçeklik, yaşamında bir darbe olarak, yaşamdışı bir olgu olarak vardır,” der. “Yazarın 
kurduğu kimlik, bir bakıma 'kaybedilmiş ülkesiyle” özdeşleşen, idealize edilmiş bir 
benliktir’ Durakbaşa'ya göre (169-175). Halide Edip'te sürgünlük sadece mekânsal değil 
zihinseldir de aynı zamanda. Mor Salkımlı Ev'de entelektüel bir sürgünlük yaşamaktadır 
yazar. Amerikan Kız Kolej'ine başlar başlamaz, halkıyla, ülkesiyle de bir sürgünlük ilişkisi 
yaşamaya başlamıştır: 

Bu devirde ancak bir sene Kolej'de kaldım. İrade ile mektepten çıkarıldım. Bu 
yıl içinde bir taraftan Ahmet Ağa, bir taraftan da Teyze (beni) çok müşkil bir 
duruma soktular. Ahmet Ağa mektep kitaplarındaki bütün resimlerin gözlerini 
çıkarır, yazıları bozardı. Yerli destanlardaki resimlere niye aynı şeyi yapmadığını 
sorduğum vakit: <Onlar insana benzemiyorlar ki, bir kere bunlara bak, Allah'ın 
yarattığı insanların aynı, nerede ise konuşacaklar, bu gibi olmaz> derdi... Teyze 
de elimdeki İncil'i görünce fena halde isyan etmişti... Her halde ben İncil'i eve 
getirince hemen ortadan kaldırıyorlar ve derslerimi hazırlayamıyordu.|...| Bu beni 
sınıfta küçük düşürüyordu, çünkü arkadaşlarımdan İncil'lerini isteyemiyordum 
(101). 


Yazar, içten içe bir rahatsızlık ve korku duymuştur bu olay sonucunda. Sürgünlük 
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başlamıştır artık: 
Haminne ile Nevres Bacı da arada bir gelir, bana şeker getirirlerdi. Fakat misafir 
odasında onlarla konuşurken bir gün seyis Bulgar Natço'nun içeri girmesi, 
benim başı açık onunla konuşmam Bacı'yı o kadar inkisarı hayale uğrattı ki bir 
daha mektebe gelmedi. (128) 


Yazar, milliyetçi kimliğine rağmen, Ziya Gökalp gibi arkadaşlarıyla da fikir ayrılığına 
düşer. Kendisi, çok daha hümanist ve ılımlıdır çevresindekilere göre. Fikir ayrılıklarını 
ifade ederken, etrafındakilerle yaşadığı farklılıkları fazla vurgulamaz. Yaşadığı bu sür- 
günlüğün üstesinden kolayca gelebiliyor gibidir. Belki de zaafa uğramamak, çelişkiye 
düşmemek, cemaatten sıyrılmamak arzusudur farklılıklarını dillendirmesini engelleyen. 
Erkeklerin oluşturduğu entelektüel kamudan dışlanmamanın, bir yazar olarak kabul 
edilmenin yolu, her türlü çatışmayı gizlemektir. Bu tavrı, kendini “kahraman kadın” olarak 
algılamasıyla ilintilidir nihayetinde. Otobiyografisini İngilizce yazması bile bu bağlamda 
çok anlamlıdır: Bu olgu onun “Türk milletinin bağımsızlık mücadelesini dünyaya duyurmak 
isteyen yazar ve sözcü kadın rolünü ve kimliğini pekiştirmektedir” (Durakbaşa 175). 
Ülkesinin verdiği kurtuluş mücadelesi sürecinde yaptıkları, yazarın kendisini algılayışındaki 
olumluluğu perçinlemektedir. Yazar, kendisinin politik ve sosyal bir birey olduğunun 
farkında olarak yazmaktadır. Bu duruma gölge düşürmeyecek şekilde seçmektedir anılarını. 
Bu durumda yarattığı özne ne kadar samimi, gerçek ve nelerin pahasına kurulmuş bir 
öznedir acaba” Halide Edip'in kahraman kadın imgesi, Heilburn'ın da vurguladığı gibi, 
aslında erkekler arasında biricik olmayı sağlayan ve erkeğin bakışıyla şekillenen bir imgedir: 
“Olağanüstü kadınlar, olağanüstü olmayan kadınların en büyük kısıtlayıcılarıdır; hem 
bunları her kadının yapabileceğini kanıtlar, hem de erkekler arasında biricik olmakla, 
başka hiçbir kadının bunları başaramayacağını göstermiş olurlar” (Heilburn 62). Halide 
Edip, entelektüel çevrede arkadaşlarıyla olan ilişkisini, tartışmalarını anlatırken hemen 
hemen hiç kadın ismine rastlanmaz. Acaba gerçekten bu ortamlardaki tek kadın Adıvar 
mıdır? Varsa bile, bahsetmediğine göre, Adıvar hiçbir kadını zihinsel olarak kendine eş 
görmüyor gibidir. İstanbul'daki entelektüel çevresinde Ziya Gökalp, Yusuf Akçura, Ömer 
Seyfettin, Fuat Köprülü gibi isimlerin olduğu ortamlarda onları dinleme, onlarla konuşma, 
tartışma “şerefine” sadece kendisi mi erişmiştir acaba? Ayrıca Adıvar'ın anılarının bu 
kısmında, bu erkek dünyasını anlatırken kendinin kadın olduğunun farkında olup olmadığı 
da sorgulanmalıdır. Diğer kadınlarla ilgili her suskunluğu, yazarı biraz daha olağanüstü 
kılmaktadır. Dillendirdiği kadınlarsa genel olarak hastabakıcılık yapan, vatan için 
mücevherini veren ya da yoksul, bilgisiz kadınlardır. Yaşadığı coğrafyanın düşünsel 
iklimini şekillendiren topluluklar içinde bahsetmediği her kadın (varsa), Halide Edip'in 
ismini daha koyu renklerle yazmaktadır hafızalara. 
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Ayna Var Ama Peki Dil Nerede: Uçmak 


Uçmak, 1974'te yayımlandığı zaman, otobiyografi alanında kadınlar tarafından 
yazılmış birçok metin mevcuttu; ama bu otobiyografi, yazarın özellikle lezbiyen kimliğini 
çok net bir şekilde ortaya koyması açısından çok daha sansasyonel olmuştur. Millett'tan 
kırk bir yıl önce otobiyografisini yazmış olan Gertrude Stein için: “lezbiyen kimliğini 
kamufle etmek kendini yazması için tek yoldu” (Brodzki&Schenck 137). Stein 
özyaşamöyküsünü lezbiyen kimliğini gizleyerek yazarken, Millett'ın bu kimliğiyle yazması 
dönemin düşünsel iklimiyle ve okuyucunun hazır bulunuşluk düzeyiyle yakından ilintilidir. 
Nasıl her mektup göndereni imlediği kadar, gönderileni de imliyorsa, her metin de 
okuyucuya gönderilen bir mektup olarak okuyucuyu da imler. Stein'ın okuyucu kitlesiyle 
Millet'ınki aynı bilinçte değildi kuşkusuz. Millett, bu anlamda radikal feminizme çok şey 
borçludur. Millett'in kitlesi radikal feminizmin derinlerinde yüzmüş olanlar ya da onun 
tarafından şiddetli dalgalara maruz kalmış kayalıklardır. Bu kayalıklar ne kadar sert durursa 
dursun radikal feminizm tarafından aşındırılmışlardır. 

Kate Millett otobiyografisini yazarken, kişisel tarihini kitabın ilk sayfalarından 
itibaren dönemin kadın hareketinin tarihiyle birlikte verir. Millett için kendisi 
dışındakilerin ona bakışı önemlidir. Yazarsa “annesini öldüreceği” için endişelenir (52). 
Çünkü lezbiyen kimliği ifşa olacaktır. Harekete dayanarak, ama o harekete ve de annesine 
rağmen bir özyaşamöyküsü kurma çabasındadır: “Cinsel Politika'nın5 tüm hareketin 
bildirisi olması için imzasız olmasını istiyorlar. Ama onu ben yazdım ve hareketin değil 
benim sözüm. Orada benim yanlışlarım, benim meraklarım, benim edebi eleştirilerim var” 
(72). 

Dönemin kadın hareketi, yazarın hayatının temel dinamiklerinden biridir; ancak 
özyaşamöyküsü boyunca anonimleşme, bireysel kimliğinin unutulması korkusuna karşı 
bir karşı koyuş görülür. Hareketin içinde olsa da hareketten bağımsız olmayı, kolektiflikten 
sıyrılıp bireysel olmayı arzulamaktadır zaman zaman. Yok olup gitmesini göze alamadığı 
bir çabası vardır ve yazma edimiyle bu çabalarını görünür kılıp onların kalıcı olmasını 
sağlar. “Ben bir öğretmendim ve sizler öğrencimdiniz, harekette bir kadındım ve sizler 
kızkardeşimdiniz. Beni niçin bir hilkat garibesine, bir fotoğrafa, bir ismin harfine 
dönüştürdünüz” (114) derken dönemin kadın hareketinin kendisini kimliksizleştirdiğini 
düşünerek, yazın aracılığıyla alternatif bir kimlik kurmaktadır kendisine. Fakat bunu yaparken 
mağduriyete sığınır; hiçbir özeleştiri yapmaz. Hareketi suçlarken, kendi hatalarını ve 
zaaflarını dile getirmez. Hareketin içinde sadece kendisi bireysel başarılara sahip gibidir. 


Gertrude Stein. Autobiography of Alice B. Toklas. Türkçe çevirisi için bkz: Alice Toklas'ın Özyaşamöyküsü. Çev. Nesrin Kasap. 
Istanbul: Metis Yayınları, 1992. 

Cinsel Politika (Sexual Politics), Kate Millett'ın doktora tezidir. Kitap olarak basılmış ve ikinci dalga feminizmin temel eserlerinden 
biri olarak kabul görmüştür. 
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“Biriciktir” harekette ve liderleştirilmiştir. Liderleştirildiği için hareketi suçlarken, 
liderleştirilmesinde kendisinin hiçbir suçu yok mudur? Özeleştiri yapmayıp mağduriyete 
bürünmesi çok anlamlıdır. Metinde söylenmeyen: sürekli kendi başarılarını vurgulayıp 
-diğer kadınların yapamadıklarını imliyor gibidir bu vurgu- özeleştiri gereken yerlerde de 
mağdur kimliğine sarılmasıdır. Otobiyografisini de anonimleşmeme isteğiyle ve kendine 
dayatılanları reddederek bir direniş gibi yazar: 
Kendimi ortaya koymazsam benim yazdıklarımın bir anlamı olmayacak. Ama 
Tanrım bir lezbiyen olduğum için de çok kritik bir durumdayım. Bu tabii bir 
insanlık deneyimi. Ama hiç anlatılmamış. Buna hiç izin verilmemiş. Bir geleneği 
yok. Dili yok. Üzerinde anlaşılmış değer yargıları ve bir geçmişi yok. (424) 


Millett, burada çok önemli bir noktaya değinmektedir. Kendini, öznelliğini ortaya 
koymazsa yazdıklarının ne farklılığı olacak? Peki marjinal grupların dışlandığı, erkeklerce 
kurulan bir dilde lezbiyenlik nasıl anlatılır? Bir geleneği yok ki bunun! Spender, Man Made 
Language adlı kitabında dilin eril olarak kurulmuş olduğunu söyler. Dil erkeklerce 
kurulmuştur ve bizim anlamlandırmamız da zaten erkekler tarafından denetlenen bir dil 
üzerinden gerçekleşir. O halde, “Kadınlar kendi deneyimlerini erkekler tarafından denetlenen 
bir dil içinde ifade edemediklerinden ya yabancılaşırlar ya da hiçbir şey söylemezler” 
(Spender 32). Bu noktada diyebiliriz ki, Millett çifte bir yabancılaşma yaşamaktadır 
özyaşamöyküsünü yazarken. Dâhil olmadığı bir dilde kimliğini kurmada yabancılaşırken, 
ataerkil sistem kadını kendine de yabancılaştırmış ve özyaşamöyküsünü özcü bir şekilde 
kadın cinsine atfedilen yüceltici özelliklerle doldurmuştur. Metinde vurgulanan bu 
özcülüğü birkaç başlık altında toplayarak göstermeye çalıştım. Bunlar: Kadın bedenini 
yüceltme: “kadın bedeninin güzelliği, özel bir yumuşaklık” (233), “Bedenlerimizin kadınsı 
güzelliğiyle kendimizden geçiyoruz” (151); kadın kültürünü yüceltme; “kadınlar bana 
güzelliğimi verdi” (185); kadın bakış açısını yüceltme: “Kadın kadını kimsenin görmediği 
gibi görür” (158) gibi cümlelerle kendini gösterir ve metin boyunca sürekli tekrarlanır. 
Millett, kadın bedenine dair bu hoşlukları dillendirirken, belirli estetik kalıplar içerisinde 
yapmaktadır yorumlarını. Bu kalıplar erkeklerin kadınların güzelliği için söylediklerinden 
pek de farklı değildir. Yazar, güzellik gibi kavramları sorgulamaksızın kadın bedenini estetik 
olarak yüceltir. Güzellik nerede başlar? Erkek buna, “kadın vücudu” der. Millett da farklı 
bir şey söylemiyor gibidir. Ve devam eder: 

Kendimizden emin bir tavırla eşcinsel erkekleri asla anlamayacağımıza karar 
veriyoruz. Onlar da normal erkekler kadar değişik bir tür. Fırsat bulsalar erkek 
olarak kadınlara yapacakları şeyleri birbirlerine yaparak büyüyorlar. Üstelik 
birbirlerine karşı kadınların erkeklere karşı geliştirdiği soğukluk numarası gibi 
savunmalardan da yoksunlar. Kendi aralarında hiçbir engel olmamalı. Kim bilir 
birbirlerini nasıl yaralıyorlar” O dünya duyarlı bir erkek için kim bilir nasıl bir 
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ıstıraptır” Nasıl birçok eşlilik ve sömürü tuzağı oluşturuyorlar. Daha incelikli de 
olsa öldürücü sadizmimizi göz ardı ederek bu dünyanın dışında olduğumuz için 
kendimizi kutluyoruz. Erkekleri eleştiren kadınlarız. (285) 


Yazar, eşcinsel kimliğine rağmen, erkek eşcinselleri de ataerkil sisteme dâhil 
görmektedir. Toplumda marjinal olmalarına ve ataerkil sistem tarafından dışlanmalarına 
rağmen, erkeklerin kadınlara yaptığının aynısını, erkek eşcinsellerin birbirine yaptığını 
düşünmektedir. Kendini kadın olarak hisseden erkeklerin varlığını göz ardı ederek biyolojik 
determinizme indirgemektedir durumu. Özcü bir yaklaşımla hepsini “erkek” olarak niteler. 
Kendisi, bir bütün olarak erkekliğe karşı çıkmaktadır. Erkek egemen sistem yok olana 
kadarsa, kadınlarla olmaktan vazgeçmeyecektir: “Şimdi kadınlarla birlikte olmak istiyorum. 
Belki de bir süre erkeklerden çok birbirimize yakın olabileceğimiz bir geçiş süreci 
yaşadığımızı düşünüyorum. Her şey değişene kadar. Erkekler değişene kadar” (233). 

Yazarın bu önermesi, radikal feminizmin de temel paradigmalarından biridir ve 
bugün radikal feminizme getirilen önemli eleştirilerden biri bu özcü yaklaşımıdır. Kadını, 
sadece kadın bedeni taşıyanlarla kategorize etmiş ve bunu yüceltmiştir. Kadın kimliğini 
yüceltmeleri, kadının mağdurluğunu gizlemekteydi çünkü. Özcü yaklaşım erkek egemen 
ideolojiye karşı konumlandırılırken, bu konumlandırmanın da zaten o sistemin bir parçası 
olduğunu unutmamak gerekir. Erkekler fazlasıyla özcü oldukları için kadınları 
ötekileştirmişlerdir ama kadınlar da buna karşı çıkarken kadınlığı yüceltip aynı özcülüğün 
tuzağına düşmüşlerdir. Kate Millett da yüceltmeyi otobiyografinin merkezine taşırken, bu 
yüceltmenin ataerkil sistemden kaynaklandığını görmemektir. Dolayısıyla, metni bir 
yanılsama temelinde kurmuştur. Aynadaki imge bütün yalancılığıyla gülümsemektedir 
yazara. 


Aynadan Çekilip Gerçeğe Bakma 


Alman filolog Georg Misch, İlk Çağda Otobiyografinin Tarihi adlı eserinde, Batı 
tarihinin, uygarlığı kuran liderlerin yaşamlarının tarihi olduğunu söylemişti. (Smith and 
Watson 113). Misch'in türü Batının “büyük adamlarının” (Hıristiyan, beyaz, erkek, 
heteroseksüel, üst sınıf, özgürlük, tutarlılık, bireysellik ve akıl gibi modernist özelliklere 
sahip “ideal” kişiliklerdir) yaşamları olarak tanımlayışı, kendisinden sonra yapılan 
çalışmalar üzerinde öylesine ciddi bir etkide bulunmuş olmalı ki, Gusdorf, Olney gibi 
birçok erkek teorisyen tarafından pekiştirilen “büyük adam anlatısı” kuramını çökertmekle 
harcanmış birkaç on yıllık bir geçmişe sahiptir Batı literatürü. Otobiyografinin öznesi bu 
insanlarsa, bu doğal olarak bir kanon oluşturacak ve uzun yıllarca kadınlar, azınlıklar, elit 
sınıfa mensup olmayanlar, Batı'nın dışında kalan toplumların vs. otobiyografileri bu 
kanondan dışlanacaktır. Bu noktada bugün “Batılı olmayan” bir ülkede bir “kadın” (Halide 
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Edip Adivar) tarafından ve Batılı “lezbiyen” bir kadın (Kate Millett) tarafından yazılmış 
otobiyografileri okumak ve bunlara yazınsal olarak bir değer vermek çok politiktir. 
Otobiyografilerin, erkek egemen sistemce mariinalleştirilmiş grupların sesi olma 
özelliğine olan feminist inanç, bu metinleri —içlerinde taşıdıkları çelişkilere rağmen— daha 
değerli kılıyor. Nihayetinde “en çok suskunluğumuz için suçlu değil miyiz?” (434). 

Suskunluk bozulsa da aynaların doğru söylemekte kusurlu olduğunu gördük. 
Aynalar hiç şeffaf değil ve kadın aynada kendisini olduğu gibi görmemektedir. Aynayla 
arasında biri vardır ve bu biri ataerkil sistemin ta kendisidir. Adıvar da Millett da aynaya 
baktığı zaman birer yanılsamayla karşılaşırlar. Ataerki, Halide Edip'e aynada kendisine 
mücadeleyle kazanılmış bir kadın kahraman imgesi sundu. Kate Millett ise, aynada 
gördüğünü çok yüceltti. Hâlbuki durum çok basitti: Aynada görülen kendileri değildi. 
Yalancı bir imge gülümsemekteydi yüzlerine. 
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Başak Güntekin 


1977'de İstanbul'un eline doğdu. İlk masallarını dedesinin kucağında potinleri 
yere değmiyorken dinledi. Okumayı öğrenince evdeki kütüphaneye dadandı. Eli 
kalem tuttuğunda da ilk iş kendi masallarını yazmaya başladı. 1995'te İstanbul 
Üniversitesi İletişim Fakültesi'ne girdiğinde insanlara uyup masalları unutmaya 
başladı, onlar da gizli defterler boyunca saklandılar 1999 yılında mezun oldu ve 
iş aramaya başladı. Bulduğu değil kendisini bulan işe memleket şartlarında razı 
geldi. Eli para gördü, dünyayı gezdi. Ama çok geçmeden canı çok sıkıldı. Dere 
tepe düz gittikten sonra bir arpa boyu yol aldığını fark etti, durdu, iş dünyasını 
bıraktı ve kendi masalına sarıldı. 2005 yılından beri edebiyatla ilgi yazıları bazı 
dergilerde, masalları da www.margotto.com adresinde yayımlanıyor İki sene 
önce evlendi, iki yaşında bir kedisi var Edebiyata, eşine ve kedisine sarılmış 


yaşıyor 
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Gözlemevindeki Üç Kadın: Emma, Jane ve Mildred 


“Bu arada, birinci tekil şahsın ağzından hikâyelerini anlatan, 
sıradan kadınlara ümit veren Jane Eyre ile uzaktan yakindan 
ilgim olmadığını ve kendimi hiçbir zaman ona benzetmediğimi 
belirtmeden geçemeyeceğim” 

Kusursuz Kadınlar 


Edebiyat tarihi içinde kadın yazarların gözlerini daha çok onlara ayrılan, hatta terk 
edilen özel alana yani eve ve gündelik hayatın sıradan ve asude akışına çevirmeleri doğal 
karşılanır. Fakat gözlem gücü, kadın yazarların genelde kadınlık durumundan ayırmadan 
üstesinden gelemedikleri bir yetenek olarak algılanagelmiştir. Önceden belirlenmiş rollere 
uzun süre uymak ve bu roller çerçevesi içinde hayatını belirlemekten başka fazla bir çaresi 
olmayan kadının oturup bunu yazıya dökmesi bile başlarda hoş karşılanmazken, 
yazılanların da sadece izin verilen (haddini aşmaması gereken) aşk, evlilik, aile hayatı, ev 
işleri (bunu aşabilecek en cesur iş olarak mürebbiyelik) gibi kadınlığın belli başlı 
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sahnelerini içermesi de kaçınılmaz olur. 

Gündelik hayatın roman konusu olabileceği lane Austen romanları ile kabul 
edilmeye başlanırken, Charlotte Bronte, lane Eyre ile mürebbiye hikayelerinin en 
ünlüsünü yazar ve roman kahramanını iş sahibi kadın yaparak bir adım daha atar. Fakat iş 
yine günlük hayatın ve kadınlığın bir parçasıdır. Annesi olmayan bir kız çocuğuna evde 
eğitim vermek. Dolayısı ile roman kahramanının gözlemleri yine kadınlığın penceresinden 
bakarak şekillenir. Toplumla, dinle ve kendisine biçilen rolle çatışmayı göze alamayan 
kahramanlar genelde uzlaşmacı bir tutum sergileyerek, gördüklerini fazlaca yargılamaz, 
tam tersine attıkları her özgür adımda yargılanacakları şüphesiyle roman boyunca 
yaptıklarını temize çıkaracak bahaneler bulmak için yanıp tutuşurlar. Kadın kahraman, bu 
romanlarda gözlemlediği her ne kadar eşitsizliklerden, mantık dışı durumlardan, 
tutuculuktan ibaret olsa da bunları tarafsızca inceleyecek cesareti kendinde bulamaz. 
Kendisine böyle bir izin verilmediğinden ve kendinden önce örnek alacağı hiçbir kadın 
yazar bulunmadığından belki de. Ama sonuç olarak en iyi bildiği, yaşam alanı 
diyebileceğimiz, özel alanı ve gündelik hayatı içeriden gözlemler Her ne kadar yaptığı 
pazarlık rolünün gereklerini aşmayacak noktaya kadar olsa da. 

Oysa Barbara Pym'in farkı, gözlem gücünü kadının yaşadığı ve birebir tanık olduğu 
gündelik hayattan almasının yanı sıra yaşadığı tüm bu sınırlı deneyimlere rağmen içindeki 
gözlemciyi dışarıdan bakan birine dönüştürebilmesindeki beceridir. Pym, Mildred aracılığı 
ile Kusursuz Kadınlar kitabında gündelik hayata kendi tabiri ile “bir kızkurusu”nun 
penceresinden bakarken, hem kendini hem diğer kahramanları, hem de verilen rolleri 
kıyasıya eleştirir. Mildred hem bir kadının yaşam alanının tam ortasında hem de sanki 
tüm yaşadıklarından uzak bir yerde gibidir. Bakış açısı bir antropologa yakışacak derecede 
dışarıdan ve tarafsızken, kendisi olayların içinde ve hatta tam ortasındadır. Bu karşıtlığın 
oluşturduğu durum da kusursuz ve ironiyi ustaca kullanan bir gözlemciyle tanıştırır bizi. 

Bu incelemede Barbara Pym”in Kusursuz Kadınlar romanındaki Mildred karakterini 
temel alarak romanlardaki kadın kahramanların gözlemci rolleri üzerinde duracağız. 
Özellikle Jane Austen'ın Emma'sı ve Charlotte Bronte'nin Jane Eyre'i ile Mildred'ın 
gözlemlerini karşılaştıracak, gözlemci kimliğinin kadın karakterlerdeki değişimi ve gelişimi 
üzerinde düşüneceğiz. Mildred'da gerçekten narsist bir kendine acıma mı söz konusu 
yoksa alaycı bir dürüstlük mü? Jane Austen'in, yanlış anlamaların neredeyse sembolü 
olabilecek karakterlerinden sonra Mildred'ın her şeyin farkında bir gözlemci olabilmesi ne 
kadar mümkün? 


Kadın Kahramanların Öncelikli Gözlem Amacı: Evlilik! 


Barbara Pym romanları Jane Austen'ınkiler ile sürekli karşılaştırılmıştır. Bunun en 
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büyük sebebi Barbara Pym'in romanlarının aynı Jane Austen romanları gibi kadınların 
gündelik hayatına odaklanmasıdır. Bu hayatın içinde kadınlar günlerini, birbirinin tekrarı 
gibi görünen bir düzen içinde, ev işleri, aile meseleleri, yakın komşulara ziyaretler, kilise 
ziyaretleri gibi, küçük bir dairenin içinde dönerek geçirirler. lane Austen romanlarındaki 
biricik konu da evlenmek için doğru eş seçmeye çalışan kadınlar ve onların çevrelerindeki 
yakın aile, akraba ve komşuluk ilişkileridir. Bu romanların sonunda Austen mutlaka dengi 
dengine bir eşleşme ile kadın kahramanlarını evlendirir. Evlenme genelde kadın 
kahramanın bilinçlenmesi, kendini geliştirmesi ve olgunlaşması (bildungsroman) 
sonucunda kendine uygun erkeği diğerlerinden ayırt edebilmesinin sonucu olarak 
gerçekleşir. 

Emma romanında kahramanımız, bahsi geçen kurgu çerçevesinde evlilik çağına 
gelmiş bir kızdır, romanın ilk cümlesinde de belirtildiği gibi “Güzel, zeki ve varlıklıdır, 
rahat bir evi iyimser bir yaradılışı vardır. Böylece dünyanın en büyük nimetlerine sahip 
sayılmalıdır” (Austen 7). Ama bir kadın için bu nimetlerin yanında evlenmek ve evini 
bilmek de en az bunlar kadar mühimdir. Zaten Emma”nın mürebbiyesi Miss Taylor 
evlendiğinde, yakın aile dostu Mr. Knightley'nin de romanın ilk sayfalarında bu gerçeğin 
altını çizmesi sanki bize romanın evlilik ekseninden ayrılmayacağını en baştan hatırlatır: 
“Gelgelelim bu evliliğin Miss Taylor için ne güzel bir şey olduğunu, bir an önce kendi evini 
bilip geleceğini güven altına almanın önemini kiziniz çok iyi biliyor” (15). 

Emma evliliğin önemini çok iyi bilse de başlarda bu nimeti kendisi için değil, — 
arkadaşları ve yakın çevresinin mutluluğu için çöpçatanlık yaparak—çevresindekiler için 
ister. Zaten Miss Taylor'ın evliliğinin de kendi çöpçatanlığı sonucu olduğunu iddia 
etmekten çekinmez. Her ne kadar bu evlilikte Emma'nın rolü tartışılır olsa da, 
kahramanımız bu evliliğin bir rastlantı eseri değil, kendi gözlem gücünün sonucu 
olduğunda ısrar eder, görevinden vazgeçmez ve çevresinde evlendirilmeye uygun çiftler 
gözlemlemeye başlar. 

Peki, insanın tahmininin doğru çıkması ne büyük bir zevk, ne büyük bir zafer 
sevincidir, bilmez misiniz? Öyleyse acırım size. Hem sonra doğrusu ben sizi 
daha akıllı sanırdım. İnsanın tahminlerinin doğru çıkması rastlantı değildir İşin 
içinde her zaman biraz görüş, seziş ve anlayış payı vardır (17) 


Emma'nın bir sonraki, evliliğe hazır damat adayını belirlemesi için fazla gözlem 
yapması gerekmez, Miss Taylor'ın nikâhını kıyan Mr. Elton, kasabanın yeni papazı, 
evlendirilmeye çok uygun görünür. Mr. Elton'a uygun bir eş olarak da Harriet Smith'in 
ortaya çıkması uzun sürmez. Fakat seçtiği kişilerin birbirine uygunluğundan emin olan 
Emma'nın gözden kaçırdığı, belki de görmeyi reddettiği bazı noktalar vardır. Roman 
ilerledikçe Harriet'a âşık olan Mr. Martin'i tamamen önyargılı bir biçimde uygunsuz olarak 
nitelendirir. Emma'nın bütün bu kafa karışıklığı almış başını giderken sağduyunun sesi 
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olarak gözlemlerinin ve yakıştırmalarının yanlışlığını eleştiren bir kişi vardır o da Mr. 
Knightley dir. 

Mr. Knightley, Emma'yı çocukluğundan beri tanıyan, keskin bakış açısı ile roman 
boyunca tüm kişilerin zaaflarını, kusurlarını yanlışsız bilen tek kişidir. Romanda “zaten 
Emma değilim ki geleceği görüp kehanette bulunayım” demesinden hemen sonra 
kehanetlerde bulunmaya başlar: “Harriet hiçbir şey bilmediği için Emma'ya her şeyi bilir 
gözüyle bakıyor. Harriet böyle gurur verici bir cahillik ve toyluk içindeyken, Emma kendi 
bilgisini arttırmaya hiç gerek duymayacaktır, hem de kendini büsbütün bir şey sanacaktır” 
(40). 

Knightley'nin kehanetleri romanın bu kısmından sonra tek tek çıkmaya başlar. 
Emmanın yanlış anlamaları her bölümde pekiştirilir. Kimin kime âşık olduğu veya kimin 
kime daha uygun olduğu hakkında bölümlerce süren ve sonuçta arapsaçına dönen yanlış 
anlamaların sonunda Mr. Knightley çıkılan bir yürüyüş sonunda ansızın Emmaya aşkını 
itiraf eder. Bu noktadan sonra tüm yanlış anlamalar pamuk ipliği gibi çözülüverir. 
Harriet'ın gelgit aklında Mr. Knightley'nin yerini, uygun olduğu gibi, Mr. Martin almıştır 
lane ile Frank Churchill evlenmeyi beklemektedir. Emma ve Mr. Knightley de düğün 
gününü kararlaştırıverirler. Ve kitabın sonunda dendiği gibi “kusursuz” mutluluğa erişirler. 

Kitap boyunca Emmanın gözlemciliğinde tarafsız bir konum alamadığını, genelde 
kendi aklının ve mukayese gücünün kurbanı olduğunu görürüz. Düşünce tarzı genelde 
sarsılmaz bir sınıf bilincinin, kendine öğretilen denkliğin, kadınsı duygusallığın ve 
tereddütlerin penceresini bir türlü aşamaz. Gerçek bir bakış açısını ancak sağduyulu eril 
sesin, yani Knightley'nin yardımı ve rehberliği sayesinde edinebilir, yanlışlarının farkına 
ancak böyle varır. Kitabın başından sonuna Emma'nın yaptığı gözlemleri izleyen bir diğer 
gözlemci de Knightley'dir. Adeta bir koruyucu olarak Emma'yı gözetir ve yaptığı yanlış 
değerlendirmelerden caymasını adeta babacan bir sabırla bekler. Sanki Emma'nın yaptığı 
yanlışların farkına vararak olgunlaşmasını, daha önce de Mrs. Wetson'a söylediği gibi evli 
bir kadına yaraşacak şekilde “eşinde kusur bulmama ve onun iradesine boyun eğme” (39) 
gibi erdemleri edinmesini beklemektedir. 

Sonunda Emma bu “erdemler”e ulaşacak kusursuzluğa eriştiğinden Mr Knigthley 
ile mutlu bir evlilik yapabilir. Böylece kendinde olmayan olgunluğa, gözlem gücüne ve 
sağduyuya olgunlaşarak ve arınarak değil ancak Knightley ile evlenerek kavuşmuş olur. 

Jane Austen romanlarındaki kahramanların gözlem güçlerinin tamamen yaşadıkları 
zamanın koşulları gereğince kadınsı ve taraflı olduğunu söyleyebiliriz. Evlilik kurumunda 
kadının rolünü eleştirecek, buradaki eşitsizliği sorgulayacak durumda zaten değillerdir. 
Hatta bu eşleştirmeyi kendilerinin yapacağı bir konuma, çöpçatanlık gibi bir oyun kisvesi 
altında bile olsa, gelseler dahi, seçimlerinin, gözlemlerinin yanlışlığı çok geçmeden ortaya 
serilir ve bu romanda Knightley'nin temsil ettiği değerler bütünü tarafından yola 
getirilmeleri uzun sürmez. 
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Emma gözlemlerini yanlış da olsa hos görülecek bir saflık çerçevesinde yapmış, 
bu yanlış anlamaları da kendisine âşık olduğu son anda anlaşılan Mr. Knightley tarafından 
sabırla karşılanıp sonunda düzeltilmiştir. Emma”nın başkalarının hayatlarına burnunu 
sokma amacı çevresindekileri evlendirmektir ama çok geçmeden bu yanlış yöneliminden, 
kendisi evlendirilerek uzaklaştırılır. Zeki ve güzel kızların başkalarının hayatlarına bu kadar 
müdahale etmesine yazarın gönlü adeta razı gelmez. Zira ileride Mildred'ın diyeceği gibi 
bu, “otuzunu aşmış ve evlenmemiş kadınların işi”dir. Genç ve güzel kadınların kendilerine 
uygun eşi bulup evlenmeleri onlar için en mutlu son olacağından, diğer insanların 
hayatlarını, evliliğin gerekliliklerini gözlemlemek gibi işlere asla kalkışmamalıdırlar. 
Kalkıştıklarında da bu onları Emma'da olduğu gibi yanlış anlamalar ve hayal kırıklıklarından 
başka bir yöne taşımayacaktır. 

Emma'nın tüm gözlemcilik amacı evlenmek olmasa da evlendirmektir. Gözlerini 
insanların üzerinde gezdirirken bu gözlüğü bir an olsun çıkarmaz. Hayatın akışı, günlük 
yaşayış ya da kadın erkek ilişkileri hakkında bir gözlemde bulunmaya gerek duymaz. Zeki 
bir kız olmasına rağmen çıkardığı kitap listelerinin hepsi okunmamış kitaplar listesi olarak 
kalmaya mahkümdur. Tıpkı tanıştığı ve gözlemlediği tüm insanların ve olayların tek 
amacının ona asıl evlenmesi gereken adamın Knightley olduğunu göstermek olarak 
kalması gibi. 

Jane Eyre ise yolculuğuna başta evlenmek amacı ile değil özgürlük ve eşitlik 
hedeflerine ulaşmak için çıkmış gibidir. Yoksul ve yetimlerin gittiği Lowood Okulu'nu 
bitirmiş ve orada öğretmenlik yapmaya başlamışken, gazeteye ilan vererek mürebbiye 


olarak iş aradığını bildirmiştir. 
Şimdi artık bunlarla yetinemeyeceğimi,hissediyordum. Sekiz yılın alışılagelmiş 
düzeninden yarım günde gına getirmiştim. Özgürlük istiyordum, soluğum 
kesilircesine! Özgürlüğüme kavuşmak için dudaklarımdan bir dua koptu, esen 
hafif rüzgârla dağılıp gitti. Bu kez daha alçakgönüllü bir dilekte bulundum. 
Değişiklik, heyecan istedim. Bu dua da boşluğa karıştı. Yarı çılgınca, “Tanrım!” 
diye bağırdım, “öyleyse şimdikinden başka, yeni bir kölelik bağışla bana!” 
(Bronte 112) 


Jane okulda en iyi arkadaşı olan dindar Helen'in ölümünden ve akıl hocası okul 
müdiresi Miss Temple'nın bir papazla evlenerek okuldan ayrılmasından sonra verir bu 
kararı. Yani bir anlamda dini ve sağduyuyu sembolize eden iki karakter hayatından 
çıktıktan sonra bu kararı verebilir. Zira onların nezaretinde bu arayışa girmesi, gözlemlerini 
açık açık ifade etmesi mümkün değildir. Daha sonra, yeni köleliği olan mürebbiyelikte 
çalıştığı evdeki işverenine âşık olacak onunla evlenebilmek ve bu evliliği sürdürebilmek 
için de çeşitli gözlemlere, araştırmalara girişecektir. Kitapta Rochester ve çevresi ile ilgili 


gözlemler onunla gireceği bir ilişkide kullanacağı ipuçlarını bulmak için yapılmıştır adeta: 
Bu tutum karşısında ahlayıp puflamaya, homur homur homurdanmaya başladı. 
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İçimden, “Hah şöyle!” diyordum. “Dilediğin kadar köpür, ateş püskür! Sana karşı 
kullanabileceğim en iyi siyaset bu... Eminim buna. Seni anlatamayacağım 
kadar çok seviyorum, ama romantik bir bataklığa saplanıp kalmayacağım, 
dilimin iğnesi sayesinde seni de bataklığın kıyısından uzak tutacağım. Böylece, 
aramızda ikimiz içinde gerekli bir uzaklığı sağlamış olacağım” (354) 


Özgürlük arayışıyla çıkılan, daha sonra evli olduğu anlaşılan sevgilisinden 
kaçmakla devam eden bu yolculuk onu yine bir arayış arketipi formatında serüvenlere ve 
acı dolu tecrübelere sürükleyecek, sonuçta aradığı özgürlüğün dönüp dolaşıp istediği 
erkekle istediği şartlar altında evlenmek olduğunu anlarcasına sevdiğine kavuşacaktır. 
Mildred'da ise durum tamamen farklıdır O evlenemeyeceğini çoktan kabullendiğinden 
çevresindekileri erkek ya da kadın, evlenmek amacı ile gözlemlemez. “Yaşı otuzu aşkın, hiç 
evlenmemiş, belirli hiçbir bağı bulunmayan ve yalnız yaşayan bir kadın ister istemez 
kendisini diğer insanların işleriyle ilgilenir bulur; hele bir de rahip kızıysa, onun ümitsiz bir 
vaka olduğu söylenebilir” (Pym 5). 

Mildred kendisinin de dediği gibi otuz yaşını geçmiş, evlenme ümidini çoktan 
yitirmiş bir kızkurusudur. Yani Emma ve Jane'den farklı olarak evlilik hayallerinin 
kendisinden çok uzakta olduğunu kabullenmiş, kendini kilise işlerine ve ondan da önemlisi 
diğer insanların işlerine vakfetmiştir. Fakat roman boyunca etrafındaki evlilikleri ve 
evlenme ihtimallerini bir antropolog edası ile incelemekten geri durmaz. Diğer yandan da 
karşısına çıkan damat adaylarının, eksikleri ve zaaflarıyla beraber farkındadır. Onları sanki 
kendisi ile evlenme ihtimalleri olduğundan çok, neden böyle davrandıkları ve aslında 
erkeklerin ve kadınların davranışları arasındaki farklılıkları daha açık görebildiği için 
gözlemler 

Barbara Pym, Kusursuz Kadınlar romanı boyunca Mildred'ın çevresine; bir 
zamanlar evlenmeyi düşündüğü ama sonra sıkıcı bularak ayrıldığı (William), hoşlandığı 
ama yüzeysel bulduğu (Rockingham), toplum tarafından evlenmesi beklenilen (Peder 
Malory), kendisinin bir an evlense nasıl olur diye hayal ettiği (Everard) gibi çeşitli erkek 
tipleri yerleştirir Jane Austen romanlarında genel gidişat kadın kahramanın bu erkek- 
lerden kendine en uygun olanın farkına varıp romanın sonunda onunla evlenmesidir. 
Bronte'nin Jane Eyre'inde de Jane'in karşısına çıkan St. John karakteri ona evlenme teklif 
edecek fakat Jane kendisini dine adar gibi kendisine adamasını isteyen bu adamı değil 
roman boyunca arınan ve kendisini “hak eden” Rochester'ı seçecektir. Fakat Mildred bu 
seçimlerden hiçbirini yapmaya hatta hayal etmeye bile fazla yanaşmaz. Tam tersine bu 
romanda uygun eş olarak belirebilecek tüm bu erkekleri bir “tür” olarak inceler. Tüm 
zaafları ve erkeksi önyargıları ile bir anlamda kendilerine hizmet edecek bir kadın arayan 
bu erkeklerle inceden inceye alay ederek aslında gözlem gücünü evlilik amacından çok 
daha ötelere taşır. Kendisi bir kızkurusu olması bir yana, evlilikle biten kadın 
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romanlarındaki erkek karakterleri kullanarak, bir anlamda bir üst dil kurarak, işi kadinlar 
için kadınlar tarafından yazılan edebiyat eserlerini eleştirmeye kadar vardırır. 
Emma'daki Frank Churchill'i Emma'nın gözünden gördüğümüzde: 

Boyu, posu, havası, hali, tavrı tepeden tırnağa kusursuzdu, yüzünden de 
babasının yaşam dolu ifadesi okunuyordu. Kıvrak, zeki bir erkeğe benzerdi. 
Emma ondan hoşlanacağını o saat sezmişti. Genç erkeğin üzerinde öyle bir 
rahatlık, öyle gizliden gizliye bir kıvanç vardı, konuşması öyle akıcı ve 
oyalayıcıydı ki, genç kız onun da kendini yakından tanımak için sabırsızlandığını 
kestirdi. (172) 


Emma hemen hemen her kadınla rahat tavırlarla konuşan Frank'le karşılaştığında, 
kadınlarla çok serüven yaşamış erkeklerin rahatlığını taşıyan bu adamın tavrını kendine 
âşık olduğu sonucuna vararak yanlış anlar. Mildred ise aynı tavırları sergileyen ve adeta 
bu türün bir temsilcisi gibi duran Rockingham için şunları söyler: “O çok tatlı ve 
eğlendiriciydi, benim de kendimi tatlı ve eğlendirici hissetmemi, söylediğim bazı şeylerin 
de akılcı olduğunu düşünmemi sağlıyordu. Çok geçmeden Wren subaylarını anımsadım” 
(84). 

Mildred'ın Rockingham tarifi, Emma'nın Frank Churhill'i ile hemen hemen aynıdır. 
Fakat Emma'nın evlilik gözlükleri ona bir yanılsamayı gösterirken, Mildred'ın antropologlara 
uyacak gözlükleri onun aklına Rockingham'a âşık olup hayal kırıklıkları yaşamış kadın 
subayları getirecektir. Rockingham'ı mimozalara benzeten Mildred, onun karşısındaki 
heyecanının da, bu heyecanın geçici olduğunun da farkındadır: “Mimoza gerçekten ilk 
tazeliğini hemen kaybediyordu, bu yüzden satın almaya değmezdi, ben de duygularıma 
gem vurmalı, sadece diğer insanların duygularını gözlemeliydim” (85). 

Kadınların hayatlarında evlilik odaklı yaşadıklarının, onlara bundan fazlaca bir 
hedef bırakılmadığının, bu yüzden gözlerine ilk çarpan şeyin evlilikle yada ona giden yolla 
alakalı olduğunun farkındadır Mildred. Fakat bunun kadının hayatındaki önemi hakkında 
kuşkuları vardır. Evliliğin kadınlar için neden bu kadar değerli, belki de olduğundan da 
değerli bir konuma oturtulduğunu ve neden herkesin bunu görmezden geldiğini de 
sorgular. Böylece gözlemleyen kadınları gözlemleyen bir başka gözlemci olarak onlardan 
ayrılır. O şimdi evliliği hedefleyen ya da nihai mutluluk sebebi olarak kabullenen 


kadınlardan çok daha farklı bir yerden bakmaktadır etrafına: 

Kızlar gününde herkes birbirinin sol elinin parmağında yüzük olup olmadığına 
bakıyordu. Genellikle bu yüzük sıradan, hatta bazen ince bir altın halkadan 
başka bir şey olmuyordu, ya da küçücük ve soluk renkli pırlantalarla süslü 
oluyordu. Belki kocalar da aynı çeşitliliği gösteriyorlardı, sadece kadınların 
katıldığı bu toplantılara gelemedikleri için onları ancak hayal edebiliyorduk ve 
nedense, her ne kadar sıradan ve vasat olsalar da gözümüzde öyle değilmiş gibi 
canlandırıyorduk. (123) 
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Gözlem Aktanminda Birinci Tekil Şahıs 


Birinci tekil şahıs ağzından hikâyeler anlatan Jane Eyre ile uzaktan yakından alakası 
olmadığını ısrarla belirtir Mildred. Zira Kusursuz Kadınlar da aynı Jane Eyre gibi birinci 
tekil şahıs ağzından yazılmış bir günce gibidir. Ama Jane Eyre'i Mildred'dan ayıran belli 
başlı özellikleri inceleyecek olursak, Mildred'ın bu benzetmeye neden bu kadar karşı 
olduğunu değerlendirmemiz kolaylaşabilir 

Yalnız bir çocuk olan Jane, kendini korumak, azarlanmamak ya da dövülmemek için 
daha o zamanlarda içine kapanır. Aile tarafından hırçın ve yabani olarak değerlendirilir. 
Maruz kaldığı ve kalacağı kötü muameleler onun daha çok içine kapanmasına, insanlara 
sürekli temkinli ve ürkekçe yaklaşmasına neden olacaktır. Ama kapandığı bu kozanın 
içinden insanları ve hayatı daha keskin gözlemleme şansı bulacak, bu karanlık ama 
kendince güvenli kozanın içinden kimin kendine zararı dokunacağını tam kestirmeden de 
çıkmayacaktır. 

Çıkmaya cesaret ettiği zamanlarda da okuyucunun samimiyetine güvenmesi için 
elinden geleni yapacaktır: “Ben ne dediğimin, ne yaptığımın pek ayırdında olmadan, 
"Dayım sağ olsaydı size ne derdi acaba” diye bağırdım. Ayırdında olmadan diyorum, 
çünkü dilim bu sözleri irademin izni olmaksızın söyler gibiydi. İçinden, benim iradem 
altında olmayan bir şey konuşuyordu sanki” (36-37). Bunun gibi iç dökmeleri roman 
boyunca Jane'den çok duyuyor olmamız, onun meydan okumalarından, kıyasıya 
eleştirilerinden sonra neredeyse özür dilemeye yaklaşacak olması soru işaretleri yaratır 
zihinlerde. Roman boyunca süregelecek bu çeşit ifadelerin sebebi Raymond Williams'a 
göre Jane'in birinci tekil şahıs kullanmasının da başlıca nedeniyle yakından ilişkilidir 
(Williams 63). Zamanına göre bir kadının söylemesi ya da belirtmesi uygunsuz ve sivri 
bulunacak herhangi bir ifadesinden sonra Jane, bundan dolayı sanki af diler gibidir. 
Söylediklerinin ayırdında değildir, gördüğü muamele karşısında kendinden geçmiştir vb... 
Anlatımda birinci tekil şahsı seçmesinin sebebi de budur. Okur ile arasında bir yakınlık 
oluşturabilmek. 

Günce gibi çok özel ve mahrem bir dili kullanarak okurla adeta dertleşiyor, sırlarını 
paylaşıyor hissini yaratarak, roman boyunca verdiği savaştaki çıkışlarından doğabilecek 
herhangi bir rahatsızlığı kabul edilebilir, hoş görülebilir kılmak.. İşte bu özellik sadece 
romanda Jane'in gözlemlerine yansımayacak, tüm roman boyunca onun hislerinin her 
anlatımında mutlaka araya giren unsur olacaktır. Jane'in dönemin ruhuna, anlayışına, 
düşünce tarzına karşı yaptığı her türlü gözlem ve eleştiriyi takip edecek, onların 
keskinliğini bileyecek bir arabulucu görevi görecektir. 

Mildred ise daha yazının başında alıntıladığımız gibi birinci tekil şahıs kul- 
lanımının Jane Eyre'e benzetilmesine şiddetle karşı çıkar. Zira onun kullandığı birinci tekil 
şahısın, okuyucuya yönelişindeki sebep, gözlemlerini anlaşılır ya da kabul edilir 
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kılabilmeye yönelik değildir. Mildred'ın roman boyunca kullandığı birinci tekil şahıs daha 
çok kendi iç konuşmalarına tanık eder okuyucuyu, Jane Eyre'deki gibi okuyucuya direkt bir 
hitapla (“Sevgili Okuyucu”) karşılaşılmaz. 

Bu açıklamayı tam olarak kendisini ve yeni komşusunu karşılaştırdıktan sonra 
yapar Mildred. Kendisini sıradan belki de biraz kılıksız (tıpkı Jane Eyre'in sade mürebbiye 
kıyafetleri gibi), komşusunu ise dikkat çekici ve hoş bir kadın olarak tanımlar (Pym 7). 
Ama kendini sıradan kadınlara ümit veren Jane Eyre gibi hissetmediğini de hemen ekleme 
gereği duyar. Tamamen sıradan ve silik bir kadın olan ve bir gözlemci olarak dikkat 
çekmekten de hoşlanmayan Mildred, belki de Jane Eyre'in öyküsünü hatırlar. Jane güzel ya 
da varlıklı bir kadın olmadığı halde, sadece karakteriyle kendisinden yaşça büyük ve sınıfça 
üstün bir erkeği kendine âşık edebilmiştir. Oysa Mildred kimsenin kendisine âşık 
olamayacağını düşünür, aşk ihtimalinin değil evlilik ihtimalinin bile üzerinde durmaz. Bu 
konularda ne kendisine, ne okuyucuya bir ümit vermediği açıktır. 

Barbara Pym, Mildred gibi sıradan bir kadını gözlemci olarak romana yerleştirir ve 
bütün eleştirilerini ve iğnelemelerini onun ağzından duyarız. Kadın romanlarındaki aşkı 
arayan ve büyük maceralar sonunda ona kavuşan sıradan kadın yerine konuşan bu 
kızkurusu belki evi ve kilisesi arasında tüm tutkulardan uzak bir hayat yaşamaktadır fakat 
yaptığı gözlemler kendinden önceki çoğu kadın karakterin yaptıklarından çok daha 
özgürlükçü ve alaycidir. 


Gündelik Hayat, Toplumsal Değerler ve Gözlemci 


Tüm roman kahramanlarımızın günlük hayatlarının ekseninde hemen hemen aynı 
mekânları buluruz. Ev, komşular, alışveriş ve kilise. Mildred yarım gün bir hayır kurumunda 
çalışmasına rağmen bunu pek bahse değer bulmaz, Jane Eyre mürebbiyelik yaptığı için 
evin dışına çıkabildiği pek nadirdir, kaçtığında ise bir rahibin evine sığınır. Emma'nın ev 
dışında gezinebildiği tek yer yakındaki kırlardır. Bir de komşulara ya da akrabalara yapılan 
ziyaretler Kadın karakterlerin ait olduğu mekânlar belli olduğundan, bu mekânlarda 
karşılaştıkları kişiler ya da olaylar dışında gözlem yapmaları da beklenmez. Fakat bizim 
üzerinde duracağımız bu çerçeve içinde ne kadar gözlemci olabildikleri, gözlemledikleri 
değerleri ne kadar eleştirebildikleridir. 

Öncelikli olarak tüm kadın karakterlerden beklenen karakter özellikleri vardır. 
Bunlardan en önemlileri yumuşak başlılık, zekâ, itaatkârlık, dini değerlere ve toplum 
kurallarına sadakattir. Jane Eyre yumuşak başlılık ve itaatkârlık konusunda başlarda uyum 
göstermekte zorlansa da romandaki Helen, Miss Temple, St. John gibi karakterlerin de 
“yardımı”yla özellikle dini değerleri ve kuralları sürekli yanı başında bulur. Jane bu 
karakterlere roman boyunca hayranlık besler, onlar kadar değerli ve dindar olamadığı için 
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kendini yetersiz bulduğu dahi olur: “Şu anda inancım sarsıldıysa çılgınlığımdandır. İyice 
çılgınlaştım ben. Damarlarımda kan yerine alev akıyor, yüreğim deli gibi atıyor. Bana 
destek olarak, yalnızca eskiden edindiğim inançlar, ilkeler var. Bunlara sımsıkı sarılacağım” 
(411). 

Jane'in hayran olduğu ve öğretmenliği bırakarak yardımına koştuğu St. John, Jane’e 
kendisiyle evlenip misyoner olarak gideceği Hindistan'a beraber gitmeyi teklif eder. Jane 
her ne kadar bunu kabul etmek istese de ona âşık olmadığından, Hindistan'a çömezi, kız 
kardeşi gibi sıfatlarla gitmeyi önerir. St. John buna öfkeyle karşı çıkar: “Benim karım olmayı 
reddettiğin anda kendini ömür boyu bencil rahatlıklar, kıvrak karanlıklar yoluna mahküm 
etmiş olursun. Bu durumda da, belki, dinden döndükleri için kâfirden beter sayılanlar 
arasında yer alırsın. Bunu düşün, ayağını denk al!” (576). Jane'in aktardığı satırlarda her 
ne kadar bir din adamının bir kadını kendine yoldaş değil sadece eş yani hizmetkâr gibi 
görmesi, onu sahiplenmesi eleştirilse de kitap boyunca bu eleştiri de yumuşatılır. Hatta 
kitabın sonunda St. John'un ne kadar değerli biri olduğunun tekrar tekrar altı çizilir, belki 
Jane'e haksızlık yapmıştır fakat yaptığı her şeyi Tanrı aşkıyla yaptığı kesindir 

Dini değerleri ele alırken gözlemlediği haksızlıkları aktarmakta Jane ne kadar 
ketumsa, Mildred da o kadar cesurdur. İnsanların körü körüne inanç saydıklarını eleş- 
tirmekten, dini konular hakkında iğneleyici yorumlar yapmaktan kaçınmaz. Tanrı'nın 
varlığını bahçesinde ya da dağlarda daha çok hissettiğini söyleyen Mrs. Bonner'a şöyle 
cevap verir: “Korkarım benim bir bahçem yok, dağlara da pek çıkmam' dedim. Aslında 
acaba Tanrı'nın varlığının, Vauxhall Bridge Caddesi veya Oxford Caddesi'nden çok 
Whitehall veya Belgrave Meydanı'nda hissedildiği doğru muydu? Kuşkusuz bunun bir 
nedeni olmalıydı” (58). 

Mildred dini figürlerle, dinsel değerlerle ilgili keskin gözlemlerini kitap boyunca 
sürdürür. Eleştirileri daha çok gördükleri ve inandıkları arasındaki çelişkiden doğan bir 
ironi yaratır. Yüzeysel inançların ve değerlerin yanı sıra karakter olarak iyilik ve erdem 
konusunda da eleştirilerini sürdürür: “Biraz hüzünlendim ve. bunun ne kadar doğru 
olduğunu düşündüm, başkalarına karşı bu kadar güvenilir görünmemeyi tercih ederdim. 
Erdem çok güzel bir özellik ve hepimiz erdemli olmak için çaba gösteriyoruz ama yine de 
bazen insanı bunaltabiliyor” (49). Yada Rahip Malory'nin nişanlısı Allegra Gray ondan, 
rahibin kız kardeşini kendi evine almasını istediğinde ve onun ne kadar iyi bir insan 
olduğunu hatırlattığında: “Hayır değilim” dedim kabaca, çünkü kimsenin bu duruma 
düşmekten memnun olacağını sanmıyordum. İyi bir insan olarak tanımlanmak çok 
yüzeysel ve anlamsızdı” (140). 

Ve Mildred'ın yüzeysel değerlere önem vermediği de açıktı. 
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Mildred ve Antropoloji 


Mildred alt katına taşınan komşularından Mrs. Napier'in antropolog olduğunu 
öğrenince önce bunun ne anlama geldiğini anlayamaz. Daha sonradan Peder Malory bir 
antropologun ne iş yaptığını anlatmaya koyulurken Winifred: “Umarım bizi de incelemeye 
kalkmaz” der (18). Hâlbuki bu işi onlar yerine bir antropolog edası ile yapacak olan 
Mildred'dır. Hem de kendi türlerinin ismini “Kusursuz Kadınlar” olarak belirleyerek. 

Barbara Pym yazarlık dışında bir süre antropologların araştırmalarının editörlüğünü 
üstlendiği Londra'daki Uluslararası Afrika Enstitüsü'nde çalışır. Burada antropologları ve 
onların çalışmalarını yakından gözlemleyen yazar, birçok romanında bu gözlemlerini 
kullanır. 

Mildred karakteri roman boyunca çevresindeki insanları türler olarak ayırmaya ve 
bu türlerin özelliklerini incelemeye devam eder. Bu türlerden en önemlisi kitaba da adını 
veren “Kusursuz Kadın”lardır. Otuzunu geçmiş, hiç evlenmemiş, ev işlerinde becerikli, 
kilisenin müdavimlerinden oluşan bu kadın türüne kendisini de katar Mildred. “Benim 
gibi kadınların çok az, hatta hiç beklentileri olmadığını söylemek için kendimi zor tuttum” 
(41) dediğinde gerçekten de bunu kasteder. Büyük bir aşk, beklenmedik bir seyahat ya da 
heyecanlı bir olaydan ziyade günlük hayatın huzuru ama aynı zamanda yalıtımı içinde 
yaşar Kusursuz Kadınlar. 

Mildred da yalnız yaşayan bir kız kurusu olarak gündelik hayatın hem tam içinde 
hem de dışındadır. Her ne kadar arkadaşlık ve komşuluk ilişkileri de olsa, kendini akıp 
giden günlük hayatın sakin kollarına bırakmış gibi de dursa, aslında gözlemlediği noktada 
oldukça yalnızdır. Bu hüzünlü ve yalnız olduğu noktadan, insanları (kendi türü dâhil) tüm 
özellikleri ile inceleyebilecek bir antropolog konumundadır Gözlemlerinin odaklandığı 
türlerden birinin de antropologlar olması bu durumda hem ironi dolu hem de manidardır. 

Romanda tanıştığımız iki antropologdan biri komşusu Helen Napier diğeri de 
onun hem iş arkadaşı, hem de kocası uzaktayken bir ilişki yaşadığı Everard Bone'dur. 
Beraber bilimsel kurula bir tebliğ sunacakları zaman Helen Mildred'ı da davet eder 
Rockingham da Mildred'a dönüp her zamanki sıcakkanlı tavrıyla sanki Mildred'ın bakış 
açısını açıklar gibi şöyle der: “Evet, Miss Lathbury, ikimiz arka sıralara oturup 
antropologları gözlemleriz. Onlar insanlığı inceliyorlar, bizde onları inceleriz” (40). Dediği 
gibi de olur. Beraber bilim derneğinde bir köşeye çekilip insanları gözlemlerler. Mildred 
için antropologlar “çok ilginç ve alışık olmadığı tiplerdir” (99). Onlara bir antropolog 
gözüyle ilk defa karşılaştığı bir kabile olarak bakmaktadır. Mildred”ın gözleri daha çok bir 
kenarda örgü ören ve konuşma sırasında uyuyakalan başkanın karısına takılır. Kadın 
uyuyakalınca Mildred'ın içi rahatlar, alışkın olduğu bir davranış kalibidir bu. Diğer 
insanlardan pek farkları yok diye düşünür Mildred. Fakat daha sonra anlayacağı üzere 
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uyuklayan hanimin antropoloji ile bir ilgisi yoktur. Bundan biraz hayal kirikligina ugrayan 
Mildred, onun en azından kocasının kitabındaki düzeltmeleri yapıp dizin sayfasını 
hazırladığını öne sürer. Bu daha isabetli bir tahmin olur zira Everard”a göre bu bir eşin 
görevidir. Aslında bu cümle ile antropologların da diğer insanlardan pek farklı 
olmadıklarının ipuçları verilmeye başlamıştır. Mildred. Daha sonra Everard'ı incelemeye 
başlar. Genç veya deneyimsiz bir kadının hiçbir beklentisi olmadan ona gizlice âşık 
olabileceğini fark eder. Bu deneyimsiz ve beklentisiz sıfatları aslında Mildred'a uymaktadır. 
Kitabın sonunda da Everard'ı daha da yakından inceleyeceğine şahit oluruz. 

İleriki sohbetlerinde iyiden iyiye emin olacağımız bir nokta vardır ki 
antropologları bir antropolog hassasiyeti ile inceleyen Mildred'a göre onların da sıradan 
insanlardan bir farkları yoktur. Meslektaşlarının Helen ile kendisini gördüklerinden 


şüphelenen Everard ile Mildred'ın konuşmalarından bunu çıkarmak pek de zor değildir: 
Bundan bir şey çıkartacaklarını sanmıyorum. Antropologlar ilkel toplumlarda 
öylesine garip davranışlarla karşılaşıyorlar ki, bizim toplumumuzdaki bütün 
davranışları onaylayacaklarına eminim. Pek de emin olmasan iyi olur. Tyrell 
Todd küçük dedikodulara bayılır. (157) 


Aslına bakacak olursak Everard, Mildred'ın da çok güzel örneklediği gibi bir 
antropologdan beklendiği üzere her davranışı onaylayacak, hoşgörülü ve açık fikirli biri 
değildir. Helen'le bekâr olsa bile evlenmeyi düşünmez zira Helen'in sağduyulu, tertipli 
hatta ahlaklı bir kadın olmadığına inanmaktadır. Hatta boş bulunarak ona ümit 
verilmediği halde sevgisini itiraf etmiştir. Onunla görüldüğünde telaşlanır ve dedikoduları 
düşünerek panikler. Yaşadığı bu macera dışında kafasında belirli bir eş tipi vardır. Ve bu 
tip de beklenildiği üzere sağduyulu bir kadındır. “Ocağının yanında daima temiz bez 
bulunduran ve kocasının yazdıklarının düzeltmelerini yapan” bir kadın. Tıpkı başkanın eşi 
gibi, ya da kusursuz kadının güzel örneklerinden olan Mildred'ın kendisi gibi.. 

Mildred'ın gözlemlediği türler bununla sınırlı kalmaz. Tehlikeli ve tehlikesiz olmak 
üzere iki türde olabilen dullar (51), etrafları genellikle yaşlı kadınlarla çevrili olarak yaşayan 
soğuk ve mesafeli rahipler (ki bundan dolayı tehlikeli türden dullara meyletme riskleri 
vardır) (118), Rockingham'ın bir tatlı sözü ile ona âşık olan sonra da bir kenara atılan 
Wren subayları (125), Byron ve belki de Jane Eyre okuyarak romantik olduklarını düşünen 
fakat hayatlarında okuduklarına benzer hiçbir aşkla karşılaşamayacak sıradan kadınlar: 
Winifred ve Dora (72) vb... 

Bütün bu türler Mildred tarafından roman boyunca hem onlarla yakın ilişkiler 
kurarak hem de onlara onların erişemeyeceği ya da gözlemlerini etkileyemeyeceği bir 
mesafeden bakarak incelenir. Mildred'ın farkı bir kusursuz kadın olarak hem etrafındaki 
tüm kusurları bir cümleyle ortaya çıkarabilecek bir zekâya hem de bu kusurları 
kabullenerek onlarla çevrili yaşayabilecek olgunluğa ve güce sahip olmasıdır. Belki de 
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gözlemlerinin gücünü, günlük hayatın bu kadar sıradan bir parçasının bu kadar sıra dışı 
yorumlar yapabilmesinde aramalıyız... 


En Cesur Gözlemci Daima En Yalnız Olandır 


Kadın yazarlar karakterlerini yaratırlarken başlarında sürekli toplum değerleri ve 
kadının toplumdaki belirlenmiş yerini koruyan ve gözeten hayaletlerle savaştılar. Kadın 
olarak yazma eylemine cesaret etmek yeterince güç bir meydan okumayken, gözlemlerini 
ve eleştirilerini dillendirecek karakterler yaratmak daha da güç bir işti. Bu soruna 
Bronte”nin birinci tekil şahıs kullanması ya da lane Austen”in romanlarının daima mutlu 
bir evlilikle sonlanması gibi kendilerince çözümler buldular. Ama gözlem gücünde kadın 
karakterleri duygudan, erdemden, iyi insan olma gibi çoğunlukla içi boş yüzeysel ve 
gerçekçi olmayan, sadece toplumun değerlerine sıkışmış cenderelerden çıkarmaları 
mümkün olmadı. Kusursuz Kadınlar romanındaki Mildred karakterinin gizli bir gözlemci 
olarak kendinden önceki kadın kahramanlarla, romanların yazılış şekilleriyle bir derdinin 
olduğu açıktır. Bunun eleştirisini de sıradan bir kız kurusunun ağzından yapması, 
gözlemlerine ironi dolu bir keskinlik katar. 

“Çoğumuz için hayatın bunlardan, -büyük trajedilerden çok küçük huzursuzluklar, 
korkunç ayrılıklardan romanlardaki veya tarihteki dramatik aşk hikâyelerinden çok ufak 
zararsız bağlantılardan- ibaret olduğunu” (112) söyleyen Mildred'ın, Jane Eyre gibi tutkulu 
bir kadından çok belki bir Jane Austen karakterine yakışacak sözler etmiş olduğunu 
düşünebiliriz. Fakat herhangi bir Austen karakterinde Mildred'a benzer bir gözlemci güç 
ile karşılaşmamız zordur. 

Kadın kahramanların ya sevgi ve erdem dolu olmaya, ya maceralar ve tutkulu 
aşklar yaşayıp yine sevgi ve erdem dolu olmaya, ya da maceralar ve tutkulu aşklar yaşayıp 
sonunda cezalandırılmaya mecbur oldukları kitaplardakinden farklı bir karakterdir 
Mildred. Bu kitapların hepsini sanki okumuş, sonra dönüp kendi dilini oluşturmuş bir 
karakterdir Günlük hayatın içinde olması ne kadar yaşayan bir karakter olmasını sağlıyor 
ise, kendi içinde hep yalnız ve çevresindekilerce hiç anlaşılmayan bir yanı olması da onun 
alabildiğine tarafsız ve dürüst bir gözlemci olmasını sağlar. Hem antropologları hem de 
kilise müdavimlerini aynı beceri ile gözlemleyebilmesi kendi içinde bu ikiye ayrılmışlığından 
kaynaklanmaktadır. 

Kendi içinde ikiye ayrılmış olması ona bir narsistin kendine acımasından çok 
hüzünlü fakat dürüst bir yan katar. Zira sıradan insanların içinde yaşayan yanı 
antropologlardaki sıradanlığı, yalnız ve mesafeli yanı ise sıradan insanları, belki de onların 
içindeki kendini, bir antropolog edası ile tarafsız incelemesini sağlar. Burada kendine 
acımadan çok, Hawaii Ateşi isimli bir ruju kendine uygun gören sıradan bir kızkurusuna 
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acıyan ve hayret eden bir tezgahtarla (belki de toplumla) alay eden bir gözlemciden 
bahsetmek bence daha mümkündür. 
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Çiğdem Mater 


1978'de doğdu. Çeşitli kentlerde, çeşitli okullarda okudu, okumaya devam edi- 
yor. Okumaya başlamasıyla birlikte yazmaya başladı. Yazmaya da devam edi- 
yor. Polisiye seviyor, hem okumayı hem de izlemeyi. “Bir gün çok iyi bir polisiye 
yazabilir miyim acaba” diye hayaller kuruyor. Isabelle Allende seviyor, ta Latin 
Amerika'dan Türkiye'yi anlattığını düşünüyor Kadın olma hallerini seviyor, 
üzerine düşünüyor Popüler kültürü ve magazini anlamaya çalışıyor Daha çok 
yazmak, daha çok okumak için kendine ve hayata vakit ayırmak istiyor ama 
yapamıyor Cok gezenin de çok okuyanın da bildiğinden emin, ikisini de çok 
yapmaya çalışıyor 
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Ermeni Kadınlar İçin Bir Adalet Feryadı 


Türkiye'de kadın hareketinin miladı, benim gibi şimdilerde 30'larına gelmiş olan- 
lar için 1987'dir. 1987 yılında bir grup kadının aile içi şiddete karşı İstanbul / Kadıköy 
Yoğurtçu Parkı'nda yaptıkları eylem, aslında Türkiye kadın hareketinin 1980 darbesinden 
sonra yoğunlaşmaya başlayan kadın üzerine düşünme, feminizm ve sokağa çıkma faaliyet- 
lerinin en önemli dışavurumu oldu. Yoğurtçu Parkı'ndaki eylem aslında 1960'lardan 
itibaren harekete geçmiş olan Türkiye kadın hareketinin 1980 darbesinin sonrasında ken- 
disini kitlesel olarak gösterebilmesinin ilk adımı oldu. Aynı dönemler üniversitelerde 
akademik olarak feminizm üzerine düşünmeye başlayan kadın ve erkek akademisyenlerin 
artmasına ve feminizmin konuşulmasına da denk geliyor. 

Kadın hareketindeki bu kıpırdanma elbette kendinden daha öncekileri kendine 
öncül etti. Hem dünyadaki kadın hareketinden hem de Türkiye'deki ve Osmanlı İmpara- 
torluğu'ndaki kadın hareketinden feyz aldı. Bizler, 1987'de henüz çocuk olanlar ise, kadın 
hareketine ve kadın olmaya dair pek çok şeyi bu kuşaktan öğrendik. Ki bu kuşak, içinde 
efsanevi kadın dergisi Pazartesi'yi, Duygu Asena'yı, Şirin Tekeli hocayı, Mor Çatı'yı ve daha 
adı sayılması gereken birçoklarını barındırır. 
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Osmanlı Kadın Hareketinden Bugiinlere 


İşte bu kuşak sadece bize kadın hareketini anlatmakla, kadınları öğretmekle 
kalmadı, aynı zamanda öncüllerini de, Osmanlı dönemindeki kadınları ve kadın hareket- 
lerini de anlattı. Örneğin Yaprak Zihnioğlu'nun 2003 yılında Metis Yayınları'nca 
yayımlanan müthiş hafıza kitabı Kadınsız İnkılâp Nezihe Muhiddin Kadınlar Halk Fırkası 
Kadın Birliği Osmanlı dönemindeki kadın hareketini ve Kadınlar Halk Fırkası'nı anlamamız 
için önemli bir çalışmaydı. 1990 yılında kurulan İstanbul merkezli Kadın Eserleri 
Kütüphanesi'nin de bu sürece katkısı yadsınamaz ölçüde önemliydi. 

Türkiye kadın hareketi “biz de varız” dediği 1980'li yılların sonundan itibaren 
geçmişe bakmaya başladı. Kadın hareketinin ülkenin siyasi gündemi içindeki yeri de zaman 
içinde sorgulanmaya başladı, geçmişe dönüldü, kadınlar güçlendi ve geçmişteki 
kadınsızlığın hesabı sorulmaya başlandı. Akademideki kadınlar bunu akademik araştırmalar- 
la yaparken siyasetteki kadınlar da yayınlarla, dergilerle ve en önemlisi “sokaklar bizimdir” 
diyerek eylemlerle gösterdiler. 


Genç Ermeni Kadınlar Geçmişe Bakıyor: Haygin 


Türkiye kadın hareketinin başlangıcından itibaren sol çizgide olduğunu söylemek 
yanlış olmaz. Kadın hareketi sadece kadın meselesini değil, 1980'lerden itibaren çok daha 
yakıcı hale gelen Kürt sorununa da, savaşa da, militarizme de söz söyler hale geldi. Ancak 
bu süreçte ciddi bir eksiklik yaşandı ne yazık ki. Cumhuriyet ile birlikte zaten “azınlığın 
azınlığı” haline gelen Türkiyeli Müslüman olmayan kadınlar mücadelenin bir parçası 
olmakla birlikte, sözleri ve sesleri az duyulur bir kesim olarak kaldılar. 2000'lerin başından 
itibaren “Haygin / Ermeni Kadın” adıyla bir araya gelmeye başlayan bir grup Türkiyeli 
Ermeni kadın ise tam da bu eksikliği kapatmaya talip oldular. Çok da iyi ettiler. 

Yüzyılın başında, 1915 Ermeni Soykırımı öncesinde Türkiye'de okuyan, yazan, 
araştıran ve siyaset yapan Ermeni entelektüel ve feminist kadınların varlığını bize anımsa- 
tanlar da işte bu kadınlar, “Haygin” oldu. Türkiyeli Ermeni yazınının en önemli kaynağı 
Aras Yayınları'nın yayımladığı ve Haygin bünyesindeki kadınlardan ikisinin Lerna 
Ekmekçioğlu'nun ve Melissa Bilal'in derlediği Bir Adalet Feryadı: Osmanlı'dan Türkiye'ye 
Beş Ermeni Feminist Yazar Türkiye feminist yazınındaki çok önemli bir açığı kapatan çok 
önemli bir eser. Lerna Ekmekçioğlu ve Melissa Bilal 1862—1933 arasında Osmanlı İmpara- 
torluğu'nun son yılları ve Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında eser veren, düşünen, 
konuşan ve üreten Ermeni kadınlarından beşini seçerek bize anımsatıyorlar. Metinlerin 
orijinal dillerinden Zülal Kılıç, Satenik Alanyan, Anjel Selver Çekem, Takuhi Yovmasyan, 
Melissa Bilal, Maral Aktokmakyan, Payline Tovmasyan, Talal Şilelyan ve Sirpuhi Bilal 
tarafından Türkçeleştirilen Bir Adalet Feryadı, Osmanlı'nın son dönemlerinden Cumhuriyet'in 
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ilk on yılına kadarki dönemde feminist eserler vermiş beş Ermeni kadın yazarın 
yazdıklarından örnekler içeren ve çoğunluğu acılı hayatları anlatan bir kitap. 


Mahlasla Yazan, Sonra Mahlasını Atan Bir Kadın: Elbis Gesaratsyan 


Kitap 1830'da İstanbul Beşiktaş'ta doğan, 1862-1863 te ilk Ermenice kadın dergisi 
Gitarı yayımlayan ve İskenderiye'de hayatını kaybeden Elbis Gesaratsyan ile başlıyor. 
Gesaratsyan, Türkiye'deki ilk Ermeni kadın gazeteci olarak kabul ediliyor. İlk Ermeni kadın 
dergisi Gitarı Hayguhi mahlasıyla yayımlamaya başlayan Gesaratsyan'ın o dönemde 
mahlas kullanmak zorunda kalmasını araştırmacı Hrand Asadur şöyle açıklıyor: “Belli ki 
girişimimi zamanın koşullarında alışılmadık bir durum olarak görülüyordu; bunun sonu- 
cunda da gerçek adıyla ortaya çıkmaya cesaret edemedi” (Boğosyan “Elbis Gesaratsyan... 
22). 

Gitar 1863'te yedi sayı çıktıktan sonra abone yetersizliği nedeniyle yayın hayatına 
son verdi. Ama Elbis Gesaratsyan yazmayı bırakmadı. 1879'da Eğitimsever Ermeni Kadına 
Mektuplar başlıklı bir kitap yayımladı. Gesaratsyan yaşadığı döneme göre oldukça devrim- 
ci ve ilerici metinler kaleme alıyordu. Kitaptaki mektuplardan birinde mesela şöyle 
diyordu: 

Öyle ki sevgili dostum, zamanımızın koşulları bize uygun fırsatlar sunuyor ve 
artık baskıcı yönetimler altında esir değiliz. Elimiz kolumuz bağlı değil, kör kör 
dolaşmak yaraşmaz bize. İlerlemek için önümüzde uygun alanlar var. Biz hala 
geriliğe gömülmüşüz. Çaba göstermezsek, doğal yeteneklerimizi inkâr ederek 
insanlığın aşağı parçası olarak addediliriz ve erkek cinsinin üzerinde bir yük 
sayılıp hakareti hak ederiz. İşte erkek ve kadın arasında büyük bir ayrım 
oluşturan nedenler ve bunlar karşısında derin bir acı duyan özgürlükçü ruhunu 
paylaşan dostun... (Gesaratsyan “Eğitimsever Ermeni Kadına. ” 29) 


Aslolan Eğitimdir 


Gesaratsyan son derece ilerici metinler kaleme alıyor, kadınların eğitiminin çok 
önemli olduğunu vurguluyor, kadınların da olduğu bir toplumsal hayatın, kamusal alanın 
ne kadar güçlü olacağından söz ediyor, kadınların kurtuluşunun okumakta olduğunu 
söylüyor. Bütün bu söylediklerinin 1863 koşullarında ne kadar ilerici olduğunu düşünürse- 
niz Gitar dergisini çıkarırken mahlas kullanmış olması da mantıklı bir hal alıyor elbette. 

Gesaratsyan sadece kadınların eğitimiyle ilgili yazılar yazmıyor, aynı zamanda bir 
şiddet karşıtı ve Ermeni kadınlarının İstanbul'da dahi şiddete maruz kalmalarını anlaya- 
madığını söylüyor. Ona göre şiddeti de yok etmenin yolu eğitimden geçiyor. Yazılarında 
kadına yönelik şiddeti açıkça dile getiriyor, bu da mahlasın başka bir açıklaması tabii. 
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Gesaratsyan”ın kaleminden kadınların fırsat olduğu halde ilerlemediği sonucunu cikart- 
mak mümkün, dönemin kadınları için bunu düşünmek biraz haksizlik bence. 

Kadınların toplum hayatına karışmalarını, eğitim görmelerini savunan yazılar 
kaleme alan Gesaratsyan'ın aile hayatıyla ve kadının ilerlemesiyle ile ilgili görüşlerine 
katılmasam da, aradan geçen 100 küsur yıllık zamanda kadınların toplumsal hayatlarına 
dair gelişmelerin çok da Gesaratsyan'ın ve elbette bizim istediğimiz kadar olmaması 
insanın canını sıkıyor. Bundan yüzyıl önce de aynı fikirde olan kadınlar olması sevindirici, 
ancak yüzyılda alınan arpa boyu kadar yol üzücü... 


Zamanının Duygu Asena'sı Sırpuhi Düsap 


Kitabın ikinci ismi 1841'de doğan Sırpuhi Düsap. Fukaraperver Kadınlar Cemiyeti'nin 
kurucularından olan Düsap 1883'te yayımlanan ilk romanı Mayda'nın aile kurumuna zarar 
verdiği gerekçesiyle erkek entelektüellerden aldığı tepkilere rağmen daha sonraki iki 
romanı Siranuş ve Araksiya ya da Mürebbiye'de de kadınların kurtuluşuna dair temaları 
işlemeyi sürdürmüş. Düsap'ın aldığı tepkiler de ne yazık ki bize çok yabancı değil. Çok eski 
değil, daha 20 yıl önce, 1980'lerin sonlarında Duygu Asena Kadının Adı Yok kitabını 
yazdığında da benzer tepkiler almıştı. Düsap varlıklı bir Ermeni ailesinin kızı olarak 
doğduğu İstanbul'da kendisi de eğitimli bir kadın olan annesinin sayesinde küçük yaşta 
toplumsal sorunlarla ilgili tartışmalara kulak misafiri oldu. Yetişkin bir kadın olunca da 
tıpkı annesi gibi pek çok dernek ve kurumda görev aldı. Bir Ermeni kadın tarafından yazılan 
ilk roman olan Mayda dönemin erkeklerinden, özellikle de Ermeni erkeklerinden tepki 
aldı. Düsap, Mayda ile birlikte kadının ekonomik bağımsızlığını kazanmamış olmasının 
yarattığı psikolojik, toplumsal ve ekonomik etkilerine değiniyor, çözüm önerileri getiriyor- 
du, yürekli bir feminist eserdi (Rowe “Öncü Anneler... 42). Düsap daha sonraki romanları 
Siranuş ve Araksiya ya da Mürebbiye'de feminist duruşunu daha da ileri götürdü, öneri- 
lerini arttırdı. Düsap, yazılarında Ermeni kadını olmak üzerinde de duruyordu. Ermeni 
kadınının toprakla bağını, on dokuzuncu yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu'nda kadın ve 
Ermeni olmayı, Ermeni kadınının Ermeni kimliğini taşıyan yanını yazıya döküyor, 


tartışmaya açıyordu, Ermeni kadınlara seslenerek çalışmanın öneminden söz ediyordu: 
Hayır, Ermeni kadınları, yoksulluk onursuzluk değildir. Ermeni genç kızları, 
narin ayaklarınızla hayatın dikenli yollarında cesaretle ilerlemek, o dikenlerin 
üzerinde ayak izlerinizi cesurca bırakmak faziletinizin ışıltısını karartmaz, aksine 
daha da güçlendirip parlatır. Ermeni genç kızları, bu harika fedakârlıklar siz- 
leri en parıltılı süsten daha çok güzelleştirir. Teselliyi ve mükâfatı dahi çabada 
bulursunuz. (Rowe “Öncü Anneler... 42) 
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Zabel Yesayan ve Sibil'in de Esin Kaynağı 


Sırpuhi Düsap, Ermeni kadınlarına çağrı yaptığı kitapları ve makaleleri sayesinde 
Ermeni kadınlarının önünü de açmış, pek çok Ermeni kadın Düsap'tan aldıkları cesaretle 
yazmaya girişmişler. Yazmaya Düsap sayesinde başladıklarını söyleyenler arasında Zabel 
Yesayan ve Sibil de var. 

Düsap”ın kendi dönemi için gerçekten cesur olduğunu belirtmekte fayda var. O 
dönemlerde konuşan, sesini çıkaran kadınlar bile bir elin parmaklarını geçmezken Düsap 
kadınları hayata dahil olmaya, kendi hayatlarını kurgulamaya ve ekonomik bağımsızlıklarını 
kazanmaya çağırmış. Doğal olarak da özellikle Ermeni erkeklerinin ama genelde pek çok 
erkek entelektüelin tepkisini çekmiş. 

Düsap, metinlerinde kadınların kurtuluşuna giden yolları tarif etmiş. Siranuş'ta 
geleneksel hayat ve modernite arasında sıkışmış bir kadını anlatıyor mesela. Bu sıkışıklığı 
çözmek için önerisi ise romantik bir aşk. Bugünden bakıldığında çok basit gibi görünebilir 
ama aslında o döneme göre, geleneklerin tamamen ayakta olduğu ve kadınları durmaksızın 
sıkıştırdığı döneme göre çok da fena bir öneri olmayabilir. 


17 yaşında, Müslüman Bir Ülkede Kadın Kuruluşu Kurmak? 


Bir Adalet Feryadrnın üçüncü ismi Zabel Asadur. Sibil adıyla tanınan Asadur, 
1863'te İstanbul'da doğmuş. 1934'te yine İstanbul'da hayatını kaybetmiş. Bir Adalet 
Feryadı'nı okuyunca “ne kadar da çok varmış” dediğim Ermeni yardım cemiyetleri Sibil'in 
de hayatında diğer yazarlarda olduğu gibi ciddi yer tutuyor. Milletperver Ermeni Kadınlar 
Cemiyeti, Okulsever Ermeni Kadınlar Cemiyeti, Fukaraperver Kadınlar Cemiyeti kitapta 
adı geçen kadın kuruluşlarından sadece bazıları. Bu kuruluşların bir bölümünün bugünkü 
yardımseverler dernekleri benzeri olduğu muhakkak. Ancak bazıları da dönem içinde son 
derece önemli faaliyetler yapan kurumlar haline geliyor. Sibil'in henüz 17 yaşında bir lise 
öğrencisiyken liseden 7 kadın arkadaşıyla birlikte kurduğu “Milletperver Ermeni Kadınlar 
Cemiyeti” işte tam böyle, önemli faaliyetler yürüten bir kurum oluyor. 

17 yaşındayken, üstelik de bir Müslüman imparatorlukta, bir Hıristiyan olarak 
yaşarken bir kadın kuruluşunun kurulmasına ön ayak olabiliyor, bu da aslında aradan 
geçen 100 yılda neler olamadığını gösteriyor. Sibil sadece bir yazar olarak yer almıyor 
Osmanlı kadın hareketi sahnesinde. Aynı zamanda ateşli bir aktivist. Kadın hakları ve 
kadınların eğitimi üzerine kafa yoruyor. Taşra okullarına gidiyor, kız çocuklarının okuması 
için çalışıyor, o okullarda öğretmenlik yapıyor. Sibil'in ve kurduğu Milletperver Ermeni 
Kadınlar Cemiyeti'nin kız çocuklarının okuması için çabalaması Ermeni kadın yazarlar 
üzerine bir kitap yazan Victoria Rowe tarafından şöyle yorumlanıyor: 

Milletperver'in Ermenice öğretme politikası kızlara bir ulusal kimlik aşılama 
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görevinin bir parçasıydı. Milletperver üyesi Arşaguhi Teotig'in 1909'da Kilikya'ya 
yaptığı gezide açıkça belirttiği gibi “Onların (Ermeni kızlarının) kendi dillerini ve 
halklarını sevmeleri için okullar açıyoruz” Milletperver üyeleri aydınların güçlü 
bir ulus yaratma çağrısına Ermeni kadınlarının desteğini sağlayarak ve 
vilayetlerde kız okulları açıp, kentli ve köylü Ermeni kadınları arasında bir 
işbirliği oluşturmaya çalışarak yanıt verdiler. Modern Ermeni eğitim sisteminin 
hedeflerinden biri de, ortak bir ulusal kimlik duygusu yaratabilmekti. (Rowe 
“Sorunun Temel Çözümü... 123) 


Sibil aynı zamanda ateşli bir Meşrutiyet destekçisi, en azından başlarda. İstan- 
bul'da Kilikya'daki okullar için para toplama toplantılarından birinde yaptığı konuşmada 
şöyle diyor: 

Aleyhimizde ne söylerlerse söylesinler, ne yaparlarsa yapsınlar, hedefimizden 
bir milim sapmamaya ant içtik. Taşralı kızkardeşlerimiz için son nefesimize 
kadar çalışacağız. Onları yükseltecek, layık oldukları yerlere getireceğiz. Gelecek 
kuşakları kızkardeşlerine hizmet etmek üzere eğiteceğiz; Onlar da başkentteki 
kardeşlerini sevmeyi öğrenecekler. İşte, Meşrutiyet'in kutsal ilkelerini gerçeğe 
dönüştürecek olan bu uyumdur- Hürriyet, Eşitlik, Kardeşlik ve Adalet. (aktaran 
Rowe “Sorunun Temel Çözümü...”125) 


Sibil'in 1909 Adana Katliamı sonrasında ailelerini kaybedenler için kampanyalar 
düzenlediği düşünülürse çok kısa bir zamanda Meşrutiyet'e bağladığı umutlarının 
yıkıldığını görmenin onu çok üzdüğünü tahmin etmek zor değil. 

Sibil'in, eşi Hrand Asadur birlikte hazırladığı Ermenice ders kitaplarından Tan- 
karan (Hazine) günümüzde de İstanbul Ermeni okullarında edebiyat ders kitabı olarak 
okutulmaya devam ediyor. Sibil'in kadın hakları ve feminizm üzerinden yayımladığı en 
önemli eser ise 1891'de yayımlanan Bir Kızın Kalbi adındaki kitabı. Romanlarında evlilik, 
aşk, kadınların kamusal alana girmesi ile ilgili önemli tahliller yapan Sibil, Bir Kızın 
Kalbi'nde meslek sahibi bir Ermeni kadını romanının kahramanı yaparak bir ilk olur 
1895'te, romandan dört yıl sonra, ileride ikinci kocası olacak olan Hrand Asadur'a yazdığı 
bir mektupta Sibil “kadın için aşkın hayat demek olduğunu” söyler. Zaten Bir Kızın Kalbi 
de iffeti konusunda çok dikkatli olan, zengin bir ailenin biricik kızı Pupul'un İstanbul'daki 
hayatını aşk penceresinden anlatır. Pupul'un “beşik kertmesi”, Avrupa'da okuyup İstan- 
bul'a dönen veromanın kadınların evden çıkmasını istemeyen muhafazakâr tarafını temsil 
eden Dikran ile ilişkisi Ermeni toplumunda kadın, kadına bakış, kadınların kamusal alan- 
daki yeri, çıkarılabilen sesin çokluğu gibi konularda daha o zamanlardan son derece 
öğreticidir. Pupul aşksız bir evlilik istemez, isyan eder, evlenmeyi reddeder. Bugün için 
bile devrimci sayılabilecek bir hareket bu. 
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Ermeni Kadinlan Sokağa Çıkartmak, Hayata Katmak İçin 


Sibil bu devrimci tavrını kendi hayatında da sürdürüyor elbette. Ermeni 
kadınlarının hayata daha çok dahil olması için elinden geleni yapıyor. 1909 yılında Ermeni 
kadınların kurduğu Genç Kızlar Cemiyeti”nde, taşrada yaşayan ve eğitim hakkına 
kavuşmaları sıkıntılı olan Ermeni kadınlar için düzenlenen bir toplantıda, “Milletperver 


Kadınlara” hitaben yaptığı konuşmada şöyle diyor: 
Siz Ermeni kadınını yalnızca kuru ekmeğe ve merhamete layık bir varlık olarak 
mı görüyorsunuz? Hayır. Ermeni kadını merhamete muhtaç değildir. O kendi 
ekmeğini kendi çabasıyla kazanacak. Fransız, Amerikan, İngiliz kadınları kadar 
akıllı ve çalışkan, onlardan daha alçakgönüllü, cesur, bilhassa da güçlüdür 
Ermeni kadını. Onlar gibi iyi eğitilmesi de gerekir. (aktaran Rowe “Sorunun 
Temel Çözümü... 126) 


Hem Sibil'in, hem Sırpuhi Düsap'ın hem de Elbis Gesaratsyan'ın metinlerinde 
ortak bir dikkat çekici nokta var. O da taşradaki Ermenilere bakış. Bu okuyan, yazan, üreten 
Ermeni entelektüel kadınlar, yoksullukla boğuşmak durumunda kalan, eğitime erişim 
imkânları İstanbul Ermenileri kadar fazla olmayan Anadolu'daki Ermeni kadınlara tama- 
men yardım etme amaçlı iyi niyetle, biraz acıyarak bakıyorlar ne yazık ki. Anadolu 
Ermenileri ile İstanbul Ermenileri'nin aynı ve eşit kabul edilmediklerini bu şekilde görmek 
insanı örseliyor elbette ama şu zamanlarda bile yapılan bu ayrımın da yeni olmadığını 
gösteriyor. 


Zaptedilmiş Matem: Zabel Yesayan 


2005'te İstanbul'da gerçekleştirilen Ermeni Konferansı sırasında Elif Şafak'ın, 
hayatına dair şahane bir sunum yaptığı Zabel Yesayan kitaptaki dördüncü Ermeni femi- 
nist kadın yazar Sorbonne Üniversitesi'nde edebiyat ve felsefe derslerini takip eden, 
böylelikle üniversiteye giden ilk Ermeni kadın olan Yaseyan savaş ve şiddet karşıtı söylem- 
leriyle dikkat çekmiş. 1908'e kadar Paris'te kalan, 1909 Meşrutiyet sonrasında Türkiye'ye 
dönen Yesayan 24 Nisan 1915'te İstanbul'dan yola çıkan ve Ermeni Soykırımı'nın sembolü 
kabul edilen, 250'den fazla Ermeni aydını süren trene binmekten bir hastanede saklanarak 
kurtulmuş. Yesayan kendini önce bir Türk kadın, sonra da bir Rum dantelci olarak tanıtarak 
Bulgaristan'a kaçmış, 1933'ten sonra Sovyet Ermenistanı'na yerleşmiş, 1937'de Stalin 
kovuşturmaları sırasında tutuklanıp Sibirya'ya sürülmüş, 1942 ya da 1943'te bilinmeyen 
koşullar altında Sibirya'da hayatını kaybetmiş. Bu hayat hikâyesi bile Yesayan'ın kısa 
hayatı boyunca hep muhalif olduğunu gösteriyor aslında. 

Elif Şafak, Ermeni Konferansı'nda Yesayan üzerine yaptığı “Sürekli Sürgün: Zabel 
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Esayan Üzerine Bir İnceleme” başlıklı sunumunda Yesayan'ın bir kadın yazar olarak, üste- 
lik de bir feminist olarak var olmasının zorluklarını şöyle anlatıyor: 


Zabel Esayan”ın dönemin edebi ve kültürel ortamında nasıl bir yer aldığını 
anlamak için dönemin gazetelerine bakmakta yarar var. Örneğin 18 Mayıs 1905 
tarihli şark Matbuatı, Arevelyan Mamul isimli Ermenice siyasi ve edebi gazete, 
kendisi hakkında şöyle diyor: “Değerli yazar Madam Zabel Yesayan, 
Sembolistler ve Rene Gil başlıklı oldukça doyurucu biryazı kaleme aldı... İstan- 
bul edebiyat çevrelerinde nevi şahsına münhasır ve göz ardı edilemez yeteneği 
ile haklı bir şöhrete sahip olan Zabel Yesayan'dan aynı derece güzel ve ilgi çeki- 
ci bir yazı dizisi sözünü aldığımızı büyük bir memnuniyetle okurlarımıza 
duyururuz. 


Zabel Esayan'ın bu erken dönemdeki yazılarında feminist çıkışlar görürüz. Hem 
Ermeni cemaatinin, hem en geniş anlamıyla memalik-i Osmaniye'nin erkek 
egemen dokusunu sorgulayan yazılar kaleme alır. Yazar olmaya son derece 
erken yaşta karar vermiş olduğunu anılarından ve onun hakkında yazılanlardan 
anlıyoruz. 17 yaşındayken dönemin önemli kadın yazarlarından Serpuhi 
Dussap'ı ziyaret eder. Dussap onun yazarlığı aklına koyduğunu anlayınca ‘o 
zaman seni ikaz etmeliyim” der. “Bir kadın romancı için bu yolda destekten çok 
köstek vardır. Ermeni cemaati henüz bir kadın yazarın bağımsız ve başarılı yük- 
selişine tanıklık etmeye hazır değil“ 


Adana Katliamının Büyük Acısı 


Yesayan”ın hayatının en önemli deneyimlerinden birisi bence 1909 Adana 
katliamından sonra İstanbul Ermeni Patrikhanesi tarafından Adana'ya inceleme için gön- 
derilen ekibin içinde yer alması. Yesayan bu geziden sonra Yıkıntılar Arasında adlı bir 
kitap kaleme aldı. Marc Nichannian”ın 2009 Hrant Dink Memorial Workshop'ta yaptığı 
"Zabel Yesayan: Gaspedilmiş Matem” başlıklı sunumda söylediği gibi Yesayan kitabında o 
çok büyük acıyı hissettirerek anlatmıştı. Elif Şafak, Yesayan sunumunda bu anlatımları 


şöyle yorumlar: 


1909 yazında İstanbul'daki görece korunaklı burjuva ortamından çıkar ve 
Adana'ya gider. Takip eden üç ayı Adana-Mersin ve Kilis üçgeninde dolaşarak 
geçirir. Buradan İstanbul'a gönderdiği mektuplar Adana katliamlarının 
ertesinde Adana ile ilgilenen araştırmacılar için mühim bir kaynak teşkil etmek- 
tedir. Gördüğü her şeyi ayrıntılarıyla rapor eder. Aynı zamanda, bir sanatçının 
kolektif acı karşısındaki duruşunu görmek acısından da son derece önemlidir 
mektupları. 


Elif Şafak'ın, Marc Nichanian'ın İngilizceye çevirdiği Yıkıntılar Arasında kitabından 
alıntıladığı bu bölüm de durumun vahametini göstermesi açısından önemlidir. 
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Yikintilar Arasında köylerde ve kasabalarda Ermeni halkın Adana katliamlarindan 
sonra düştüğü durumun birinci elden tanığıdır. Bu kitap bir yas kitabıdır. Esayan 
bu kitabı yazmaktaki amacının üç ay boyunca tanıklık ettiği sınırsız acıyı hem 
kendi cemaatinin insanlarına hem de olaylardan haberi olmayan Müslüman 
Türklere aktarmak olduğunu ifade eder. “Eğer kan ve ateşle aklını yitiren bu 
insanların yaşadığı felaketi anlatabilirsem, bu vatana karşı görevimi yapmış 
olacağım.( aktaran Şafak) 


Çocuklar, Kadınlar, Muhtaçlar... 


Yesayan”ın Adana'daki felaketi gördükten sonra çok uzun süre kendine gelemediği, 
toparlanamadığı da anlatılır. Yeseyan özellikle Adana'yı gördükten sonra Ermeni 
kadınlarının okuması ve kendi ayakları üzerinde durmaları, çocuklarına sahip çıkabilmeleri 
için daha çok düşünür, bu konuya daha fazla eğilir. 

Çalışma sahası çok geniş ve sınırsız. Eğitime muhtaç çocuklar, hatta yetişkinler 
var. Bakıma muhtaç hastalar, teselli bekleyen acılı insanlar, en küçük bir ümit 
kırıntısıyla hayata dönecek olan ümitsizler var. Bir sürü çetrefilli ihtiyacı olan ve 
yaratıcı elleri bekleyen bütün bir halkın yaşamı var. 

Eğer bir mucize gerçekleşseydi, halkımızın sonunun belli olduğunu söyleyen- 
leri de büyük bir gururla yanıtlayacaktık. Yabancılar ve bilhassa bize düşman 
unsurlar, bur tartışılmaz manzara karşısında, yenilmez hayata bağlılığımızı 
saygıyla karşılayacaklardı. Ve kim bilir, belki de bir gün, düşmanın patlamaya 
hazır, vahşi ve şiddetli öfkesi Ermeni kadınlarının vereceği bu yeni, tatlı, mede- 
nileştirici ve geri çekilmez mücadele ve savunma tarzı karşısında yenik 
düşeceltir. 

İşte bir ideal uğruna, cok güç, çokacılı maddi koşullar, tehlikeler ve ağır sorum- 
luluklar altına girmeye hazır Ermeni kadınlarının en mütevazısından en 
muktedirine, en yeteneklisine kadar, uğruna baş koyabilecekleri yeni ve onurlu 
bir yol...( Yesayan “Günümüzde Ermeni Kadınının Yergire ” 212) 


Osmanlı'dan Sovyet Ermenistanı'na 


Yesayan durmaksızın kadınlarla ilgili metinler yazan, kendini feminist olarak 
tanımlayan, dünyadaki kadın hareketini takip eden, Fransa'da okuduğu için kıta 
Avrupası'nda olup bitene hâkim olan, gerçek bir entelektüeldir. Osmanlı'dan kaçmak 
durumunda kaldığı 1915'ten sonra Sovyet Ermenistanı'na yerleşmiş ve burada da kadınlar- 
la ilgili yazılar yazmaya devam etmiş, sesini ve kalemini hiç durdurmamıştır. 

Zabel Yesayan sadece kadın konusunda değil, savaş karşıtlığı, anti-militarizm ve 
demokratlık konularında da çok önemli eserler vermiş, çok kıymetli bir isimdir. Hayatını 
dört bölüme ayırmak mümkündür: 1909 Adana olayları sonrasında tanıklık için Adana'ya 
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gitmesi, 1915 Ermeni Soykırımı ndan kurtulması, Sovyet Ermenistanı'na gitmesi ve bilin- 
mezliklerle dolu Sibirya. Her ne kadar Sibirya ile ilgili ayrıntı bilmiyor olsak da, Yesayan'ın 
muhalif ve özgürlükçü tarafının Stalin tarafından Sibirya'ya gönderilerek susturulmaya 
çalışıldığını tahmin etmek çok da zor değil. Zabel Yaseyan, 1915 Ermeni Soykırımı'ndan 
kendini kurtarmayı başarmış, ancak Stalin'den kurtulamamıştır. 

Bir Adalet Feryadı kitabının son ismi kitaba adını da veren sözün sahibi, “femi- 
nizm bir adalet feryadıdır” diyen İstanbullu Ermeni yazar Hayganuş Mark. 1885'te 
İstanbul'da doğan, 1966'da İstanbul'da ölen Hayganuş Mark gençlik yıllarında öğretmen- 
lik yapmış. O sırada da gazete ve dergilerde şiirleri ve yazıları yayımlanmaya başlamış. 
Mark'ın yazılarındaki dili kullanma becerisi ve fikirlerinin akıcılığı “İstanbul Ermeni aydın 
çevreleri” tarafından, bu yazıların bir erkek yazara ait olabileceği şeklinde yorumlanmış. 
Hatta Mark'ın belirttiğine göre, kimileri çalıştığı yetimhaneye gelerek kendisini şahsen 
tanımak ve kadın olduğunu gözleriyle görmek istemişler (Bilal ve diğer, “Feminizm: Bir 
Adalet Feryadı” 245). 


Bir Adalet Feryadı: Hay Gin 


Türkiye kadın hareketinin en uzun soluklu kadın dergisi Hay Gin'i (Ermeni Kadını) 
yayımlayan Hayganuş Mark kendisini ilk feminist aktivist Ermeni kadını olarak tanımlıyor. 


Mark 1926'da Hay Gin'de yazdığı “Feminizm...?” başlıklı makalesine şöyle başlıyor: 
Kadınlar itirazlarını yükseltmek için her adım attığında, hemen umulmadık bir 
köşeden kocaman bir taş fırlatılır feminizme. Günün cart renkleri, berbat 
kıyafetler, çıplaklık, bayağılık kokan tavırlar, hayâsızca abartılan makyaj... 
Feminizmi var eden kadınların böyle şeyler yaptıkları vaki mi? (Mark 
"Feminizm...?” 321) 


Hayganuş Mark, dönemin belediye başkanının bir toplantı sırasında sarfettiği 
“kadınlarla erkekler eşit olamazlar, çünkü kadınlar askerlik yapmak ve savaşa gitmezler” 
sözleri üzerine bir yazı yazar ve başkana yanıt verir: 

Eğitimli ve aydın bir insan olan belediye reisi bizden öğrenecek değil elbet, 
ancak unutmuş olmalı ki kadınlar da savaşmaktalar. Belki erkekler gibi 50-60 
yılda bir tesadüfen çıkmış bir savaşta değil, fakat insan soyunu kendi 
fedakarane görevleriyle çoğaltmak için her daim savaşmaktalar. Hamilelikte 
veya doğum sırasında ölen kadın sayısı az mı? Bu bir savaş değil mi? 
Benzerlerini katletmenin vahşiliğini değil, kendini feda etmenin tanrısal eylem- 
ini barındıran nazik bir savaş. Ayrıca kanlı savaş meydanlarında kadınlar da 
hemşirelik, hastabakıcılık yaptılar. Bu da gerçek askerliktir. (aktaran Bilal ve 
diğer “Feminizm: Bir Adalet Feryadı”, 242) 
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Mark'ın bu yazıdan da anlaşılacağı üzere mesela Zabel gibi savaş karşıtı bir tavrı 
yoktur. Aksine kadınların da hem mecazi hem de gerçek anlamda savaştıklarını sıkça 
tekrarlama ihtiyacı duyar. Mark, buna rağmen kadınlara “kadın ol, kadın” çağrısı da yapan 
bir feministtir. 

IBlilmelisin ki cinsiyet aklın içindedir, akıl cinsiyetin içinde değil. Ortalama 
erkeği ortalama kadınla karşılaştırırsak kadınlar kazanır. Düşünen ve aydın 
kadınlardan söz etmiyoruz. Her halükârda senin cinsinin kendine has bir değeri 
ve nüfuzu var. Onu tanıman, takdir etmen ve ondan faydalanman gerekir. Sen, 
kadın, ailen hatrına, insanlık hatrına kadın kalmalısın. Hakların mı? Ödevlerin 
mi? İçinden gelenler mi? Evet! Evet! Evet! Ama yalnızca kadın kalarak. (Mark, 
“Kadın Ol, Kadın”, 326) 


Mark'ın bugün bile radikal denilebilecek kadın ve feminizm yorumları bugüne 
baktığımızda bile ufuk açıcı. 


Sonuç Yerine... 


Bir Adalet Feryadı özel bir kitap. İki açıdan. Birincisi adlarını bile duymadığımız, 
yüz yıl öncesinden gelen ve bizim de yıllardır kendimize sorduğumuz soruları kendilerine 
soran kadınları bize tanıttığı için. İkincisi ise bu tanıtımı belki bundan yüz yıl sonra bu 
isimler gibi adları anılacak bir grup Ermeni kadını yaptığı için, tarihlerini müthiş bir 
ustalıkla bizlerle paylaştıkları için... 

Osmanlının son dönemlerinde ve Cumhuriyet'in ilk yıllarında eser veren bu beş 
feminist kadına baktığımda çok net görünen bir şey var: eğitim. Tamamı İstanbullu, yani 
kentli olan bu kadınlar, zaman zaman acıma ve küçük kardeş muamelesi yapmaya kadar 
giden bir şefkat duygusuyla Anadolu'daki kadınlara eğitim almalarının ne kadar önemli 
olduğunu anlatıyorlar. Şahit oldukları bütün felaketlere rağmen ümitlerini kaybetmiyor- 
lar, kalabildikleri zamana kadar Türkiye'de kalıyorlar, ancak gitmek mecburi hale gelince 
ülkeyi terk ediyorlar. 

Beş kadın da dönemin ulus-devlet ideolojilerinin getirdiği rüzgârla tahminen, 
Ermeni kimliği üzerine kafa yoruyorlar. Sadece kadınlık üzerinden değil, Ermeni kadını 
olmak ve Ermeni kimliği üzerinden siyaset şekillendiriyorlar, yazılarında ve konuşmalarında 
Ermeni kadını olmak vurgusunu sıkça kullanıyorlar. 

Bir Adalet Feryadı birbirinden farklı beş Ermeni entelektüel kadını tanımak için 
müthiş bir fırsat. Aynı zamanda da yüz yıl önce sadece Müslüman kadınların değil, 
Osmanlı İmparatorluğu sınırlarındaki başka etnik ve dini gruplara mensup kadınların da 
feminizm üzerine düşündüklerini, ürettiklerini ve tartıştıklarını görmek açısından geç de 
olsa bizim için çok kıymetli bir adım. 
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Bilal ve Ekmekçioğlu kitabın sonsözüne çok anlamlı bir başlık koymuslar: 
“Osmanlı ve Türkiye kadın hareketi hakkındaki tarihyazımında Türk ve/veya Müslüman 
olmayan kadınlar: Bir Yokluğun Anatomisi” Gerçekten de bize bir yokluğun anatomisini 
çiziyorlar kitap boyunca. Her ne kadar Osmanlı kadın hareketini ve Türk kadinlarini da 
yeni öğreniyorsak da, bu Ermeni kadın hareketini bilmiyor olmamızı mazur gösteremez 
elbette. Bu kıymetli kitabı bir iğne oyası inceliğinde işleyen Lerna Ekmekçioğlu ve Melissa 
Bilal'e bırakalım son sözü, benim için sonsöz olan, onlar için kitabın ilksözü: 

Osmanlı kadınlarının aile, eğitim, çalışma ve siyaset alanlarındaki özgürleşme 
mücadelesi 19. yüzyıl ortalarından itibaren başladı. Bu mücadeleyi veren 
kadınların bazıları Ermeni ydi... (Ekmekçioğlu, “Sunuş... 13) 
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“Bu kitaplarda hep asktan, sevgiliden, sevdalidan, ıssız köşklerde 
bayılıp kalan işkence görmüş kadınlardan, 
her konak yerinde bir iki tanesi öldürülen sürücülerden, 
her sayfada bir iki tanesi çatlatılan atlardan, 
karanlık ormanlardan, gönül endişelerinden, yeminlerden, 
hıçkırıklardan, gözyaşlarından, öpüşlerden, 
mehtaplı gecelerde yüzen sandallardan, ağaçlıklarda 
feryada gelen bülbülden, birer aslan gibi yiğit, 
birer kuzu gibi yumuşak huylu, artık benzeri görülmeyen derecede erdemli, 
daima temiz giyinip kuşanmış ve çağlayanlar gibi ağlayan beylerden, 
yalnız bunlardan söz edilirdi”. 


(Flaubert, Madam Bovary) 
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